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Artykuły



Rok 2019 obfitował w wiele ważnych historycznych rocznic, które wpisu-
ją się w kalendarz symbolicznych dat. Osiemdziesiąta rocznica wybuchu 
ii wojny światowej splotła się z trzydziestą rocznicą rozpoczęcia przemian 
demokratycznych, które doprowadziły do upadku systemu komunistycz-
nego w Polsce. Owe wypełniające je 50 lat bez wątpienia można postrzegać 
w kategoriach „długiego trwania” jako jeden okres historyczny zapocząt-
kowany zniszczeniem niepodległej ii rP przez atak zbrojny iii Rzeszy oraz 
Związku Sowieckiego. Istniejące w tych państwach systemy totalitarne 
rościły sobie prawa do anihilacji ówczesnego porządku i budowy na jego 
gruzach „nowego ładu”. Jego genezie, funkcjonowaniu i kierunkom roz-
woju Instytut Pileckiego poświęcił konferencję naukową, która odbyła się 
w dniach 17–19 września 2019 roku w Warszawie.

Prezentowany tom rocznika „Studia nad Totalitaryzmami i Wie-
kiem XX” składa się z rozszerzonych wersji referatów wygłoszonych na 
tej konferencji. Przy jej organizacji przyświecał nam przede wszystkim 
cel stworzenia interdyscyplinarnej oraz międzynarodowej debaty na te-
mat pierwszych dwóch lat ii wojny światowej oraz okresu bezpośrednio 
je poprzedzającego. W tematyce poruszanej przez autorów jest widoczna 
wieloaspektowość tej debaty. Zamieszczone w tym tomie teksty nie są 
wszystkimi przesłanymi do redakcji. Ich druga część ukaże się w roku 
2021 w numerze piątym naszego czasopisma, tworząc komplementarny 
obraz poruszanych w trakcie konferencji zagadnień.

Tematyka artykułów koncentruje się wokół kilku osi problema-
tycznych. W odniesieniu do okresu bezpośrednio poprzedzającego najazd 
wojsk niemieckich i sowieckich na Polskę Wojciech Łysek omawia kwe-
stię polskiego prometeizmu na wschodzie Europy w korelacji z upadkiem 
ii rP. Z kolei Marek Rodzik przedstawia genezę brytyjskich gwarancji dla 
Polski z marca 1939 roku, doszukując się głównej przyczyny ich udziele-
nia w złamaniu przez Adolfa Hitlera układu monachijskiego. Kooperacja 

Wstęp
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polsko-brytyjska, mimo braku realnej pomocy dla Polski napadniętej 
przez Niemców, była kontynuowana w kolejnych latach, również na polu 
militarnych operacji specjalnych, co wnikliwie opisują Anna Zapalec oraz 
Jacek Tebinka. Agresja wojsk iii Rzeszy na Polskę cechowała się wyjątkową 
brutalnością, a popełniane przez Niemców zbrodnie wskazywały na to, 
że to nie podbój terytorialny był ich dominującym celem, co przekonująco 
przedstawia Roger Moorhouse. Analizę jednej z takich zbrodni przeprowa-
dził Tomasz Ceran, umieszczając ją w kontekście ludobójstwa, a z kolei Mi-
kołaj Getka-Kenig zrekonstruował proces niszczenia zabytkowej architek-
tury Krakowa w okresie niemieckiej okupacji tego miasta. „Woluntaryzm” 
w popełnianiu przestępstw i zbrodni przez najeźdźców w żadnym razie 
nie mieścił się w międzynarodowych ramach prawnych, co przedstawił 
Marcin Marcinko. Stephan Lehnstaedt opisał natomiast problem pamię-
ci historycznej w Niemczech dotyczącej zbrodni popełnianych w czasie 
ataku zbrojnego na Polskę. Omawiając wielorakie aspekty skutków wojny, 
nie należy zapominać o rozbiciu walczącej z Niemcami polskiej armii i co 
za tym idzie – konieczności odtworzenia jej struktur za granicą. Koleje 
losu polskich żołnierzy były różnorakie. Do miejsc, do których trafili, na-
leżała również Afryka Południowa, a o jej ówczesnym postrzeganiu przez 
Polaków pisze Paulina Stanik. Zresztą w konflikcie totalnym, jakim była 
ii wojna światowa, rzadkością były miejsca nią niedotknięte. Nie uniknęła 
tego również Tunezja, opanowana przez kolaborujący z iii Rzeszą reżim 
Vichy, a potem przez wojska niemieckie i włoskie. O tym, jak ukazujące się 
w tym kraju żydowskie gazety postrzegały propagowany przez iii Rzeszę 
i jej aliantów antysemityzm, a także jak wpływał on na sytuację Żydów 
w samej Tunezji, pisze Mohsen Hamli. Pamięć o represjach antyżydow-
skich w Tunezji przedstawiła natomiast Habiba Boumlik. Wreszcie Ákos 
Bartha zaprezentował szerokie spektrum antynazistowskiej polityki na 
Węgrzech, oficjalnie będących sojusznikiem iii Rzeszy. Całość wieńczy 
tekst Macieja Zakrzewskiego poświęcony toczonym w Republice Weimar-
skiej dyskusjom na temat sprzężenia techniki z masami. Należący do varia 
tekst Agnieszki Konik jest poświęcony podsumowaniu projektu badaw-
czego prowadzonego przez Instytut. Autorka w kontekście post-pamięci 
omawia zawartość ankiet wypełnionych przez członków rodzin osób upa-
miętnionych w ramach projektu „Zawołani po imieniu”. 

Instytut dąży do tego, aby powstało miejsce debaty, w którym 
„wielkie” narracje historyczne stykają się z osobistym doświadczeniem 
życia w okresie naznaczonym przez totalitaryzmy. Wyrażamy nadzieję, 
że trzymany przez Państwa w ręku kolejny numer naszego rocznika na-
ukowego jest tego potwierdzeniem.

Wojciech Kozłowski
Redaktor naczelny, dyrektor Instytutu Pileckiego

Bartłomiej Kapica
Sekretarz redakcji



Schyłek prometeizmu 
(1935–1940)

Wojciech Łysek
Numer ORCID: 0000-0002-9180-5546

Streszczenie

Nadrzędnym celem artykułu jest uświadomienie znaczenia kampanii 
polskiej dla realizacji idei prometejskiej w upadającej II Rzeczypospolitej. 
Z punktu widzenia historiografii kwestią dyskusyjną nadal pozostaje data 
zmierzchu polskiego prometeizmu. Proponowana periodyzacja dotyczy 
na przykład roku 1932 – daty paktu o nieagresji między Polską a ZSRS – 
lub 1935 – daty śmierci Józefa Piłsudskiego. Najbardziej jednak oczywistym 
terminem wydaje się wrzesień 1939 roku, czyli data inwazji III Rzeszy na 
Polskę. Po ataku ZSRS 17 września 1939 roku władze Polski były zmuszone 
opuścić terytorium państwa. Uwarunkowania sprzyjające szerzeniu idei 
prometejskiej wyraźnie poprawiły się w latach 1939–1940, dlatego właśnie 
ogląd polityki polskich władz wobec Związku Sowieckiego w okresie 
1935–1940 jest tak interesujący.
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Prometeizm do 1935 roku

Początki koncepcji prometejskiej – ruchu politycznego i intelektualnego 
rozwijającego się w Europie w latach 1921–1931, a skierowanego przeciwko 
polityce zsrs – sięgają czasów panowania Piotra i Wielkiego (1682–1725) 
i nierozerwalnie łączą się z imperialnymi tendencjami w polityce Rosji. 
Jedną z pierwszych osób, które uzmysłowiły sobie zagrożenie ze Wschodu, 
był przebywający na emigracji hetman Filip Orlik. Próbował on stworzyć 
sojusz sił antyrosyjskich od Szwecji aż po Turcję (Charaszkiewicz, 1955, 
s. 126). Za pierwszy manifest omawiający ideę prometejską uznaje się wy-
dany w 1823 roku Esej o dyplomacji księcia Adama Jerzego Czartoryskiego. 
Jest to deklaracja w obronie zasady narodowej uważanej za fundament 
prawa do niepodległości. Czartoryski przeciwstawiał ją strukturom im-
perialnym (Nowak, 2012, s. 18).

Oceniając natomiast sytuację z perspektywy rosyjskiej, należy 
przypomnieć, że pierwszą próbę wykorzystania zróżnicowania etniczne-
go w celu rozkładu Cesarstwa Rosyjskiego podjął podczas wojny krymskiej 
(1853–1856) lord Henry Temple Palmerston, minister spraw zagranicznych 
Wielkiej Brytanii. Palmerston proponował oddzielić od Cesarstwa Rosyj-
skiego Finlandię, Pribałtikę (tj. Litwę, Łotwę i Estonię), Polskę z Białorusią 
i Ukrainą oraz Krym, Gruzję i Północny Kaukaz (Prometèj…, 2007).

W literaturze przedmiotu przyjmuje się, że prometeizm to kon-
cepcja polityczna sięgająca Xviii wieku, która w pełni ukształtowała się 
w XX wieku, a celem do osiągnięcia tego było wspieranie niepodległościo-
wych dążeń narodów Rosji/Związku Sowieckiego (zsrs) (Kwiecień, Ma-
zur, 2002, s. 157). Jej odbiorcami, inspirowanymi przez ośrodki emigra-
cyjne, zostali przede wszystkim Ukraińcy oraz narody żyjące na stokach 
Kaukazu. Należy przypomnieć, że idea prometejska zawierała się również 
w zamierzeniach politycznych zwolenników Józefa Piłsudskiego.

Już na przełomie XiX i XX wieku przyszły Naczelnik dostrzegał w na-
rodach rządzonych przez cara i zamieszkujących Rosję „siłę, która zdru-
zgoce jego potęgę” (Piłsudski, 1937a, s. 90).W skierowanym do Leona Wasi-
lewskiego liście notował: „na Polaków przede wszystkim spada obowiązek 
zainicjowania ruchu «przebudzenia» narodów zamieszkujących carską Ro-
sję i przewodzenie akcji oporu przeciw niej” (List Józefa Piłsudskiego…, 1899).

Pierwsza polska aktywność o charakterze prometejskim ujawniła 
się na arenie międzynarodowej podczas wojny japońsko-rosyjskiej w 1905 
roku, gdy Piłsudski przybył do Japonii, proponując usługi wywiadowcze 
Polskiej Partii Socjalistycznej. Złożył wówczas w Ministerstwie Spraw 
Zagranicznych w Tokio, w dniu 13 lipca 1904 roku, memoriał, w którym 
wyraził przekonanie, że: 

Rosja tylko na pozór jest państwem jednolitym […], przeważ-
na część państwa została przyłączona do imperium mocą pod- 
boju i wcielenia gwałtem krajów i narodów, które przed tym 
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żyły innym życiem […]. Ten brak jednolitości w państwie sta-
nowi główną jego słabość – jego piętę Achillesa (Piłsudski, 
1904, s. 249–258).

Pochodzenie nazwy koncepcji pozostaje kwestią sporną. Według 
jednych „prometeizm” pojawił się w 1913 roku. Wówczas od katorżników 
spod Irkucka Piłsudski otrzymał rzeźbę Prometeusz zrywający kajdany. 
W ten sposób grecki tytan stał się symbolem tytanicznej pracy, jaką pod-
jęto z myślą o wyzwoleniu Polski i innych narodów cierpiących w rosyj-
skich okowach. Profesor Marek Kornat z kolei uważa, że termin „promete-
izm” wprowadził do polityki płk Tadeusz Schaetzel (Kornat, 2004, s. 358).

Rozwijający się w ii Rzeczypospolitej ruch prometejski kontynu-
ował myśl polityczną Piłsudskiego sprzed 1914 roku oraz z okresu walk 
o granice Polski (1918–1921). Prometeizm w tym okresie – zdaniem Ire-
neusza P. Maja – stanowił kontynuację planów federalistycznych, czyli 
ideę skupienia wokół Polski państw regionu. Miało to być antidotum na 
nierozstrzygniętą wojnę polsko-bolszewicką, a także na wciąż grożącą 
inwazję ze Wschodu (Maj, 2011, s. 73, 75). Uogólniając, był próbą rozwią-
zania niekorzystnego układu sił ii Rzeczypospolitej położonej między 
Niemcami a zsrs.

Wyznacznikiem przejścia od idei federacyjnej do prometeizmu 
stała się poufna instrukcja z 10 października 1920 roku ministra spraw 
zagranicznych Eustachego Sapiehy do placówek dyplomatycznych, która 
zawierała następujące dyspozycje:

Należy przeto i nadal popierać wrogie Rosji Sowieckiej żywio-
ły zarówno rosyjskie, jak też ukraińskie, białoruskie i kau-
kaskie. […] Interesy nasze na wschodzie nie kończą się na 
linii naszych granic […]. Nie jest nam też obojętny los ziem 
historycznej Rzeczypospolitej, oddzielonych od nas przy-
szłym traktatem ryskim. Na ziemiach tych będziemy popie-
rać samodzielność ukraińską oraz białoruską (Instrukcja Mini
sterstwa Spraw Zagranicznych…, 1920).

Pierwszą zinstytucjonalizowaną formą ruchu prometejskiego w Pol-
sce był Związek Zbliżenia Narodów Odrodzonych utworzony 10 stycznia 
1921 roku. Natomiast pierwszym czasopismem – tygodnik „Przymierze” 
wydawany od połowy sierpnia 1920 roku. Publikujący na łamach tego pe-
riodyku Tadeusz Hołówko sformułował pogląd, który można uznać za credo 
powstającego ruchu:

Niepodległość Polski nie da się pomyśleć bez niepodległości 
Litwy, Łotwy, Estonii, Finlandii, Ukrainy i Białorusi. […] Je-
śli Polska zostanie osamotnioną, jeśli inne państwa powstałe 
na gruzach Rosji nie zdołają się utrzymać – smutna czeka ją 
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przyszłość. Wtłoczona między odrodzone potężne Niemcy 
i odbudowaną Wielką Rosję Polska albo znowu straci swój 
byt niepodległy, albo stanie się […] wasalem jednego z tych 
państw (Hołówko, 1920, s. 4).

Obie te inicjatywy poniosły fiasko. Ostatni numer „Przymierza” 
ukazał się w listopadzie 1921 roku, natomiast Związek Odrodzenia Naro-
dów zakończył działalność w 1923 roku. Zaważyły na tym nie tylko braki 
funduszy. Główną przyczyną okazał się zawarty 18 marca 1921 roku traktat 
ryski, wyznaczający idei federalistycznej końcową cezurę. Istotne było tak-
że stopniowe wycofywanie się Piłsudskiego z życia politycznego.

Spychany na polityczny margines prometeizm wciąż wykazywał 
żywotność. Na początku 1925 roku Stanisław Siedlecki założył w War-
szawie Instytut Wschodni finansowany ze środków Sztabu Generalnego 
Wojska Polskiego i Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Placówka mia-
ła charakter sowietologiczny i wydawała liczne czasopisma (Maj, 2007, 
s. 66). Najbardziej z nich znane to „Wschód-Orient” (1930–1939) i „Biuletyn 
Polsko-Ukraiński” (1932–1938). Pierwsze było organem Orientalnego Koła 
Młodych, które działało przy Instytucie Wschodnim. Świadczył o tym pod-
tytuł: „organ młodzieży polskiej poświęcony sprawie przyjacielskiego zbli-
żenia i zapoznania się z narodami Bliskiego i Dalekiego Wschodu”. Perio-
dyk z założenia nie był czasopismem sowietologicznym. Dla redagujących 
go osób znaczenie priorytetowe miały sprawy nierosyjskich narodowości 
zsrs oraz ich aspiracje polityczne (Schaetzel, 1972, s. 248). Szczególną nato-
miast pozycję zyskał „Biuletyn Polsko-Ukraiński”. Jego powstanie i aktyw-
ność środowiskową wspierały Oddział ii, Wydział Narodowościowy msw 
oraz Wydział Wschodni msz. Uproszczeniem byłoby traktowanie „Biule-
tynu” jako pisma o charakterze urzędowym. Stanowił on raczej platformę 
dla obozu rządzącego, piłsudczykowskiego, i osób, które opowiadały się za 
koncepcją prometejską w odniesieniu do Ukrainy. „Biuletyn” ukazywał się 
najpierw jako miesięcznik, a od czerwca 1933 do 1938 roku jako tygodnik 
(Chojnowski, 1979, s. 193; Kornat, 2004, s. 374–375).

Na fenomen „Biuletynu” złożyła się działalność jego prawdopodob-
nych pomysłodawców – Włodzimierza Bączkowskiego (redaktora naczel-
nego), Pawła Dunin-Borkowskiego i szefa Ekspozytury nr 2 – kpt. Edmun-
da Charaszkiewicza (Libera, 2011, s. 34). Poza tym czasopismo skupiało 
wiele znanych osobistości: Marcelego Handelsmana, Józefa Łobodowskie-
go, Leona Wasilewskiego. Spośród Ukraińców regularnie publikowali 
w nim Iwan Kedryn-Rudnicki i Roman Smal-Stocki. Linię programową 
„Biuletynu” charakteryzowała opcja pośrednia między asymilacją na-
rodową Ukraińców a przebudową państwa polskiego w duchu autono-
micznym (Chojnowski, 1979, s. 192, przyp. 118; Kornat, 2004, s. 375; Maj, 
2007, s. 71–72).

Poza granicami ii Rzeczypospolitej działalność wśród środowisk pro-
metejskich prowadził płk Schaetzel. Od grudnia 1924 roku pełnił on funkcję  
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attaché wojskowego w Ankarze. W Turcji nawiązał liczne kontakty wśród 
kaukaskich emigrantów. Pomagał mu szef Poselstwa rP – Roman Knoll. 
Zaangażowanie w tym regionie nie było przypadkowe. Szukano wsparcia 
Turcji i chciano rozpocząć współpracę z emigrantami z Kaukazu. Takie 
podejście wynikało z etnicznego zróżnicowania tego obszaru. Jednak 
wstrzemięźliwa polityka zagraniczna tureckich elit oznaczała fiasko 
polskiej misji, choć udało się nawiązać relacje z wojskowymi z Gruzji. 
Po wielu trudnościach osiedli oni w Polsce i służyli w Wojsku Polskim 
jako oficerowie kontraktowi (Kolbaia, 2008; Kolbaia, 2015; Kowalski, 2001; 
Krotofil, 1999; Pismo gen. Władysława Sikorskiego…, 1922; Raport attaché woj
skowego…, 1922).

Ważnym ośrodkiem emigrantów z byłego Cesarstwa Rosyjskiego 
stał się Paryż. W 1925 roku kilkukrotnie przyjeżdżał tam współpracow-
nik Piłsudskiego – Hołówko. Celem jego wizyt było nawiązanie relacji, 
pogodzenie lub nakłonienie do współdziałania przedstawicieli środo-
wisk emigracyjnych. W rezultacie w styczniu 1926 roku powstała organi-
zacja „Le Prométhée” („Prometeusz”)1 będąca płaszczyzną porozumienia 
i współdziałania Ukraińców (środowisko Symona Petlury), Gruzinów, Ka-
relów, Tatarów krymskich i kazańskich oraz reprezentantów ludów turec-
kich: Azerbejdżan, Turkmenów i górali północnokaukaskich. Spośród na-
rodów zsrs brakowało jedynie Ormian i Białorusinów (Bączkowski, 1984).

Koniunktura dla idei prometejskiej poprawiła się po przewrocie 
majowym. Dotychczasowy attaché z Ankary – Schaetzel – został szefem 
Oddziału ii Sztabu Generalnego. Latem do Paryża przybył ponownie Ho-
łówko, 15 lipca 1926 roku powstał zaś Komitet Niezależności Kaukazu. 
Natomiast w listopadzie ukazał się pierwszy numer francuskojęzycznego 
miesięcznika „Prométhée”.

Mimo oczekiwań – zarówno w kręgach prawicowej opozycji oraz 
zamieszkujących Polskę mniejszości narodowych, jak i władz zsrs – Pił-
sudski i jego współpracownicy nie uczynili z prometeizmu priorytetowej 
koncepcji określającej polską politykę zagraniczną. Zamiast tego w latach 
1926–1932 prowadzono działania normalizujące stosunki z Niemcami 
i Związkiem Sowieckim.

Choć dojście do władzy zwolenników Piłsudskiego umożliwiło 
rozszerzenie działań o charakterze prometejskim, to jednak władze ii rP 
w swoich decyzjach stawały na gruncie traktatu ryskiego, ponieważ ak-
tywizacja działań prometejskich groziła konfliktem, którego wynik pozo-
stawał niepewny. Pomysły rozbicia zsrs odsunięto więc z pola działania 

1 Są wyrażane opinie, jakoby podawana przez wielu autorów informacja o utworzeniu 
organizacji była błędna. Według nich w latach 1924–1925 była tylko nawiązywana 
współpraca z różnymi ośrodkami emigracyjnymi za pośrednictwem wysyłanych 
tam emisariuszy. Funkcjonowały jedynie tzw. kluby prometejskie, m.in. w Helsin
kach, Paryżu i Warszawie (Bruski, 2010, s. 215; Libera, 2018, s. 121–136).
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jako nierealne. Jedynie Ministerstwo Spraw Zagranicznych i Minister-
stwo Spraw Wojskowych (mswojsk.) przygotowywały plany na wypadek 
załamania się systemu politycznego wschodniego sąsiada. Mimo to lata 
1926–1932 „to czas najbardziej zdecydowanej, organizacyjnej i aktywnej 
współpracy z organizacjami prometejskimi” (Charaszkiewicz, 12 lutego 
1940, s. 63–77).

Udzielano wsparcia emigrantom z terenu zsrs zamieszkującym 
w Polsce, a także w Paryżu i Stambule (Maciejewski, 2008, s. 150). Roz-
wijano zakonspirowaną współpracę wojskowa z Ukraińską Republiką 
Ludową (Url). 1 lutego 1927 roku rozpoczął działalność Sztab Minister-
stwa Spraw Wojskowych Url (Krotofil, 1999, s. 30). Kooperacja zakładała 
podtrzymanie łączności z różnymi środowiskami w Ukraińskiej Socjali-
stycznej Republice Sowieckiej. Należy domniemywać, że kontakty miały 
charakter sporadyczny i nie sięgały zbyt głęboko. Sekcje ukraińskiego 
sztabu wojskowego przetrwały do połowy lat trzydziestych XX wieku. Na 
mocy rozporządzenia Prezydenta rP z 26 stycznia 1928 roku do Wojska 
Polskiego, wykorzystując gruziński precedens, przyjęto ukraińskich ofi-
cerów kontraktowych. Od 1928 do 1936 roku w jego szeregach znalazło się 
zatem 58 oficerów i podoficerów z dawnych sił zbrojnych Url (Potocki, 
1999, s. 260; Torzecki, 1989, s. 163; Szagała, Wiszka, 2010, s. 76).

Osobnego omówienia wymagają działające na terenie Polski insty-
tucje, takie jak np. Klub „Prometeusz” (Kwiecień, Mazur, 2002; Wiszka, 
2011), Instytut Wschodni (Kornat, 2004; Maj, 2002; Maj, 2007) czy Ukraiń-
ski Instytut Naukowy (Kozak, 2008; Pięć lat istnienia…, 1935; Potocki, 1998; 
Ukraiński Instytut Naukowy…, 1932–1933) – wszystkie działające w Warsza-
wie – oraz Instytut Naukowo-Badawczy Europy Wschodniej funkcjonu-
jący w Wilnie (Kornat, 2000a; Kornat, 2003; Potocki, 2000).

Akcja prometejska napotykała również na przeszkody. Za najbar-
dziej opresyjne działania z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych na-
leży uznać zabójstwa ważnych działaczy ruchu. W tym kontekście trze-
ba wspomnieć o zbrodniach dokonanych w maju 1926 roku na Petlurze, 
w czerwcu 1926 roku na Wołodymyrze Oskiłko (Poseł Stanisław Kętrzyń-
ski…, 1926, k. 42), w grudniu 1930 roku na Noem Ramiszwillim (Żeleński, 
1989, s. 197) czy w sierpniu 1931 roku na Hołówce (Motyka, 2011, s. 32; To-
rzecki, 1972, s. 57–58, 67; Wszendyrówny, 2010, s. 210). Nie można jedno-
znacznie wskazać na powiązania z tymi działaniami służb specjalnych 
Związku Sowieckiego jako odpowiedzialnych za dokonanie tych czynów, 
ale największe korzyści z popełnionych przestępstw odniósł właśnie zsrs.

Punkt zwrotny?

Stopniowe wygasanie wpływów politycznych polskiego prometeizmu 
obserwowano już w latach trzydziestych XX wieku. Niekwestionowaną 
datą końcową, ze względu na inwazję iii Rzeszy i późniejszą agresję zsrs, 
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wydaje się wrzesień 1939 roku. Ale równie często można spotkać się w lite-
ra tu rze z usytuowaniem schyłku prometeizmu w pierwszej połowie tej 
dekady2 i w związku z tym wymieniany jest 1932 rok. Rzeczywiście, po 
podpisaniu traktatu o nieagresji z zsrs koncepcja prometejska nie odgry-
wała już tak istotnej roli jak w 1926 roku (Kornat, 2012a, s. 60). 

Prometeizm nie stał w sprzeczności z poszanowaniem traktatów 
podpisanych w pierwszej połowie lat trzydziestych XX wieku3. Warto mieć 
również na uwadze opinię Bączkowskiego, który w 1986 roku wyjaśniał, 
że wzmagający się opór wobec idei prometejskiej wynikał z:

głębokiego przekonania, iż największą groźbą dla Polski 
są Niemcy. Należy więc szukać modus vivendi z Moskwą, 
a w każdym razie nie prowokować jej propagandą prome-
teizmu i polsko-ukraińskimi planami przeciwko Moskwie 
(Bączkowski, 1986, s. 128).

Do 1932 roku realizowanie w polskiej polityce wschodniej koncepcji 
prometejskiej przez oficjalne czynniki państwowe nie było ukrywane. 
Potem jawne kontakty zostały przesunięte z msz do Sztabu Głównego 
Wojska Polskiego. Szczególną funkcję zaczął pełnić szef Ekspozytury 
nr 24. W efekcie przedstawiciele narodów prometejskich doszli do prze-
konania, że traktuje się ich „nie jak przedstawicieli ideowej irredenty 
swoich krajów, ale jak normalny materiał dywersyjny, opłacony za gotów-
kę” (Siedlecki, 1994, s. 85). Reprezentanci polskich instytucji tłumaczyli 
swoim partnerom „zawarcie paktu jako działanie taktyczne, twierdząc, 
że nadal obowiązują porozumienia zawarte z Polską” (Wszendyrówny, 
2010, s. 207).

Na te procesy nałożył się kryzys gospodarczy, który wymusił re-
dukcję celowych subsydiów na wspieranie akcji prometejskiej. Zgodnie 

2 Ryszard Torzecki twierdził, że „od 1933 r. było to już podtrzymywanie fikcji”. 
Piłsudczykom – zdaniem badacza – złudzenia te okazały się potrzebne, gdyż 
petlurowcy, zaliczający się do prometeuszy, działali neutralizująco na przed
stawicieli mniejszości ukraińskiej w Polsce, popierając nurty opowiadające się 
za ugodą (Torzecki, 1989, s. 163).

3 Dla polskich dyplomatów kwestia ingerencji w sprawy wewnętrzne oznaczała tylko 
hipotetyczny scenariusz krytycznego załamywania się ZSRS. Polska ani samodziel
nie, ani w koalicji nigdy nie planowała zbrojnej irredenty. Zakładano, że polska 
akcja prometejska zaczęłaby się na drugi dzień po rozpoczęciu załamywania się 
systemu sowieckiego. Do tego momentu nie zamierzano wdrażać żadnych działań 
(Józef Beck wobec Moskwy…, 2009, s. 101; Kornat, 2004, s. 367).

4 W sprawach ważnych decyzje podejmowali oficerowie II Oddziału, którzy byli wyżsi 
stopniem od szefa Ekspozytury nr 2. W konsekwencji praca prometejska robiła 
„wrażenie «dwójkarskiej»” (Bączkowski, 1984, s. 118–119). Polacy w latach 1933–1934 
– według Olgierda Górki, kierownika spraw narodowościowych przy rządzie 
emigracyjnym RP – rzeczywiście ruch prometejski „nieco konspirowali”. Potem 
jednak ponownie popierano „go prawie otwarcie, lekceważąc protesty Ambasady 
Sowieckiej” (Komentarz do pisma P. Pelca…, 1940, s. 345).
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z dostępnymi źródłami w latach 1931–1932 łączny budżet na działalność 
prometejską osiągnął swoje apogeum, przekraczając 1 mln 200 tys. zł; 
według innych danych było to 1 mln 450 tys. zł. Od tego czasu subwencję 
pomniejszano – aż do sumy 803 tys. zł w latach 1937–1938 (Wroński, 1968, 
s. 287; Charaszkiewicz, 1 grudnia 1939, s. 85).

Odrębnym problemem stały się zmiany personalne. W latach 
trzydziestych zmarło kilku znanych „prometeuszy”, m.in. gen. Julian 
Stachiewicz (1934), Piłsudski (maj 1935), Wasilewski (1936). Równocześ-
nie w związku z przetasowaniami w kręgu obozu sanacyjnego odsunię-
to od wpływowych stanowisk Wacława Jędrzejewicza (1935), Aleksandra 
Kawał kowskiego (1937) i w 1938 roku – Schaetzla (Cisek, Jędrzejewicz, 
2008, s. 394; Torzecki, 1995, s. 198).

Kręgi wojskowe oraz polityczne z otoczenia ministra Józefa Be-
cka, gen. Tadeusza Kasprzyckiego czy też Bogusława Miedzińskiego nie 
były zainteresowane wspieraniem prometeizmu. To one, wraz ze wzro-
stem znaczenia marszałka Edwarda Rydza-Śmigłego (Bączkowski, 1984, 
s. 118) i postępującej „dekompozycji” obozu sanacji, miały coraz większy 
wpływ na bieżącą politykę. Dodatkowo bardziej dostrzegalny w drugiej 
połowie lat trzydziestych był rozziew oddzielający politykę wewnętrzną 
– prowadzoną przez państwo polskie wobec słowiańskich mniejszości 
narodowych – od haseł ruchu prometejskiego (Kwiecień, 2014, s. 337). 
Zachodził też wyraźny związek między wiarygodnością prometeizmu 
a umacnianiem się tendencji nacjonalistycznych w obozie rządowym 
ii Rzeczypospolitej.

Periodyki prometejskie po 1935 roku

Przeobrażenia w ruchu prometejskim znalazły odzwierciedlenie w skła-
dach redakcji oraz w profilu czasopism podejmujących omawiane zagad-
nienie. Dotyczyło to „Prométhée” (Mamulia, 2010, s. 97) oraz periodyków 
powiązanych z Instytutem Wschodnim5. W 1938 roku przestał ukazywać 
się „Biuletyn Polsko-Ukraiński”. Jego miejsce zajęły „Problemy Europy 
Wschodniej” (Odpowiedź mjr. Edmunda Charaszkiewicza…, 1936; Łukasz 
Dalnicki [Władysław Pelc]…, 1937; Projekt reorganizacji czasopisma…, 1938; 
Kuromiya, Libera, 2009, s. 125–126).

W związku z dystansowaniem się kręgów rządzących od do-
tychczasowych pryncypiów w polityce wschodniej osłabiła się sytuacja 

5 W piśmie z czerwca 1939 roku w sprawie reorganizacji, które rozesłano placówkom 
dyplomatycznym, oznajmiono, że Instytut Wschodni zamierza znaczną część swej 
działalności kierować ku krajom bałkańskim, Bliskiego Wschodu oraz „Nadbałtyki”; 
w dalszej części tego dokumentu wyrażano również zainteresowanie sprawami 
Dalekiego Wschodu oraz ZSRS (Dary Polaków…, b.d., k. 5–6).
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Instytutu Wschodniego oraz środowiska związanego z Bączkowskim, 
w tym „Biuletynu”. Mimo że tygodnik znajdował się pod nadzorem Od-
działu ii, to jednak nie całe kierownictwo tzw. dwójki odnosiło się do nie-
go przychylnie6.

Pogorszenie sytuacji nastąpiło wraz z krytyczną postawą wyższych 
kół wojskowych wobec Henryka Józewskiego, znanego działacza prome-
tejskiego, który w 1938 roku został za politykę antypolską pozbawiony 
funkcji wojewody wołyńskiego. Klimat wokół „Biuletynu” przestał być 
sprzyjający już w sierpniu 1937 roku (Bączkowski, 1952, s. 68). Wówczas 
Bączkowski we wstępie do ankiety na temat stosunków polsko-ukraiń-
skich napisał, że po 1926 roku zagadnieniami obrony państwa i polity-
ką zagraniczną zajmował się bezpośrednio i wyłącznie tylko Piłsudski. 
„Reszta, to problematy, które trafiały do rąk miernot, wychowanków du-
cha zaborów, kreatur galicyjskich i moskiewskich człowieczków ze szko-
ły hakaty, pomniejszycieli Rzeczypospolitej”. Wraz ze śmiercią Hołówki, 
posiadającym placet od Marszałka na zajmowanie się kwestiami narodo-
wościowymi, „rozstrzelana”:

idea zbliżenia polsko-ukraińskiego poczęła przechodzić sze-
reg etapów pozornie „normalizacyjnych”, w istocie były to 
zwykłe okresy wpędzania choroby w głąb, które skończyły 
się na dzisiejszej tramtadracji „nacjonalistyczno-narodowej”, 
żywiącej się nienawiścią do Ukraińców (Bączkowski, 1937a, 
s. 334).

Wobec takiej postawy redaktora naczelnego czasopisma zaczęła w Mi-
nisterstwie Spraw Wojskowych, wówczas ważnym ośrodku decyzyjnym 
w zakresie polityki narodowościowej, dojrzewać myśl o likwidacji tygo-
dnika. Ostateczna decyzja zapadła pod koniec 1938 roku7.

„Biuletyn Polsko-Ukraiński” oraz „Wschód-Orient” (podporząd-
kowane wspólnej redakcji Bączkowskiego) stanowiły platformę, na któ-
rej promowano myśl prometejską w Polsce. Pod koniec lat trzydziestych 
XX wieku pisma te stały się filarami ruchu młodoprometejskiego w po-
staci tzw. zespołu „Wschód”; oprócz nich w skład „mikrokoncernu pra-

6 Pierwsze zastrzeżenia co do linii politycznej pisma pojawiły się w sierpniu 1932 roku. 
Zgłosił je zastępca szefa Oddziału II, ppłk Józef Englicht. Dotyczyły one serii 
artykułów na temat Huculszczyzny, opublikowanych w numerach 11–13, których 
celem miało rzekomo być „paraliżowanie działań gen. T. Kasprzyckiego”. Natomiast 
gen. Kordian Zamorski zarzucał redakcji pisma uleganie wpływom ukrainofilskim 
oraz tworzenie obrazu Ukrainy, który był sprzeczny z interesami Polski (Libera, 
2011, s. 36).

7 Bezpośrednią przyczyną likwidacji „Biuletynu PolskoUkraińskiego” stało 
się uaktywnienie Organizacji Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) w związku 
z wydarzeniami na Rusi Podkarpackiej, w rezultacie czego nastąpiło zaostrzenie 
stosunków polskoukraińskich (Chojnowski, 1979, s. 232–233).



21

 S
CH

YŁ
EK

 P
RO

M
ET

EI
ZM

U 
(1

93
5–

19
40

)
W

OJ
CI

EC
H 

ŁY
SE

K

sowego” wchodziła także „Myśl Polska” (Bączkowski, 1986, s. 123; Libera, 
2011, s. 33; Maj, 2007, s. 115–116). Periodyki subsydiowały Oddział ii i msz8. 
Funkcję koordynatora pracy propagandowej sprawowała Ekspozytura 
nr 2 Oddziału ii Sztabu Głównego9.

Pierwszy numer dwutygodnika „Myśl Polska” ukazał się 1 lutego 
1936 roku. Czasopismo założył i redagował Feliks Zahora-Ibiański. Na 
jego łamach prowadzono raczej rozważania programowe niż działalność 
informacyjną (Libera, 2010, s. 92). W jednym z artykułów Bączkowski za-
znaczał, że celem dwutygodnika, prócz popularyzacji idei prometejskiej, 
było „propagowanie niezależnej młodej opinii piłsudczyków, określonej 
w kategoriach konstruktywnego nacjonalizmu” (Bączkowski, 1936a, s. 1; 
Bączkowski, 1937b, s. 1). W czasopiśmie sporo uwagi poświęcano zwalcza-
niu komunizmu w narodowo-socjalistycznych Niemczech oraz w faszy-
stowskich Włoszech (Bączkowski, 1936b, s. 1).

Cel prometeizmu w drugiej połowie lat trzydziestych pozostawał 
niezmienny i definiowano go następująco: 

rozwiązanie kwestii bezpieczeństwa Polski na wschodzie 
i wzmocnienie jej stanowiska w stosunku do zachodu le-
ży w rozkładzie Rosji na jej pierwotne elementy składowe, 
tj. w wyzwoleniu poszczególnych narodów ujarzmionych 
w ciągu wieków przez Rosję. Rosja zepchnięta do swych hi-
storycznych granic nie przedstawiałaby już dla nas napraw-
dę groźnego przeciwnika (Radwański, 1938, s. 126–128).

Po zawieszeniu „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego” Bączkowski stwo-
rzył nowe czasopismo wschodoznawcze, „Problemy Europy Wschodniej”, 
którego pierwszy numer ukazał się w styczniu 1939 roku. W opublikowa-
nej tam deklaracji programowej zawarto uwagę, że istotą zachodzących 
przeobrażeń w układzie sił na wschodzie Europy jest „osłabienie Rosji 
i dynamizm współczesnych Niemiec”. Najważniejszy ich skutek to jednak 

8 W sprawie wsparcia finansowego, którego udzielały instytucje państwowe, 
negatywnie wypowiedział się Aleksander Bocheński (uwaga dotyczyła „Biuletynu”) 
w liście z maja 1933 roku do Stanisława Łosia. Bocheński nie uważał za celowe 
powoływanie do życia pism w rodzaju „Biuletynu”. Argumentował, że „są one 
przeznaczone i dostępne tylko dla małej garstki specjalnie interesujących się tymi 
sprawami, którzy je i tak znają. […] zasadniczo pisma finansowane przez rząd to 
nonsens, o ile mają być niezależne myślowo” (Aleksander Bocheński do Stanisława 
Łosia…, 1933, s. 343).

9 W 1933 roku miesięczna dotacja Ekspozytury nr 2 dla „Biuletynu PolskoUkraińskiego”  
wynosiła od 400 do 910 zł. Bliżej nieznaną kwotę przekazywał Wydział Wschodni 
MSZ, a Wydział Narodowościowy MSW zasilał kasę co miesiąc kwotą od 100 do 300 zł. 
Z tytułu sprzedaży i prenumerat uzyskiwano ok. 180 zł miesięcznie: 120 zł pocho
dziło od darczyńców. Prócz tego Ekspozytura nr 2 udzielała jednorazowych dotacji, 
jak np. w marcu 1935 roku z okazji setnego numeru, gdy przyznano redakcji 600 zł 
(Libera, 2011, s. 35).
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„aktualizacja sprawy ukraińskiej nad Dnieprem”. Redakcja informowała, 
że wyznaczony cel obejmuje analizowanie zachodzących zmian i poku-
szenie się o „sformułowanie polskiej, dalekosiężnej polityki wschodniej 
i południowo-wschodniej”. W artykule wstępnym wręcz przyznano się 
do kontynuowania założeń realizowanych przez „Biuletyn Polsko-Ukra-
iński” (Od wydawnictwa, 1939, s. 1).

Zmiany w zawartości i linii politycznej redakcji były wyraźnie 
dostrzegalne. Profil czasopisma w większym stopniu miał charakter 
naukowy niż polityczny. Poszerzono krąg zainteresowań o zagadnienia 
związane z Europą Środkową i Południową. W konsekwencji Ukrainie po-
święcano od jednego do trzech artykułów w numerze, łącznie z tematyką 
kulturalną, historyczną i literaturą (Libera, 2011, s. 39).

„Problemy” miały służyć analizie zachodzących zmian i formo-
waniu „dalekosiężnej polityki wschodniej” państwa polskiego. W tym 
celu wprowadzono rubrykę o nazwie „Z terenów zsrs”, w której doko-
nywano szerokiego przeglądu wydarzeń z tego kraju, problematyka so-
wietologiczna nie należała natomiast do priorytetowych. Do września 
1939 roku ukazało się osiem numerów. Na łamach pisma publikowali 
autorzy w większości znani z „Biuletynu Polsko-Ukraińskiego”. Byli to 
m.in. Jan Lipowiecki, Stefan Kuryłło (pseud. Józefa Łobodowskiego10), 
Zahora-Ibiański, a przede wszystkim redaktor naczelny czasopisma 
– Bączkowski (Kornat, 2004, s. 375–376). Skład redakcji tylko pozornie 
pozostał ten sam. Pismo straciło jednak niezwykle cennych współpra-
cowników – Ukraińców. Nie pojawiali się na łamach „Problemów” Ke-
dryn-Rudnycki, Mykoła Trocki (ps. Mykoły Dańki) ani Mychajło Kowa-
lewski (Libera, 2011, s. 39–40).

Mocarstwa a prometeizm

Pod koniec lat trzydziestych spełniała się przestroga Hołówki z 1925 roku. 
Alarmował on wtedy: „Ukraina jako odrębny 45-milionowy naród staje 
się faktem. Tymczasem my śpimy, choć to dzieje się pod naszym bokiem. 
W rezultacie opanują ten ruch Anglicy i Niemcy, a my stracimy Wołyń” 
(Tymieniecka, 1969, s. 86, przyp. 294).

To, przed czym ostrzegał Hołówko, czołowy piłsudczyk, stopniowo 
się realizowało, w drugiej połowie lat trzydziestych polski prometeizm 
odznaczał się już bowiem charakterem defensywnym, ograniczeniem 

10 Pseudonim narzucono Łobodowskiemu w czasie jego współpracy z „Biuletynem 
PolskoUkraińskim”. Jak zastrzegł sam pisarz, nie zrobili tego ani Bączkowski, 
ani ZahoraIbiański. Publikowanie pod pseudonimem dotyczyło jedynie artykułów 
politycznych (Łobodowski, 1975, s. 152).
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 tylko do zapewnienia bezpieczeństwa państwa. Do grupy aktywnie an-
gażujących się w tę działalność dołączyły Włochy11 Japonia i iii Rzesza12. 

Początkowo próbowano kooperować z polskimi prometeuszami. 
Dało się to zaobserwować na polu polsko-japońskiej współpracy wy-
wiadowczej. W 1937 roku marszałek Rydz-Śmigły jednak nie podjął hoj-
nej oferty Japonii dotyczącej wspólnych działań na rosyjskim Dalekim 
Wschodzie. Motywował to tym, że prometeizm ii rP nie polega na posze-
rzaniu pracy wywiadowczej i dywersyjnej w Rosji, lecz na „utrwalaniu 
zagrożonej niepodległości” (Bączkowski, 1984, s. 50; Mikulicz, 1971, s. 267).

Aktywność iii Rzeszy na polu akcji prometejskiej wiązała się z za-
grożeniem wizerunkowym. Częste spotkania niemieckich dygnitarzy 
z ich polskimi odpowiednikami sprzyjały szerzeniu opinii o tajnym so-
juszu dwóch państw i zbieżności interesów w zakresie polityki wobec 
Związku Sowieckiego. Podczas rozmów z ust niemiecki przedstawicieli 
niejednokrotnie padały sugestie o porozumieniu przeciw zsrs. Wszystkie 
związane z tym wysiłki dyplomacji Rzeszy spotykały się z jednoznacznym 
odrzuceniem polskich władz. Polacy mieli jednak pełną świadomość, że 
Niemcy dysponują znacznymi środkami na prowadzenie operacji zbroj-
nych i mogą młodych prometeuszy skusić wizją czynnej walki z bolszewi-
zmem oraz wyciągną korzyści z podniesienia sprawy ukraińskiej (Kornat, 
2012a, s. 64–65, 70; Kwiecień, 2014, s. 337).

Kampania polska

Gdy we wrześniu 1939 roku wojska niemieckie i sowieckie zaatakowały 
Polskę, zachowanie obywateli narodowości niepolskiej budziło poważne 
obawy obozu rządzącego. Polityczni spadkobiercy Józefa Piłsudskiego nie 
wykorzystali czynnika narodowościowego do rozbicia Związku Sowiec-
kiego, lecz sami obawiali się jego użycia przeciw ii Rzeczypospolitej. Wąt-
pliwości budziła lojalność nie tylko Niemców, lecz także Ukraińców, z po-
wodu ich proniemieckich sympatii (Szwahulak, 1999, s. 36–61). Niepokoje 
potwierdził dokonany pod koniec sierpnia 1939 roku m.in. dzięki wspar-
ciu Ukraińców atak niemieckich tajnych służb na dworzec w Tarnowie13. 

11 W 1934 roku prof. Enrico Insabato – zaufany Benita Mussoliniego – wizytował 
środowiska prometejskie w całej Europie. W rozmowie z Olgierdem Górką, 
wicedyrektorem Instytutu Wschodniego, zadał pytanie o gotowość udziału Polski 
w rozwiązaniu problemu litewskiego i białoruskiego. Sugerował też możliwość 
uzyskania dostępu do Morza Czarnego. Stanowcza i dyplomatyczna replika 
spowodowała, że nie otrzymał on odpowiedzi (Pismo prof. dr. Olgierda Górki…, 1934).

12 Warto wspomnieć, że stosunek Niemców do Ukraińców streszczał się w potocznej 
opinii, iż są oni materiałem politycznie niewyrobionym, laikami w dyplomacji 
i polityce, choć dobrymi agentami (Kuromiya, Pepłoński, 2009, s. 426).

13 Na temat kontaktów wywiadu niemieckiego z ukraińskimi nacjonalistami 
przebywającymi w Polsce zob. też: Grünberg, Sprengel, 2005, s. 483–487.
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Za wyjątek należy uznać oświadczenie Ukraińskiego Zjednoczenia Na-
rodowo-Demokratycznego oraz Ukraińskiej Reprezentacji Parlamentar-
nej w Sejmie i Senacie rP mówiące o spełnieniu przez naród ukraiński 
„obywatelskiego obowiązku krwi i mienia wobec państwa [polskiego]” 
(Motyka, 2011, s. 41–42). 

Z perspektywy czasu prof. Olgierd Górka ocenił, że: 

Odezwa Unda za Polską z 24 sierpnia 1939 roku […] wywarła 
bardzo duży wpływ na ustosunkowanie się ludności ukraiń-
skiej w ciągu wojny. Skonstatowałem to osobiście w pewnych 
częściach województwa stanisławowskiego i tarnopolskiego 
we wrześniu 1939 roku, w lwowskim było rzeczywiście gorzej 
(Uwagi prof. dr. O. Górki…, 1940, k. 17–18).

Historyk Mirosław Szumiło uważał z kolei, że oświadczenie było najpraw-
dopodobniej podyktowane obawą przed prewencyjnymi wystąpieniami 
antyukraińskimi polskich służb (Szumiło, 2007, s. 239–240).

Część środowisk ukraińskich, na czele z Organizacją Ukraińskich 
Nacjonalistów (oUn), opowiedziała się po stronie Niemiec. Wyrazem tego 
było przechodzenie Ukraińców z województwa lwowskiego przez „zieloną 
granicę” na Słowację. Walczyli oni we wrześniu 1939 roku u boku Wehr-
machtu w liczącym kilkaset osób ukraińskim legionie płk. Romana Suszki 
(Mazur, 2007, s. 424; Motyka, 2011, s. 16)14.

W miarę jak powiększała się liczba wiadomości o polskich niepo-
wodzeniach i o zbliżaniu się Niemców, Ukraińcy coraz wyraźniej przy-
gotowywali się do przejęcia lokalnych władz w Małopolsce Wschodniej. 
Dezerterzy, uciekając z bronią w ręku, tworzyli niejednokrotnie większe 
grupy (Relacja kapitana Jana Konopki…, 1947). Mniej więcej w tym czasie 
zaczęło dochodzić do różnego rodzaju dywersji i napadów dokonywanych 
przez Ukraińców. Pierwsze większe wystąpienie miało miejsce w nocy 
z 12 na 13 września w Stryju. Wojsko Polskie musiało zmierzyć się tam 
z grupą ok. 500–700 ukraińskich nacjonalistów. Od drugiej dekady wrześ-
nia zbrojne wystąpienia Ukraińców odnotowywano prawie w każdym 
powiecie położonym na wschód od Bugu (Relacja Adama Stefana Kotuły…, 
1995). Nie miały one jednak charakteru masowego i nie były ze sobą skoor-
dynowane. Najczęściej próbowano przejąć władzę w kresowych miastecz-
kach i miastach z chwilą opuszczenia tych terenów przez polskie wojsko 
i policję (Grzelak, Stańczyk, 2005, s. 277).

Choć oddziały polskie łatwo i szybko tłumiły zamieszki, od 15 wrześ-
nia na przedmościu rumuńskim, gdzie miała skupić się obrona, coraz 

14 Więcej na temat powstania i działalności legionu płk. Romana Suszki zob. Wysocki, 
2003, s. 353–355.
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częściej Wojsko Polskie, zamiast organizować walkę z Wehr mach tem, 
musiało jednak tłumić rozruchy inicjowane przez ukraińskich nacjona-
listów. Nasilenie działań dywersyjnych nastąpiło po 17 września, gdy od 
wschodu wkroczyła Armia Czerwona, a dotyczyło to zwłaszcza Wołynia 
i południowego Podola. Sprawcami części napadów stali się ludzie ze spo-
łecznego marginesu, dążący do łatwego wzbogacenia się. W wielu akcjach 
udział brali działacze oUn, a w niektórych ponoć także petlurowcy (Mo-
tyka, 2006, s. 70–71). Z powodu następującego w tym okresie rozprzężenia 
w polskich oddziałach przybrały na sile dezercje w Wojsku Polskim. Duży 
wpływ miało na to wkroczenie związków taktycznych i oddziałów skła-
dających się z przedstawicieli mniejszości słowiańskich na tereny przez 
nie zamieszkane. Ludność zapewniała dezerterom nie tylko aprowizację, 
lecz także schronienie (Rezmer, 1999, s. 29–32).

Zgodnie z notą ludowego komisarza spraw zagranicznych Wiacze-
sława Mołotowa, wręczoną polskiemu ambasadorowi w zsrs Wacławowi 
Grzybowskiemu w nocy z 16 na 17 września: 

państwo polskie i jego Rząd przestały faktycznie istnieć. Dla-
tego też straciły ważność traktaty zawarte pomiędzy zsrs 
a Polską. […] Rząd Radziecki nie może również pozostać obo-
jętny na fakt, że zamieszkująca terytorium Polski pokrew-
na ludność ukraińskiego i białoruskiego pochodzenia jest 
bezbronna i została pozostawiona własnemu losowi. Rząd 
Radziecki polecił wobec powyższych okoliczności Naczel-
nemu Dowództwu Armii Czerwonej, aby nakazał wojskom 
przekroczyć granicę i wziąć pod swoją opiekę życie i mienie 
ludności Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi (Nota ko
misarza ludowego…, 1939)15.

Pomijając obłudną i pokrętną frazeologię cytowanego dokumentu, 
uzasadniającego złamanie wielu umów16, należy zwrócić uwagę na instru-
mentalne wykorzystanie słowiańskich mniejszości (Grzelak, Stańczyk, 
2005, s. 317). Atak zsrs okazał się bowiem katalizatorem uwalniającym 
ukryte społeczne oraz polityczne konflikty, często skrywane przez dwie de-
kady. Na Kresach we wrześniu 1939 roku sprawców mordów było wielu. Do-
konywali ich zarówno Białorusini, Ukraińcy, jak i żołnierze Armii Czerwo-
nej oraz funkcjonariusze aparatu bezpieczeństwa (Jasiewicz, 1998, s. 182).  

15 O subiektywnych odczuciach ambasadora Grzybowskiego w związku z wydarzenia
mi, które zaszły w nocy z 16 na 17 września, zob. też: Kornat, 2016, s. 224–225.

16 W latach 1921–1939 granicę polskosowiecką gwarantowały m.in. traktat ryski 
z 1921 roku, protokół Litwinowa z 1929 roku, pakt o nieagresji z 1932 roku i 1934 
roku oraz deklaracja ZSRS z października 1938 roku o obowiązującej mocy prawnej 
dotychczasowych porozumień z Polską.
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Na ziemiach polskich operowały grupy nkwd. Wkraczały one do domów 
z przygotowanymi listami proskrypcyjnymi, na których znajdowali się 
przede wszystkim Polacy (Bonusiak, 2006, s. 125).

Prócz upadku państwowości wojna polska odznaczała się jeszcze 
jedną, symboliczną konsekwencją dla ruchu prometejskiego. Wkraczają-
ce 18 września 1939 roku do Wilna wraz z jednostkami Armii Czerwonej 
sowieckie organa bezpieczeństwa przejęły zbiory Instytutu Naukowo-
-Badawczego Europy Wschodniej. Nim traktat litewsko-sowiecki z 10 paź-
dziernika 1939 roku, przekazujący miasto Republice Litewskiej, wszedł 
w życie, już zorganizowano grabież wileńskich archiwów. W rezultacie 
na wschód wywieziono od 14 do 18 wagonów zbiorów archiwalnych z Ar-
chiwum Państwowego, Biblioteki im. Wróblewskich oraz z Biblioteki Uni-
wersytetu Stefana Batorego (Kornat, 2000b, s. 99).

Mimo to jesienią 1939 roku wydawało się, że działalność nauko-
wa tylko została przerwana (Kornat, 2003, s. 94–95). Wskutek zabiegów 
rektora Stefana Ehrenkreutza Uniwersytet Wileński funkcjonował aż do 
ferii bożonarodzeniowych. Po nich litewskie władze nie zezwoliły już na 
dalszą pracę uczelni (Sukiennicki, 1967, s. 97)17, dlatego dzień 15 grudnia 
1939 roku wyznacza kres „polskiej szkoły sowietologicznej” powiązanej 
z Wilnem (Kornat, 2000a, s. 87–88).

„Wojna zimowa”

Po restauracji rządu rP we Francji w środowisku emigracyjnym odrodziły 
się idee prometejskie. W kręgach rządowych zabrakło jednak w tej spra-
wie konsensusu. Komitet dla Spraw Kraju podjął 28 listopada 1939 roku 
uchwałę, która zakładała możliwość współdziałania z niepodległościo-
wym ruchem ukraińskim dla stworzenia wspólnego frontu przeciwko 
okupantom oraz powstania niepodległego państwa ukraińskiego. Przyj-
mowano, że każda propozycja wschodniej granicy ukraińskiej będzie 
mile widziana. Czyniono tylko zastrzeżenie w kwestii rozgraniczenia 
między Polską a Ukrainą. Miało ono być warunkowane stopniem ustroju 
federalnego tych państw, ale do nawrotu polityki federacyjnej sceptycz-
nie odniósł się premier Władysław Sikorski. Wyrażał wątpliwości co do 
zgody aliantów na politykę prometejską. Opinie podobne do ocen szefa 
rządu wyrażali ponadto wojskowi ze Sztabu Naczelnego Wodza, socjaliści 
i ludowcy18. Jedynie piłsudczycy, wśród których dominowali zwolennicy 

17 Więcej na temat polityki Litwy wobec Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 
jesienią 1939 roku zob. Łossowski, 1985, s. 219–227. 

18 W opracowaniu „Prometeizm i intermarium”, które zostało wytworzone w 1947 roku 
w Ministerstwie Bezpieczeństwa Publicznego, podkreśla się udział w działalności 
prometejskiej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych (w okresie od października 
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prometeizmu, postulowali nawrót do federalizmu i utworzenia państwa 
ukraińskiego (Torzecki, 1992, s. 360–361). 

Rozważaniom na temat wspomnianych koncepcji sprzyjało to, 
że na przełomie 1939 i 1940 roku pojawiła się krótkotrwała koniunktura 
polityczna dająca szansę prometeizmowi. Było to konsekwencją napa-
ści Związku Sowieckiego 30 listopada 1939 roku na Finlandię (Rosen-
-Zawadzki, 1969, s. 159–163). W reakcji na to zsrs został wykluczony z Ligi 
Narodów, a w Paryżu i Londynie rozważano projekt zaangażowania się 
przeciwko Moskwie (Kowalski, Skrzypek, 1980, s. 193).

Na krótko koncepcja prometejska została zrewitalizowana w śro-
dowisku polskich polityków, gdyż przewidywano udział Wojska Polskie-
go, czyli floty i pilotów, we wspólnej akcji19. Rząd emigracyjny upatrywał 
w tym szansę umiędzynarodowienia kwestii Ukrainy naddnieprzańskiej. 
Próbowano stworzyć ukraińskie jednostki wojskowe u boku Wojska Pol-
skiego we Francji (Potocki, 1999, s. 310–311). Snuto także plany wywoła-
nia powstania na wschodniej Ukrainie przy pomocy specjalnych polsko-
-ukraińskich grup partyzanckich przerzucanych z Rumunii. 

Pomysły te były całkowicie nierealne (Opracowanie Jerzego Klimkow
skiego, b.d., k. 11–22), tym bardziej że 12 marca 1940 roku Finlandia zawarła 
traktat pokojowy w Moskwie, co przekreśliło plany interwencji z polskim 
udziałem20. Zakończony 13 marca konflikt ostatecznie udaremnił plany 
brytyjsko-francuskiej interwencji z polskim udziałem (Telegram szyfro
wy ambasadora…, 1939; Oświadczenie podsekretarza stanu…, 1939; Odpowiedź 
 attaché wojskowego…, 1939).

Podsumowanie

W okresie międzywojennym mimo nadziei polskich elit na rozpad Związ-
ku Sowieckiego nie doszło do spełnienia się takiego scenariusza. zsrs ist-
niał dłużej niż ii Rzeczpospolita. W latach trzydziestych rządy w Polsce 
sprawowało ugrupowanie skupiające zwolenników prometeizmu, lecz za-
angażowanie w realizację tej koncepcji słabło z upływem czasu. Złożyło 
się na to wiele przyczyn.

1940 do września 1941 roku) kierowanego wtedy przez przedstawiciela ludowców 
– Stanisława Kota. Należy jednak mieć na uwadze to, że komuniści w chwili 
przygotowywania tego dokumentu dążyli do skompromitowania ówczesnego 
ambasadora Polski Ludowej w Rzymie (Łukasiewicz, 2012, s. 313).

19 Koalicja planowała wykorzystać lotnictwo do zbombardowania roponośnych 
pól Kaukazu. Polskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych rozważało współpracę 
z Konfederacją Kaukaską (Kwiecień, 2014, s. 339; Hułas, 2010, s. 286–290).

20 Więcej na temat polskiej aktywności podczas wojny zimowej zob. Suchcitz, 2018, 
s. 145–152.
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Rozbicie Związku Sowieckiego mogło z pewnością dokonać się je-
dynie poprzez akcję zbrojną. Słabość odrodzonej Rzeczypospolitej, której 
istnienie w przypadku realizacji tego scenariusza wystawiano na poważ-
ną próbę, uniemożliwiała jednak takie rozwiązanie. Aż do ii wojny świa-
towej Polska angażowała się w politykę prometejską. Sytuację utrudniały 
kryzys gospodarczy, niska wiarygodność działań wobec mniejszości sło-
wiańskich ze względu na polityką wewnętrzną prowadzoną po śmierci 
Piłsudskiego, jak i zmiany pokoleniowe. Odrębną kwestią była wzrasta-
jąca rola polityków niechętnych prometeizmowi.

Niemniej istotna okazała się agresywna polityka zagraniczna 
iii Rzeszy. Należy przez to rozumieć nie tylko zagrożenie dla integralności 
Rzeczypospolitej, lecz także wzrastającą konkurencję wśród donatorów 
akcji prometejskiej. Potencjał Niemiec, czy też Japonii, marginalizował 
polskie działania. Natomiast łączenie Polski z tymi państwami rzekomą 
wspólnotą interesów odznaczało się poważną skazą. Zarówno Berlin, jak 
i Tokio opowiadały się za rewizją ówczesnego porządku międzynarodo-
wego, a ii Rzeczpospolita zaliczała się przecież do zwolenników systemu 
wersalskiego.

Recepcja rzeczywistości polskiej klasy politycznej była jednak 
słuszna. Zagadnienia etniczne odznaczały się olbrzymim potencjałem do 
przeobrażeń w przestrzeni międzynarodowej. Wykazała to nie tylko poli-
tyka iii Rzeszy w 1938 roku wobec Austrii i Czechosłowacji, lecz także in-
strumentalne ich wykorzystanie przez agresorów we wrześniu 1939 roku. 
Polska z podmiotu stosunków międzynarodowych, próbującego rozgry-
wać zróżnicowanie etniczne, stała się przedmiotem tej polityki. Przede 
wszystkim dotyczyło to działań Związku Sowieckiego, który ochroną 
mniejszości słowiańskich uzasadnił agresję, a Wileńszczyznę przekazał 
Litwie. W mniejszym stopniu odnosiło się to również do nazistowskich 
Niemiec, które współpracowały z ukraińskimi nacjonalistami.

Paradoksalnie szansa na realizację prometeizmu pojawiła się na 
krótko, gdy ii Rzeczpospolita została już podzielona między iii Rzeszę 
a zsrs. Na przełomie lat 1939–1940 polskie władze jednak mogły tylko do-
łączyć się do działań silniejszych koalicjantów, użyczając swoich żołnierzy 
i danych wywiadowczych. Idea prometejska nie była więc zsynchronizo-
wana z ówczesną sytuacją polityczną w Europie. Stanowiła raczej wizję 
przyszłości, ponieważ jej odległa realizacja wymagała spełnienia warun-
ków, które miały charakter utopijny.
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Geneza brytyjskiej gwarancji 
dla Polski z 31 marca 1939 roku
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Streszczenie

Brytyjski premier Arthur Neville Chamberlain 31 marca 1939 roku podczas 
wystąpienia w Izbie Gmin udzielił Polsce deklaracji gwarancyjnej. Nie ule
ga już dzisiaj wątpliwości, że Zjednoczone Królestwo nie gwarantowało 
integralności terytorialnej Rzeczypospolitej, lecz wyłącznie jej niepodleg
łość – co otwierało drogę do pokojowego rozwiązania niemieckopolskiego 
sporu o Gdańsk i tzw. korytarz. Deklaracja gwarancyjna przyniosła prze
łom w stosunkach na linii Warszawa–Londyn, doprowadzając do bezpo
średniej politycznej współpracy między obu państwami na kilka miesięcy 
przed wybuchem II wojny światowej.

Właśnie poszukiwanie źródeł wyjściowych deklaracji gwarancyjnej 
Chamber laina dla Polski stało się celem tego krótkiego opracowania. 
Podziela jąc bowiem utrwalony w historiografii pogląd, że bez złamania 
układu monachijskiego przez Niemcy trudny byłby do wyobrażenia poważ
ny dialog polityczny między Polską a Wielką Brytanią, warto się zastano
wić, czy pierwszych zwiastunów przerzucenia mostu bezpośredniego po
rozumienia między Londynem a Warszawą można upatrywać już w okresie 
kryzysu sudeckiego.

1
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W historiografii niejednokrotnie podkreślano, że brytyjska polityka ap
pease mentu w drugiej połowie lat trzydziestych była podyktowana liczny-
mi powodami. Niedostateczny stan dozbrojenia Zjednoczonego Królestwa 
i świadomość niekorzystnego przełożenia się na gospodarkę zbyt daleko 
idących wydatków na armię, a także traumatyczne doświadczenia i woj-
ny światowej, dystans dominiów wobec problemów Starego Kontynentu, 
jak i przekonanie żywione przez znaczną część establishmentu, że Niem-
cy, zbyt surowo potraktowane na paryskiej konferencji pokojowej, uda 
się usatysfakcjonować koncesjami w racjonalnych granicach – to tylko 
niektóre z istotniejszych argumentów na rzecz obrania koncyliacyjnego 
kursu politycznego2.

Historycy złamanie układu monachijskiego przez Hitlera 15 marca 
1939 roku tradycyjnie zwykli łączyć z radykalną zmianą brytyjskiej poli-
tyki zagranicznej, która skutkowała zarzuceniem realizowanej do tej pory 
koncepcji appeasementu na rzecz powstrzymywania Niemiec. Interpreta-
cja ta zaczęła być stopniowo kwestionowana w myśl założenia, że w tym 
czasie tylko częściowo doszło do zmiany priorytetów politycznych Zjedno-
czonego Królestwa. Anna Maria Cienciała, specjalistka w zakresie polity-
ki brytyjskiej tego okresu, wniosła znaczący wkład w umacnianie się tego 
poglądu, uznając nawet, że była to stara polityka w nowym kostiumie. 
Najogólniej rzecz ujmując, Londyn dążył wówczas do rozwiązania polsko-
-niemieckiego sporu o Wolne Miasto Gdańsk w sposób pokojowy, z korzy-
ścią dla Berlina, co miało na celu przynajmniej odsunięcie konfliktu zbroj-
nego w dalszą przyszłość. Możliwości manewru politycznego – zwłaszcza 
nadal oddanego appeasementowi premiera Arthura Neville’a Chamberlaina 
– były ograniczone jednak naciskiem opinii publicznej, co nie pozwalało 
na poddanie Warszawy tak daleko idącej presji, jakiej w poprzednim roku 
doświadczyła Czechosłowacja (Cienciała, 1986; 1990; 2008).

Polska polityka równowagi, opierająca się na zachowaniu zbroj-
nej neutralności między Niemcami a Związkiem Sowieckim, zakładała 
także reasekurację w sojuszu z Francją, co było uzupełnione staraniami 
o uzyskanie bezpośredniego porozumienia z Wielką Brytanią. Zawarcie 
17 stycznia 1934 roku deklaracji o niestosowaniu przemocy w kontaktach 
z Berlinem oraz przedłużenie w tym samym roku podpisanego dwa lata 
wcześniej układu o nieagresji z Moskwą – to posunięcia dyplomatycz-
ne, które wzmocniły położenie polityczne Polski w regionie. Zostało 
to dostrzeżone w Zjednoczonym Królestwie, choć nie przełożyło się na 

1 Tekst powstał dzięki realizacji projektu „Stosunki polskobrytyjskie, 1937–1939” pod 
numerem 2018/29/N/HS3/00930, przyjętego do finansowania w ramach ogłoszonego 
przez Narodowe Centrum Nauki konkursu „PRELUDIUM 15”.

2 Podsumowanie poglądów anglosaskiej historiografii na temat appeasementu 
zob. Sidney Aster (Aster, 2008).
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porzucenie panującej nad Tamizą zasady niezaciągania zobowiązań poli-
tycznych na wschód od Renu (Kornat, 2012, s. 310 i n.).

Źródeł gwarancji brytyjskiej historiografia upatruje w zmianach, 
jakich dokonano w polityce Królestwa w drugiej połowie marca 1939 roku 
z powodu złamania układu monachijskiego przez Hitlera3. Należy się jed-
nak zastanowić, czy wyjściowych, głębokich źródeł gwarancji dla Rze-
czypospolitej można, nawet w ograniczonym stopniu, doszukiwać się 
już w okresie kryzysu sudeckiego4. Paradoksalnie, koncepcję polityki za-
granicznej Chamberlaina i Becka – przy oczywistej różnicy ich uwarun-
kowań – łączyło położenie nacisku na układy bilateralne. W tym czasie 
z perspektywy Londynu oznaczało to próbę bezpośredniego wyrównania 
stosunków z Niemcami kosztem ustępstw poczynionych przez Czecho-
słowację i przekładało się na determinanty polityki brytyjskiej względem 
Polski. Zgodzić się więc można z tezą, wyrażoną jeszcze przez historyka 
Mieczysława Nurka, że miejsce Rzeczypospolitej w koncepcji Zjednoczo-
nego Królestwa było zdecydowanie wtórne i podporządkowane relacjom 
z Niemcami (Nurek, 1983, s. 139).

Nie lekceważono jednocześnie w Foreign Office strategicznego zna-
czenia Rzeczypospolitej, co znajduje wyraz w dokumentacji z tego okresu. 
W memorandum z 17 marca 1938 roku Orme’a Sargenta, ważnego urzędni-
ka Departamentu Centralnego Foreign Office, pojawił się zamysł finan so-
we go wsparcia dla państw, które mogłyby okazać się pomocne w powstrzy-
maniu niemieckiego imperializmu, zagrażającego w dalszej perspektywie 
również bezpieczeństwu Wielkiej Brytanii. Jak Sargent pisał:

Takie dotacje mogłyby przybrać formę specjalnych kredytów 
komercyjnych, pożyczek gwarantowanych lub bezpośred-
nich darowizn pieniędzy bądź materiałów wojennych. Wśród 
państw, które mogłyby otrzymać takie pożyczki i kredyty, 
znalazłyby się Japonia, Włochy, Rosja, Polska i rząd hiszpań-
ski, który wyłoni się z wojny domowej (zwłaszcza, jeśli bę-
dzie to rząd Franco). Jest to odpychająca lista, lecz potrzeba 
prowadzi do dziwnych i niekoniecznie chcianych przymierzy 
(Memorandum by Sir O. Sargent…, 17 marca 1938 roku, s. 7).

3 O poglądach historiografii na gwarancję brytyjską zob. Marek Kornat (Kornat, 1999) 
i Bruce Strang (Strang, 1996). Warto nadmienić, że pierwszym polskim historykiem, 
który zbadał bezpośrednią drogę Wielkiej Brytanii do udzielenia Polsce tego 
przełomowego zobowiązania politycznego na podstawie protokołów z posiedzeń 
gabinetu, był Janusz Stefanowicz (Stefanowicz, 1971).

4 Warto zauważyć, że Simon Newman w monografii poświęconej gwarancji brytyj
skiej przeznaczył cały rozdział zainteresowaniu gospodarczemu o charakterze 
politycznym południowowschodnią Europą, jakie wykazywał Londyn w drugiej 
połowie lat trzydziestych, choć zdecydowanie przeceniał jego znaczenie (Newman, 
1981, s. 60–83).
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Linia przez niego zaproponowana nie została co prawda przyjęta 
przez rząd brytyjski, ale działanie w myśl tej propozycji dało o sobie znać 
w pewnym zakresie w maju 1938 roku, kiedy powołano Interdepartmental 
Committee on Central and South Eastern Europe (Międzyresortową Ko-
misję ds. Europy Środkowej i Południowo-Wschodniej). Początkowo w ra-
mach prac tego organu Polska nie była uwzględniona. W memorandum 
Foreign Office z datą 24 maja 1938 roku podkreślano, że rozwój hegemonii 
gospodarczej Rzeszy na terenie Europy Środkowo-Wschodniej jest pro-
cesem, który byłby niezwykle trudny do odwrócenia. Strona brytyjska 
mogła natomiast w tym ujęciu przeciwstawić owemu trendowi ograni-
czoną reakcję gospodarczą w celu stworzenia państwom na tym obszarze 
punktu odniesienia do innej siły politycznej. W tym kontekście zostały 
wymienione takie państwa, jak Rumunia, Grecja, Bułgaria i Jugosławia 
(Memorandum British Influence…, 24 maja 1938 roku). Brak w tym zesta-
wieniu wzmianki o Polsce mógł wynikać przede wszystkim z jej geogra-
ficznego oddalenia od basenu śródziemnomorskiego, gdzie skupiała się 
znaczna część brytyjskich interesów imperialnych.

Równie istotne było to, że rola Rzeczypospolitej mogła wzrosnąć 
tylko wtedy, gdyby akcji tej nadano rozmach, jaki postulował m.in. Ro-
bert Boothby – wówczas makler giełdowy i konserwatywny poseł w Izbie 
Gmin. Boothby 16 czerwca 1938 roku przesłał do premiera Chamberla-
ina list, w którym nawoływał do skoncentrowania większych środków 
gospodarczych na przeciwstawienie się dalszej ekonomicznej ekspansji 
niemieckiej w tym regionie. Ekspansja ta miała się stać preludium do uzy-
skania przez Rzeszę potencjału, który mógłby zostać skierowany przeciw-
ko mocarstwowej pozycji Wielkiej Brytanii (Copy of a Letter Sent to the 
Prime Minister…, 16 czerwca 1938 roku, s. 2–3)5. W przypadku poważnej 
rywalizacji o rynki w Europie Środkowej i Południowo-Wschodniej, która 
miała się przekładać na atuty polityczne, pozycja Polski – naturalną koleją 
rzeczy – byłaby zdaniem posła „pod pewnymi względami najważniejsza” 
(Copy of a Letter Sent to the Prime Minister…, 16 czerwca 1938 roku, s. 4). 
Opinie Boothby’ego nie mogły jednak wpłynąć na fundamentalną zmianę 
priorytetów polityki Chamberlaina, choć wpisywały się w dysydenckie 
głosy postulujące powstrzymanie niemieckiej ekspansji gospodarczej 
w Europie Środkowo-Wschodniej, podnoszone wówczas w Zjednoczonym 
Królestwie zarówno w prasie, m.in. w „The Economist”, „The Spectator” 

5 „Obecnie stoi przed nami problem znalezienia sposobu, by uczynić uzasadnioną 
ekspansję gospodarczą Niemiec w Europie Środkowej i Wschodniej względnie 
nieszkodliwą z politycznego i militarnego punktu widzenia. Jeśli bowiem Niemcom 
uda się rozciągnąć faktyczną kontrolę polityczną i militarną nad Europą od 
Bałtyku i Renu po Morze Czarne i Dardanele, to osiągną wszystko, czemu tak 
usilnie przeciwstawialiśmy się przez ostatnie 300 lat, a samo istnienie Imperium 
Brytyjskiego będzie zagrożone jak nigdy dotąd”.
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lub „Manchester Guardian”, jak i w wystąpieniach parlamentarnych Win-
stona Churchilla czy Harolda Macmillana (Kaiser, 1980, s. 248).

Jak wynika z dokumentacji, którą można odnaleźć w Archiwum 
Narodowym w Londynie w papierach Fredericka Leitha-Rossa, główne-
go doradcy gospodarczego rządu, stojącego na czele Interdepartmental 
Committee on Central and South Eastern Europe, to właśnie jego inicja-
tywa zaważyła na włączeniu Polski w obszar działań komitetu. W liście 
z 8 czerwca 1938 roku do Alexandra Cadogana, stałego podsekretarza sta-
nu w Foreign Office i zastępcy lorda Halifaksa, Leith-Ross pisał o zasadno-
ści objęcia Rzeczypospolitej działaniami komitetu, co nie wzbudziło sprze-
ciwu adresata listu, pewnego, że sekretarz stanu ds. zagranicznych zgodzi 
się na takie rozwiązanie (List F. Leitha-Rossa…, 8 czerwca 1938 roku; List 
A. Cadogana…, 11 czerwca 1938 roku; List F. Leitha-Rossa, 14 czerwca 1938 
roku). Ostatecznie decyzją Foreign Policy Committee (Komisji ds. Poli-
tyki Zagranicznej) z 16 czerwca 1938 roku Polska znalazła się w zakresie 
działalności Interdepartmental Committee on Central and South Eastern 
Europe (Cabinet. Committee on Foreign Policy…, 16 czerwca 1938 roku).

Interesująco przedstawiają się w związku z tym wypowiedzi dwóch 
polityków – Józefa Retingera i Jana Szembeka. Retinger pisał na początku 
następnego miesiąca w korespondencji prywatnej z Londynu: „Dowiaduję 
się, że istotnie rząd polski gorączkowo pertraktuje teraz w Anglii o uzy-
skanie większej pożyczki i że ma dość duże szanse powodzenia” (List 
J. Retingera…, 6 lipca 1938 roku). Z kolei Szembek, polski wiceminister 
spraw zagranicznych, 7 lipca 1938 roku zanotował w swoim diariuszu, że 
brytyjskie zainteresowanie sytuacją gospodarczą w Europie Środkowej 
i Południowo-Wschodniej nabiera charakteru politycznego także w wy-
padku Rzeczypospolitej:

Przed kilku dniami odwiedził amb. Raczyńskiego sir  George 
Bowle, jeden z bardzo poważnych przedstawicieli angiel-
skich sfer gospodarczo-przemysłowych, który sondował 
możliwość zastąpienia kapitału francuskiego przez kapitał 
angielski w zakresie finansowania naszych zbrojeń.

I dalej:

Dla przedstawienia angielskich ofert i zainteresowań przy-
jechali pp. Merdinger i Zbijewski z ambasady naszej w Lon-
dynie. Byli przyjęci przez min. Kwiatkowskiego, który się 
bardzo pozytywnie ustosunkował do przywiezionych przez 
nich sugestii angielskich. P. Podoski (kierownik referatu an-
glosaskiego w Wydziale Zachodnim msz) podkreślił, że w tej 
chwili powstało w Anglii bardzo duże zainteresowanie sytu-
acją w Europie (Szembek, 1972, s. 210–213).
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Brytyjskie sondowania wywarły wrażenie na Becku, a 8 lipca Józef 
Potocki (wicedyrektor Departamentu Politycznego i naczelnik Wydzia-
łu Zachodniego msz) oznajmił jego zastępcy, że już nimi zajmował się 
bezpośrednio minister skarbu Eugeniusz Kwiatkowski (Szembek, 1972, 
s. 210–213).

W 1938 roku Polska nie otrzymała jednak tak oczekiwanego wspar-
cia finansowego. Dodatkowo zgłoszenie przez Warszawę żądań wobec 
Czechosłowacji pod koniec kryzysu sudeckiego, m.in. zastosowanie 
klauzuli najwyższego uprzywilejowania (przez co mniejszość polska uzy-
skałaby de facto koncesje analogiczne do przyznanych stronie niemiec-
kiej), a następnie zajęcie Zaolzia po wystosowaniu ultimatum przyjęte-
go przez Pragę, doprowadziło do poważnego ochłodzenia w stosunkach 
polsko-brytyjskich.

Nie oznaczało to, paradoksalnie, zarzucenia w Foreign Office myśli 
o oddziaływaniu ekonomicznym w Polsce, ale wprowadzenie podobnych 
koncepcji w życie utrudniały niskie notowania polityczne Rzeczypospoli-
tej na Wyspach. Orme Sargent w liście z 3 grudnia 1938 roku do Howarda 
Kennarda, ambasadora brytyjskiego w Warszawie, zastanawiając się nad 
tym, jaka powinna być polityka Londynu wobec Warszawy, doszedł do 
wniosku, że negatywna ocena postawy Rzeczypospolitej w okresie kry-
zysu sudeckiego nie odbije się na chęci zachowania możliwie najlepszych 
wzajemnych stosunków, a utrzymanie jej niezależności między Niemca-
mi a Związkiem Sowieckim pozostaje w brytyjskim interesie (O. Sargent 
do F. Kennarda…, 3 grudnia 1938 roku). 8 grudnia, jak wynika z notatki 
sporządzonej przez jednego z urzędników Departamentu Centralnego, na 
spotkaniu w ministerstwie skarbu (Treasury) miała odbyć się krótka dys-
kusja na temat ewentualnej pomocy finansowej dla Polski. Sprawa miała 
dotyczyć kredytów na elektryfikację, ustalono jednak, że byłaby to nie-
wielka suma, opiewająca na 200 tys. funtów. Foreign Office całą tę sytuację 
zaakceptowało, uznając proponowaną kwotę ze względów politycznych za 
wystarczającą, by zaakcentować, że Wielka Brytania nie traci zupełnego 
zainteresowania Polską6. Jednocześnie nie zgłaszano bardziej ambitnych 
projektów, gdyż nie uważano wówczas, aby jakiekolwiek większe wsparcie 
mogło przynieść skutki polityczne (Notatka…, 8 grudnia 1938 roku)7.

Brytyjski historyk Andrew Roberts wysunął w biografii Halifaksa 
The Holy Fox. The Life of Lord Halifax interesującą interpretację dotyczącą 
wyjściowych źródeł deklaracji gwarancyjnych Chamberlaina dla Polski 
z 31 marca 1939 roku, a także tych udzielonych Rumunii 13 kwietniu 1939 
roku. Upatrywał w nich forsowanie przez Halifaksa pomocy gospodarczej 

6 „O ile to możliwe, należy jakoś okazać Polakom, że nie zaczęliśmy tracić zaintereso
wania ich sprawami”.

7 „[…] nie uważaliśmy, by wsparcie finansowe z naszej strony mogło w sposób istotny 
wpłynąć na polską politykę równowagi między Rosją a Niemcami”.
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w celu podtrzymania brytyjskich wpływów politycznych w południowo-
-wschodniej Europie. Dało to o sobie znać po konferencji monachijskiej, 
po której pogłębiał się rozdźwięk między premierem – myślącym nadal 
w kategoriach appeasementu, niechętnym tworzeniu wrażenia „okrążenia” 
Niemiec – a Halifaksem, który był coraz bardziej skłonny powrócić do 
koncepcji balance of power i zaraz po Monachium optował za projektem 
zakupu, mimo braku ekonomicznego uzasadnienia, 200 tys. ton zboża 
z Rumunii. Jak pisał Roberts: 

Genezy gwarancji dla Polski i Rumunii można upatrywać 
w tych właśnie debatach strategicznych i gospodarczych 
z końca 1938 i początku 1939 roku, w których Halifax był 
głównym rzecznikiem „przyszłościowej” polityki. […] Jego 
odmowa przyznania Niemcom wolnej ręki w Europie Po-
łudniowo-Wschodniej równała się powrotowi do głównego 
nurtu tradycyjnej polityki zagranicznej opartej na „równo-
wadze sił”, porzuconej w latach po traktacie wersalskim, 
która wiązała się z aktywnym przeciwdziałaniem zdomino-
waniu Europy przez którekolwiek mocarstwo (Roberts, 2015, 
s. 183–185).

Rząd brytyjski był jednak daleki od przeprowadzenia tego typu 
działań na szerszą skalę. Biorąc pod uwagę pomysł podtrzymywania 
wpływów politycznych w Polsce za pomocą środków gospodarczych, 
jakkolwiek niezrealizowany, można zarazem rozszerzyć interpretację 
zaproponowaną przez Robertsa i mówić o źródłach wyjściowych gwa-
rancji dla Rzeczypospolitej już latem 1938 roku, lecz z zastrzeżeniem, że 
tezę tę należy traktować w kategoriach raczej teoretycznego zaintereso-
wania polityczną wartością Polski. Myśl o wsparciu finansowym pojawiła 
się przede wszystkim w Departamencie Centralnym Foreign Office, ale 
także, choć w bardziej ograniczonym stopniu, u lorda Halifaksa, który – 
popierając co prawda powstanie Interdepartmental Committee for Central 
and South-Eastern Europe – podczas kryzysu sudeckiego pozostał jednym 
z oddanych realizatorów polityki appeasementu.

Na poziomie politycznym pierwsze zwiastuny poprawy relacji 
polsko-brytyjskich po poważnym ochłodzeniu monachijskim pojawi-
ły się już na przełomie grudnia i stycznia 1939 roku. Doszło wówczas do 
współpracy na tle styczniowego posiedzenia Komitetu Trzech Ligi Naro-
dów (organu Ligi Narodów odpowiedzialnego za sprawy Wolnego Mia-
sta Gdańska, składającego się z przedstawicieli Wielkiej Brytanii, Fran-
cji i Szwecji). Zgodnie z postulatem Polski urząd Wysokiego Komisarza 
Ligi Narodów – mimo wprowadzenia ustaw norymberskich w Wolnym 
Mieście w listopadzie 1938 roku – nie został zlikwidowany, a piastujący to 
stanowisko Carl Jakob Burckhardt udał się na urlop. W tym czasie zrodził 
się także pomysł wizyty Józefa Becka w Londynie, której termin ustalono 



41

 G
EN

EZ
A 

BR
YT

YJ
SK

IE
J G

W
AR

AN
CJ

I D
LA

 P
OL

SK
I Z

 3
1 M

AR
CA

 19
39

 R
OK

U
M

AR
EK

 R
OD

ZI
K

ostatecznie na pierwszy tydzień kwietnia 1939 roku8. W memorandum 
Foreign Office, sporządzonym już pod koniec marca, odnotowano: „Od 
początku tego roku polityka Polski ponownie zwraca się ku współpracy 
z mocarstwami zachodnimi” (Foreign Office Memorandum…, 29 marca 
1939 roku). W swoim dzienniku Edward Raczyński, ambasador rP w Wiel-
kiej Brytanii, 13 lutego 1939 roku podkreślał:

W Londynie po Nowym Roku 1939 otwarły się od pewnego 
czasu lepsze widoki kontaktów z politykami, zwłaszcza z Fo-
reign Office. Pracuję nad spowodowaniem przyjazdu mini-
stra spraw zagranicznych do Londynu pod pozorem Gdań-
ska, ale w gruncie rzeczy dla tour d’horizon z Halifaxem 
(Raczyński, 1997, s. 25).

Zagrożenie, jakie imperializm niemiecki stanowił dla obu państw, 
torowało niewątpliwie drogę do porozumienia polsko-brytyjskiego. I to 
niezależnie od tego, że Wielka Brytania żywiła niepokój, iż Polska znaj-
dzie się ostatecznie w orbicie wpływów niemieckich – choć zakres po-
stulatów, a potem żądań niemieckich przedstawionych po raz pierwszy 
24 października 1938 roku przez Joachima von Ribbentropa ambasadorowi 
Józefowi Lipskiemu pozostawał Londynowi w szczegółach nieznany. Pol-
ska tymczasem miała powody obawiać się, że w Zjednoczonym Królestwie 
– mimo rosnącej dynamiki dozbrajania – koncepcja appeasementu może 
wziąć górę nad determinacją do zbrojnego powstrzymania Niemiec.

Oba państwa z zaskoczeniem przyjęły wkroczenie wojsk hitlerow-
skich do Pragi 15 marca 1939 roku. Łańcuch wydarzeń politycznych, jaki 
został zapoczątkowany przez złamanie układu monachijskiego w drugiej 
połowie tego miesiąca, był wielokrotnie przedmiotem refleksji history-
ków. Nie ma zatem potrzeby przypominania tu raz jeszcze najważniej-
szych zdarzeń prowadzących do jednostronnej gwarancji brytyjskiej 
z 31 marca, a wraz z wizytą Józefa Becka na początku następnego miesiąca 
w Londynie – do rozszerzenia zobowiązań na obie strony, co tym samym 
stało się podstawą zawiązania formalnego sojuszu 25 sierpnia 1939 roku.

Warszawie gwarancja przyniosła nadzieję na znalezienie takiego 
sposobu ułożenia stosunków z Niemcami w Gdańsku, który oddalałby 
perspektywę wojennego kataklizmu i zapewniał poszanowanie koniecz-
nego minimum polskich interesów. Jeśli jednak kompromis okazałby się 
niemożliwy, upadał scenariusz izolowanego starcia z Niemcami (Praż-
mow ska, 1987, s. 67). Dla Londynu gwarancja udzielona Polsce miała w za-
mierzeniu stanowić sygnał dla Hitlera, że przekroczenie kolejnej grani-
cy jednostronnie narzucanych ustępstw oznaczałoby wybuch konfliktu 

8 Zob. więcej: Anna M. Cienciała (Cienciała, 1994) i Marek Rodzik (Rodzik, 2019, s. 121–146).
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militarnego – choć z punktu widzenia Zjednoczonego Królestwa nie za-
trzaskiwała ona drzwi dla pokojowego rozwiązania sporu (Dutton, 2001, 
s. 213). Tworzący się w marcu i kwietniu 1939 roku sojusz polsko-brytyjski 
nie był sojuszem egzotycznym, ponieważ o tym decyduje nie odległość 
geograficzna, lecz wspólnota interesów.

Podsumowując relacje polsko-brytyjskie z ostatniego półrocza, 
Edward Raczyński pisał w raporcie z 12 kwietnia 1939 roku: 

Jeszcze w okresie sześciu ostatnich miesięcy stosunek Wiel-
kiej Brytanii do Polski przeszedł różne koleje: po podraż-
nieniu i niezadowoleniu wywołanym niezrozumieniem na-
szego stanowiska wobec układów monachijskich, poprzez 
okres chłodu i obojętności, poprzez następny okres nadziei, 
że ekspansja niemiecka – z pominięciem Bałkanów – pójdzie 
na wschód – via Polska – na Rosję, wypadki marcowe, zajęcie 
Czech, groźba w stosunku do Rumunii, otworzyły oczy na 
niebezpieczeństwo grożące istotnym punktom obronnym 
imperium. Polska nie leżała na linii bezpośrednich zaintere-
sowań Anglii, zainteresowań, które – jeśli chodzi o Europę 
– koncentrowały się koło Morza Północnego i Śródziemnego. 
Z tego powodu Anglia przywiązywała znaczenie zasadnicze 
do sytuacji Danii, Holandii i Belgii z jednej strony, a państw 
bałkańskich – Turcji i Grecji – z drugiej (Raport Edwarda Ra
czyńskiego…, 12 kwietnia 1939 roku).

Trudno ocenie Raczyńskiego odmówić realizmu. Jakkolwiek bo-
wiem można doszukiwać się genezy deklaracji gwarancyjnej Chamber lai-
na dla Polski w okresie wcześniejszym, to nie ulega wątpliwości, że gwa-
rantem zbliżenia politycznego między Warszawą a Londynem był Hitler, 
a bez złamania układu monachijskiego porozumienie polsko-brytyjskie 
stałoby się scenariuszem wyjątkowo trudnym do wyobrażenia.

(tłum. fragmentów źródłowych: Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

Zasadniczym celem gwarancji udzielonej Polsce przez Wielką Brytanię 31 mar
ca 1939 roku było zapobieżenie wojnie przez uzmysłowienie  Hitlerowi, że 
ewentualny konflikt między Niemcami a Polską miałby charakter nie lokalny, 
lecz międzynarodowy. Istotnym elementem polskobrytyjskiego sojuszu stała 
się współpraca wojskowa, choć możliwości udzielenia Polsce rzeczywistej 
pomocy militarnej w razie niemieckiej agresji były ograniczone. Powszechnie 
znany owoc tej współpracy to przekazanie Brytyjczykom szyfru Enigmy, który 
został złamany przez polskie służby wywiadowcze.  Nieco mniej znanym jej 
aspektem są tajne rozmowy polskobrytyjskie i wzajemne spotkania, które 
służyły wymianie informacji w zakresie taktyki sabotażu i dywersji jako 
sposobu prowadzenia walki w nadchodzącym  konflikcie. Wymiana infor
macji, koncepcji i danych technicznych, jaka rozwinęła się przed wybuchem 
wojny, położyła podwaliny pod pełniejszą współpracę w czasie konfliktu. 
Przebieg walk we wrześniu 1939 roku bacznie obserwował ppłk  Colin Gubbins, 
szef sztabu Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce. Klęska w kampanii zmusiła 
polski rząd do opuszczenia kraju i udania się do Francji, gdzie pozostawał do 
czerwca 1940 roku, a polskie władze wojskowe kontynuowały współpracę 
z Brytyjczykami, w tym w ramach działań niekonwencjonalnych. Po utwo
rzeniu Kierownictwa Operacji Specjalnych (Special Operations Executive) 
większość brytyjskich oficerów, wcześniej współdziałających z Polakami, 
przeszła do tej organizacji powołanej przez Winstona Churchilla w celu nisz
czenia infrastruktury gospodarczej i przemysłowej w okupowanej Europie. 
Tradycja polskich powstań narodowych oraz walki partyzanckiej należały do 
czynników, które skłoniły Londyn do dalszego rozwijania wojskowych działań 
niekonwencjonalnych we współpracy z Polakami.

1
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Narodziny polsko-brytyjskiej współpracy politycznej należy wiązać z za-
interesowaniem, jakie Polska zaczęła wzbudzać w Londynie w drugiej 
połowie marca 1939 roku, tuż po zajęciu przez iii Rzeszę Czech i Moraw. 
Agresja ta była jawnym pogwałceniem układu monachijskiego oraz obiet-
nic Adolfa Hitlera wobec premiera Wielkiej Brytanii Neville’a Chamber-
laina. Polska z punktu widzenia Londynu stała się, mimo wciąż pozornie 
dobrych stosunków z Niemcami, potencjalnym sojusznikiem politycz-
nym w próbie ograniczenia niemieckiej ekspansji. Koncepcje wspierania 
sabotażu i dywersji oraz ewentualna pomoc dla przyszłego ruchu opo-
ru w krajach zagrożonych aneksją ze strony iii Rzeszy pojawiły się na-
tomiast w kręgach brytyjskich władz wojskowych już wcześniej (Foot, 
1993, s. 3–8)2.

W kwietniu 1938 roku powołano w Wielkiej Brytanii Sekcję d w ra-
mach Tajnej Służby Wywiadowczej (Secret Intelligence Service; sis). Na 
jej czele stanął płk Lawrence Grand pracujący do tej pory w War Office. 
Zadaniem nowej sekcji było prowadzenie badań nad innymi sposobami 
atakowania wroga niż użycie regularnego wojska, w tym działaniami sa-
botażowymi i dywersyjnymi, a także organizowaniem i wspieraniem ru-
chów wywrotowych oraz opracowywaniem metod dezinformacji. Wkrót-
ce potem powstała druga instytucja realizująca podobne cele jak Sekcja d, 
ale podporządkowano ją War Office. Było nią Biuro Studiów Sztabu Ge-
neralnego (General Staff (Research); Gs(r)). Do jej obowiązków należało 
studiowanie metod prowadzenia wojny partyzanckiej oraz operacji para-
militarnych. W tym samym czasie powołano także Wydział ds. Propagan-
dy w Krajach Wrogich (Department of Propaganda in Enemy Coun tries), 
którego kwatera główna znajdowała się w Electra House, dlatego organi-
zację tę określano kryptonimem eH. Miała ona przygotowywać i prowa-
dzić propagandę wywrotową (political warfare) przeciwko wrogom (Atkin, 
2017, s. 1–10; Stafford, 1980, s. 19–23; Mackenzie, 2000, s. 1–11)3.

Organizacje te zintensyfikowały swoje działania po 15 marca 1939 
roku, tj. po zajęciu Czech i Moraw przez Niemców. Sekcja d oraz Gs(r), 
przygotowały wówczas propozycję stworzenia i wykorzystania alterna-
tywnego sposobu obrony, uzupełniającego regularne działania wojsk na 
wypadek wybuchu wojny w Europie. Proponowano, aby wykorzystać 
do tego brytyjskie doświadczenia zdobyte podczas prowadzenia walk 
z ruchami partyzanckimi w różnych częściach Imperium Brytyjskiego, 
w tym te, które wynikały ze studiów nad metodami walki stosowanymi 

1 Tekst powstał w ramach projektu naukowego finansowanego przez Narodowe 
Centrum Nauki, zatytułowanego „Polska w brytyjskiej strategii wspierania ruchu 
oporu. Historia sekcji polskiej Kierownictwa Operacji Specjalnych (SOE)”, grant 
nr 2015/19/B/HS3/01051. Część ustaleń badawczych w artykule została opublikowana 
we wspólnym tekście autorów (Tebinka, Zapalec, 2019).

2 Na temat znaczenia ruchu oporu w II wojnie światowej: Mawdsley, 2013, s. 14–32.
3 O działaniach GS(R) i MI(R): Anglim, 2005, s. 634.
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przez Irlandzką Armię Republikańską (ira) oraz podczas powstania 
arabskiego w Palestynie (Mackenzie, 2000, s. 8–9; Anglim, 2005, s. 634; 
Seaman, 2006, s. 11)4. Uznano, że wnioski z tych analiz mogłyby posłu-
żyć do opracowania szerszych planów operacji dywersyjnych w Euro-
pie, które byłyby wsparciem dla przyszłych działań wojennych Wielkiej 
Brytanii i jej sojuszników (Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940, k. 1). 
Propozycja podjęcia tak szerokich studiów nad zagadnieniem działań 
nieregularnych oraz zamiar rozpoczęcia do nich przygotowań zostały 
przedstawione przez płk. Granda 20 marca 1939 roku Stewartowi Men-
ziesowi, pełniącemu obowiązki szefa sis, i jeszcze tego samego dnia plan 
przesłano do gen. Johna Noble’a Kennedy’ego – zastępcy dyrektora wywia-
du wojskowego. Dwa dni później projekt stał się przedmiotem dyskusji na 
spotkaniu z udziałem lorda Gorta – szefa Sztabu Imperialnego, a 23 marca 
został omówiony w Foreign Office i uzyskał wstępne poparcie ministra 
spraw zagranicznych lorda Halifaksa. Myślą przewodnią tej propozycji 
było podjęcie prób wywołania powstań w krajach już zaanektowanych 
przez iii Rzeszę, a w państwach zagrożonych agresją niemiecką – rozpo-
częcie przygotowań do wojny partyzanckiej (guerilla warfare). W trakcie 
dalszych prac plany wywołania powstań w krajach zajętych przez Rzeszę 
uznano za mało realne. Nie porzucono natomiast myśli o przygotowaniach 
do wojny partyzanckiej oraz prowadzono studia nad metodami sabotażu 
i dywersji. Z tego też powodu Polska wczesną wiosną 1939 roku znalazła 
się w kręgu zainteresowań Gs(r) (Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940, 
k. 1; Summary, 1939; Scheme d, 1939; Duties of the New Branch, 1939; Ge-
neral Instructions, 1939; Mackenzie, 2000, s. 8–9; Anglim, 2005, s. 634; 
Seaman, 2006, s. 11).

Premier Chamberlain pod koniec marca 1939 roku uznał Polskę 
za państwo, które w razie wojny mogłoby stworzyć drugi front, będący 
uzupełnieniem frontu zachodniego, i w ten sposób zagrozić iii Rzeszy 
strategicznym okrążeniem. W Londynie nie porzucono jednak polityki 
appease mentu, czyli ustępstw wobec Hitlera, lecz zmodyfikowano ją po 
15 marca. Istotą brytyjskich planów było dążenie do uniknięcia wojny 
przez zbudowanie dyplomatycznego frontu wschodniego, a nie realne 
przygotowanie się do niej (Parker, 1993, s. 206–215).

Znaczenie Polski rosło w świetle raportów brytyjskiego attaché 
wojskowego w Moskwie – płk. Roy’a Charlesa Firebrace’a – z których wy-
nikało, że Armia Czerwona po stalinowskich czystkach nie jest zdolna 
do działań ofensywnych. Brytyjscy szefowie sztabu liczyli się z możliwo-
ścią, że Polska zostanie podbita przez Niemcy w ciągu dwóch lub trzech 
miesięcy. Przewidywali jednak, że siły niemieckie poniosą duże straty 

4 Szczegóły tych planów znajdują się w The National Archives, Kew (Summary, 1939; 
Scheme D, 1939).
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w czasie kampanii. Czynniki wojskowe w Londynie zakładały od począt-
ku, że Wielka Brytania nie będzie w stanie przyjść w wojnie na lądzie 
z efektywną pomocą armii polskiej, uzależniając jej udzielenie od działań 
Francuzów. Ponadto brytyjscy wojskowi wiosną 1939 roku nie brali pod 
uwagę ewentualnego zagrożenia Polski ze strony Związku Sowieckiego 
i podobnie uważano także w Warszawie (Memorandum Firebrace’a, 1939; 
Conclusions (39) 16, 1939). 

Decyzję Chamberlaina o gwarancjach dla Polski poprzedziły in-
formacje wywiadu (jak się później okazało nieprawdziwe) o groźbie nie-
mieckiego ataku na Rumunię, które dotarły do Londynu 28 marca 1939 
roku. Dwa dni później gabinet brytyjski postanowił zwrócić się do stro-
ny polskiej z propozycją złożenia przez Chamberlaina deklaracji w Izbie 
Gmin zawierającej gwarancje bezpieczeństwa dla Polski. Nie była to jed-
nak decyzja podjęta pod wpływem chwili. W tym czasie nie istniało już 
bezpośrednie zagrożenie napaści Niemiec na Rumunię. Obawy Brytyj-
czyków budziła natomiast możliwość ewentualnego zawarcia przez Pol-
skę porozumienia z iii Rzeszą, chociaż stosunki między tymi państwami 
znajdowały się w kryzysie po odrzuceniu przez Warszawę niemieckich 
propozycji uregulowania wzajemnych relacji, co było ponawiane przez 
Berlin od końca października 1938 roku (Conclusions (39) 16, 1939; The Dia
ries of Sir Alexander Cadogan…, 1971, s. 165)5.

Po uzyskaniu polskiej zgody premier Chamberlain wygłosił 31 mar-
ca 1939 roku w Izbie Gmin następujące oświadczenie: 

Chcąc teraz, zanim rzeczone konsultacje dobiegną końca, 
w sposób jednoznaczny i wyraźny przedstawić stanowisko 
rządu Jego Królewskiej Mości, pragnę powiadomić Izbę, że je-
żeli w okresie tym zostałyby podjęte jakiekolwiek działania, 
które w sposób oczywisty stwarzałyby zagrożenie dla pol-
skiej niepodległości i którym w ocenie rządu Polski koniecz-
ne byłoby przeciwstawienie się przy użyciu sił zbrojnych, to 
rząd Jego Królewskiej Mości poczułby się natychmiast w obo-
wiązku zapewnienia rządowi Polski wszelkiego dostępnego 
wsparcia będącego w jego mocy. Rząd Jego Królewskiej Mości 
udzielił rządowi Polski stosownej gwarancji (Jędrzejewicz, 
1946, s. 5–6).

Ogłoszenie brytyjskich gwarancji przyniosło niezamierzony 
efekt. Bezpośrednim ich rezultatem była tajna decyzja Hitlera podjęta 
już 1 kwietnia, nakazująca armii niemieckiej zakończenie przygotowań 
do ataku na Polskę najpóźniej do dnia 1 września tego roku. Niemcy nie 

5 Na temat tych gwarancji: Jackiewicz, 1980; Newman, 1976.
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ponowiły już prób pokojowego sprowadzenia Polski do roli sprzymierzeń-
ca, a w rzeczywistości państwa satelickiego. Nie wiedząc o decyzji Hitlera, 
Wielka Brytania i Polska podpisały 6 kwietnia, w trakcie wizyty ministra 
spraw zagranicznych Józefa Becka w Londynie, porozumienie, zastępując 
jednostronne brytyjskie gwarancje zobowiązaniami o wzajemnej pomocy 
w razie niemieckiego ataku (Watt, 1989, s. 190; Nurek, 1983, s. 195–196). 

Brytyjskie gwarancje dla Polski stworzyły warunki do bliższych 
kontaktów sztabów wojskowych, a także wywiadów obu państw. Wiel-
ka Brytania prowadziła wywiad globalny, a Polska była zainteresowana 
przede wszystkim zagrożeniem ze strony sąsiadów, przede wszystkim 
Niemiec i zsrs. Od lat dwudziestych Oddział ii Sztabu Generalnego/
Głównego i sis wymieniały przede wszystkim informacje dotyczące zsrs 
i międzynarodowego ruchu komunistycznego, a po dojściu Hitlera do wła-
dzy także o militarnym potencjale Niemiec6. 

Gwarancje brytyjskie dla Polski z 31 marca 1939 roku były więc po-
czątkiem politycznego zbliżenia między obu krajami. Nie zostały jeszcze 
wtedy poparte sojuszem wojskowym, chociaż Polsce bardzo na tym za-
leżało. Mimo to stały się początkiem ściślejszej współpracy militarnej, 
w tym zacieśnienia dwustronnych kontaktów wywiadowczych. Warto 
podkreślić, że zwłaszcza współpraca w dziedzinie dywersji i sabotażu 
przyniosła bardziej konkretne plany i uzgodnienia niż np. rozmowy doty-
czące brytyjskiej pomocy lotniczej dla Polski na wypadek wybuchu wojny 
z iii Rzeszą7.

Wiosną 1939 roku w Londynie zintensyfikowano przygotowania 
do podjęcia i wspierania działań nieregularnych zwłaszcza w Europie 
Środkowej. Towarzyszyło temu przekonanie, że należy przyspieszyć po-
dejmowane kroki, gdyż pozostało już mało czasu. Szukano więc odpowied-
nich ludzi i opracowywano metody przyszłych działań dywersyjnych. 
W Gs(r) osobami odpowiedzialnymi za tę pracę byli ppłk John C.F. Hol-
land, ppłk. Colin McVean Gubbins oraz mjr Millis Rowland Jefferis (Secret 
War Diary of m.i.r…., 1939/1940, k. 1). Zarówno Holland – szef Gs(r) – jak 
i Gubbins mieli za sobą doświadczenia wyniesione z walk z partyzanta-
mi w różnych częściach Imperium Brytyjskiego. Simon Anglim podał, że 
Holland uczestniczył w latach 1919–1921 w walkach z ira, a nabyte tam 
kompetencje utwierdziły go w przekonaniu, że wsparcie dla ruchu par-
tyzanckiego w Europie Środkowej będzie właściwie jedynym możliwym 
sposobem pomocy sojusznikom Wielkiej Brytanii w tym regionie (Anglim, 
2005, s. 634–635). 

6 O kontaktach wywiadowczych polskobrytyjskich: Tebinka, 2001, s. 105–107; 
Kołakowski, 2017, s. 229–243.

7 O negocjacjach w sprawie pomocy lotniczej ze strony Wielkiej Brytanii i Francji: 
Mazur, 2017.
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W rezultacie podjętych dyskusji – toczących się między brytyjski-
mi organizacjami zajmującymi się operacjami specjalnymi oraz wła-
dzami wojskowymi i wywiadowczymi w sprawie działań nieregularnych 
w przyszłej wojnie z iii Rzeszą – Gs(r) wyznaczono w kwietniu 1939 roku 
następujące zadania:

a) przeprowadzenie analizy metod walki partyzanckiej i opra- 
cowanie regulaminu polowego zawierającego szczegółowe 
instrukcje taktyczne i techniczne, które uwzględniałyby 
specyfikę poszczególnych krajów;

b) przygotowanie opóźniających urządzeń wybuchowych, 
które nadawałyby się do użycia przez siły partyzanckie 
i mogłyby być produkowane i rozprowadzane na odpo-
wiednio szeroką skalę zapewniającą ich skuteczność;

c) przygotowanie procedur i mechanizmów umożliwia-
jących kierowanie działaniami partyzanckimi, jeżeli 
w późniejszym czasie zapadłaby taka decyzja (Secret War 
Diary of m.i.r…., 1939/1940, k. 1)8.

Celem Sekcji d i Gs(r) stało się m.in. popieranie i zachęcanie do roz-
wijania polskiej dywersji (Atkin, 2017, s. 137). W Polsce rozbudowywał ją 
w tym czasie mjr Edmund Charaszkiewicz, szef Ekspozytury nr 2 Oddzia-
łu ii Sztabu Głównego Wojska Polskiego (wywiad wojskowy). Od początku 
swojej kariery wojskowej Charaszkiewicz był związany z planowaniem 
oraz kierowaniem dywersją i uznawano go za jednego z najzdolniej-
szych oficerów zajmującym się tymi zagadnieniami. Wśród najważniej-
szych zadań Ekspozytury nr 2 znalazło się tworzenie siatek tzw. dywersji 
pozafrontowej, które miały prowadzić działania wywiadowcze, sabotażo-
we i dywersyjne w wypadku wybuchu wojny z Niemcami. Ich organizowa-
nie intensyfikowano szczególnie od początku maja 1939 roku (Grzywacz, 
Kwiecień, Mazur, 2000, s. 14, 21; Czarnecka, 2010, s. 34). W tym czasie pol-
ski wywiad miał świeże doświadczenia wynikające z prowadzenia w paź-
dzierniku i listopadzie 1938 roku akcji dywersyjnej o kryptonimie „Łom” 
na terenie przygranicznym Czechosłowacji (Ruś Zakarpacka). „Łom” miał 
stworzyć pretekst do zaanektowania tego obszaru przez Węgry. Polskie 
działania dywersyjne zakończyły się ostatecznie powodzeniem w marcu 
1939 roku (Grzywacz, Kwiecień, Mazur, 2000, s. 20–21)9.

Udział Polski w destabilizowaniu sytuacji w Czechosłowacji, kry-
tycznie oceniany przez Foreign Office, był – paradoksalnie – inaczej od-
bierany przez brytyjskich specjalistów od operacji specjalnych. Patrzyli 

8 Zob. także: Duties of the New Branch, 1939; Seaman, 2006, s. 12.
9 Na temat akcji dywersyjnej „Łom”: Kupliński, 1996.
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oni z dużym uznaniem na polskie doświadczenia jako na wzór do naśla-
dowania w przyszłości, abstrahując od politycznego kontekstu (Note on 
a Meeting in Resident’s Clerk’s Room…, 1939).

Polsko-brytyjskie rozmowy sztabowe odbyły się w  Warszawie 
w ostatnim tygodniu maja 1939 roku. Toczyły się w sytuacji, gdy napię-
cie w relacjach polsko-niemieckich nie stanowiło już tajemnicy. Świa-
dectwem tego było wypowiedzenie przez Hitlera 28 kwietnia deklaracji 
o nieagresji, zawartej z Polską w 1934 roku. Na czele delegacji brytyjskiej 
stał gen. Edward Clayton, a polskiej – szef Sztabu Głównego, gen. Wacław 
Stachiewicz. Przed przyjazdem Claytona odbyły się brytyjsko-francu-
skie rozmowy sztabowe. W ich trakcie 3 maja brytyjscy wojskowi do-
wiedzieli się, że Francuzi w wypadku ataku Niemiec nie zamierzają roz-
poczynać natychmiastowych działań na froncie zachodnim, a zamiast 
tego przygotują ofensywę przeciw Włochom. Brytyjczycy byli tym po-
ważnie zaniepokojeni, ponieważ oznaczało to, że koncepcja zagrożenia 
Hitlera wojną na dwóch frontach stała pod znakiem zapytania. Z tymi 
informacjami zachodni sojusznicy nie zamierzali jednak zapoznać stro-
ny polskiej. Co więcej, w rozmowach sztabowych polsko-francuskich 
w Paryżu w połowie maja Francja obiecała podjąć działania ofensywne 
przeciw armii niemieckiej 15. dnia po zakończeniu mobilizacji swoich 
wojsk (Conclusions (39) 30, 1939; Prażmowska, 1987, s. 80–84; Kowalski, 
1989, s. 264–266).

Strona polska nie miała w stosunku do Wielkiej Brytanii takich 
oczekiwań jak wobec Francji, jeśli chodzi o wojnę na lądzie. Rozmowy 
sztabowe z delegacją brytyjską potwierdziły, że z wojskowego punk-
tu widzenia gwarancje Chamberlaina były bardzo ograniczone w sfe-
rze zarówno realnych możliwości, jak i chęci ewentualnej pomocy ze 
strony Londynu. Brytyjska delegacja zapewniała wprawdzie o możli-
wym wsparciu lotniczym, ale nie miała prawa podejmować żadnych 
wiążących decyzji, gdyż jej celem było przede wszystkim zorientowa-
nie się w polskich planach wojennych. Przedstawiciele obu sztabów 
potwierdzili natomiast konieczność nawiązania bliższej współpracy 
służb specjalnych obu państw. W zakresie prowadzenia działań dywer-
syjnych i wywrotowych jej inicjatorem okazał się ppłk Colin Gubbins 
z Gs(r) w War Office. Nawiązane kontakty z Oddziałem ii miały przy-
nieść pierwsze rozwiązania już w lecie 1939 roku w postaci wymiany 
doświadczeń i wynalazków technicznych (H.L. Ismay do O. Sargenta, 
1939; Raport z 12 czerwca 1939 roku, 1939; Gs(Research) – Report for dciGs 
No. 8…, 1939; Wilkinson, Astley, 1993, s. 35–37).

Od wiosny 1939 roku Gs(r) energicznie badało techniki działań nie-
regularnych, opierając się na historycznych analizach wojny burskiej, po-
wstania sipajów, powstania irlandzkiego i innych ruchów o charakterze 
partyzanckim. Na tej podstawie Gubbins opracował w maju dwa krót-
kie podręczniki The Art of Guerrilla Warfare oraz Partisan Leader’s Hand
book (Résumé of Discussions…, 1939; Gubbins pamphlets…, b.d.; Foot, 
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2004, s. 6)10. W drugiej połowie maja 1939 roku odbył on podróż do Polski, 
Rumunii i państw bałtyckich, aby ocenić możliwości i uwarunkowania 
rozwoju ruchu partyzanckiego w każdym z odwiedzanych krajów. Wnio-
ski zamierzano wykorzystać do opracowania szczegółowych planów dzia-
łań dywersyjnych i partyzanckich. Cele tej podróży Gubbins sformułował 
następująco:

Celem podróży było spotkanie z naszymi attaché wojskowy-
mi w przedmiotowych państwach, przedstawienie im tych 
aspektów badanej przez nas kwestii, które w naszej ocenie 
dotyczą krajów, w których są oni akredytowani, pozyska-
nie ich opinii na rzeczony temat w świetle ich znajomości 
uwarunkowań lokalnych, i wreszcie, sporządzenie na pod-
stawie wyników planu dalszego rozwoju naszych własnych 
badań i przygotowań. Sytuacje polityczne i wojskowe tychże 
państw są zasadniczo tak różne, że jeszcze przed rozpoczę-
ciem podróży stało się oczywiste, że będziemy musieli odpo-
wiednio dostosować nasze plany (Gs(Research) – Report for 
dciGs No. 8…, 1939, s. 1).

Do Warszawy Gubbins przyleciał 17 maja i spotkał się z brytyjskim 
attaché wojskowym ppłk. Edwardem Rolandem Swordem oraz ppłk. Joh-
nem Shelleyem, który oficjalnie był jednym z pracowników Passport Con-
trol Office w Ambasadzie Brytyjskiej w Warszawie, a faktycznie szefem 
miejscowej placówki sis. Następnie 22 maja wyleciał do Bukaresztu, skąd 
wrócił do Warszawy 24 maja i podczas kolacji spotkał się z gen. Emiliusem 
Claytonem, kmdr. Henrym Bernardem Rawlingsem i płk. Alexandrem 
Paulem Davidsonem, którzy przebywali w Polsce w celu przeprowadzenia 
rozmów sztabowych o brytyjskiej pomocy wojskowej na wypadek wy-
buchu wojny z Niemcami. Dzień później udał się do Rygi (Sword, 2001, 
s. 41–42; Mackenzie, 2000, s. 44; Kołakowski, 2017, s. 243). 

Po powrocie do Wielkiej Brytanii Gubbins złożył raport dla za-
stępcy szefa Sztabu Imperialnego, w którym podkreślił, że „w Europie 
Wschodniej jako takiej jest znakomite pole do rozwijania na szeroką ska-
lę wszelkich aspektów wojny partyzanckiej, oraz że znaczące działania 
przygotowawcze można podjąć niezwłocznie”. W związku z umacnia-
jącym się sojuszem polsko-brytyjskim Gubbins postrzegał Polskę jako 
sprzyjające miejsce do prowadzenia działań partyzanckich. Zakładał 
też, że w przypadku niemieckiej agresji polskie siły będą musiały się 
wycofać „dopóki presja jej zachodnich aliantów nie stanie się skuteczna”. 
Przekazał ponadto do Londynu informację, że Polacy podjęli już pewne 

10 Najnowsza biografia Gubbinsa: Lett, 2016.
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prace przygotowawcze do akcji sabotażowych i dywersyjnych, co mo-
gło sprzyjać dalszemu rozwojowi takich działań. W związku ze swoim 
pobytem w Polsce Gubbins przedstawił następującą rekomendację na 
przyszłość:

Attaché wojskowy w Warszawie winien omówić z polskim 
Sztabem Głównym wszelkie implikacje wojny partyzanckiej 
i zaoferować całą pomoc, jakiej możemy udzielić, a mianowi-
cie regulaminy, urządzenia, przeszkolonych oficerów itd. Jak 
dotąd, w następstwie mojej wizyty attaché wojskowy przed-
stawił te informacje jedynie w sposób powściągliwy, ale i tak 
zostały one przyjęte pozytywnie (Gs(Research) – Report for 
dciGs No. 8…, 1939, s. 9).

O ile dobrze układały się rozmowy polsko-brytyjskie w dziedzinie 
współpracy dotyczącej operacji specjalnych, o tyle kwestia pomocy Pol-
sce w postaci wojny na dwóch frontach stawała się coraz bardziej wątpli-
wa. Na posiedzeniu gabinetu 24 maja Chamberlain i ministrowie zostali 
skonfrontowani z realiami wojny na dwa fronty, którą chcieli zagrozić 
Hitlerowi. Thomas Inskip, minister koordynujący sprawy obrony, poin-
formował o wspomnianych już rozmowach sztabowych brytyjsko-fran-
cuskich z 3 maja. Podkreślił, że francuscy sztabowcy w przypadku ataku 
niemieckiego planowali bronić się na linii Maginota i przygotowywać do 
rozpoczęcia ofensywy na granicy z Włochami. W kwestii ewentualnych 
działań na granicy z Niemcami: „delegacja francuska oznajmiła, że jeże-
li Belgia znajdzie się w stanie wojny, to Francja byłaby zapewne gotowa 
podjąć ofensywę przez ten kraj, ale też, że jeśli Belgia nie włączy się do 
konfliktu, to nie będzie można podjąć żadnych działań przeciwko linii 
Zygfryda”. Nic dziwnego, że brytyjscy szefowie sztabu byli zaniepokojeni 
„perspektywą całkowitej bierności Francuzów wobec Niemiec, czego kon-
sekwencją byłoby niewykorzystanie możliwości, jakie niesie ze sobą woj-
na na dwa fronty”. W tej sytuacji ewentualna pomoc zsrs w przypadku 
napaści iii Rzeszy na Polskę byłaby bardzo wartościowa, choć nie zadano 
sobie pytania, jaki interes miałby w tym mieć Stalin. W dodatku miesiąc 
wcześniej szefowie sztabu doszli do wniosku, że „jakakolwiek znacząca 
rosyjska pomoc wojskowa dla Polski jest wykluczona” przede wszystkim 
ze względów logistycznych (Conclusions (39) 30, 1939; Military Value of 
Russia, 1939). 

Tych rozważań, prowadzonych na najwyższym politycznym szcze-
blu, nie znali oficerowie brytyjskiej armii i wywiadu, którzy rozmawiali 
z Polakami w sprawie operacji specjalnych. Kwestię przygotowania się do 
wojny nieregularnej traktowano w Londynie coraz poważniej. W związ-
ku z rozwojem planów jej prowadzenia Gs(r) 27 czerwca przekształcono 
w Military Intelligence 1 (Research) [mi1(r) – dalej mi(r)] – i znalazło się 
pod kierownictwem zastępcy dyrektora wywiadu wojskowego gen. Johna 
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Noble’a Kennedy’ego. Zadania tej organizacji zostały odziedziczone po 
jej poprzedniczce. Miała więc zająć się przede wszystkim planowaniem 
działań paramilitarnych oraz partyzanckich i objąć tym programem m.in. 
Polskę, Rumunię i Czechosłowację. Brytyjczycy chcieli skierować pomoc 
dla tych krajów, uwzględniając specyficzne uwarunkowania istniejące 
w każdym z nich. Warto jednak przytoczyć opinię Kennedy’ego z narady 
26 kwietnia z francuskimi sztabowcami, gdy stwierdził on: „Jednakże eli-
minacja Polski z wojny byłaby tylko kwestią czasu”. Założył równocześnie, 
jak się okazało nazbyt optymistycznie, że nawet podbita Polska zwiąże 
znaczną liczbę sił niemieckich. Opinia Kennedy’ego, niezależnie od pasji 
Gubbinsa do operacji specjalnych, pozwala lepiej zrozumieć powody, dla 
których Brytyjczycy prowadzili w tej sprawie rozmowy z przedstawicie-
lami Oddziału ii (Record of meeting held…, 1939; afc(j)12th Meeting, 1939; 
Seaman, 2006, s. 12–13; Mackenzie, 2000, s. 10).

Wyrazem zacieśnienia polsko-brytyjskiej współpracy wywia-
dowczej w zakresie sabotażu i dywersji były wizyty polskich oficerów 
wywiadu w Londynie latem 1939 roku. Od 11 do 14 lipca przebywał tam 
ppłk Stanisław Gano, kierownik Samodzielnego Referatu Techniczne-
go Oddziału ii Sztabu Głównego wP, wraz z inżynierem Mieczysławem 
Frankowskim z Ekspozytury nr 2 Oddziału ii, specjalistą od urządzeń 
dywersyjnych i łączności na potrzeby dywersji. Podczas spotkań Bry-
tyjczycy zaprezentowali Polakom wybrane najnowsze urządzenia przy-
datne do działań partyzanckich i dywersji. Uzgodniono, że Polacy zre-
wanżują się dostarczeniem egzemplarzy polskich wynalazków, które 
Brytyjczycy ocenili później jako niezmiernie interesujące (Résumé of 
Discussions…, 1939).

W Polsce popularny jest po dzień dzisiejszy mit, którego twórcą 
był publicysta Stanisław Cat-Mackiewicz, o tym, że Wielka Brytania za 
pomocą marcowych gwarancji świadomie popchnęła Hitlera do ataku na 
Polskę, chcąc zyskać na czasie (Cat-Mackiewicz, 1990, s. 20–23)11. W rze-
czywistości Londyn jednak ciągle gotów był do porozumienia z Hitlerem, 
aby zapobiec wojnie, choć – po doświadczeniach z Czechosłowacją – nie 
za wszelką cenę. Brytyjczycy latem 1939 roku coraz bardziej obawiali się, 
że zbyt daleko idąca nieustępliwości Polski w kwestii Wolnego Miasta 
Gdańska może doprowadzić do wybuchu wojny. Niepokój odnośnie do pol-
skich zamiarów skłonił brytyjski gabinet do decyzji o wysłaniu do War-
szawy w lipcu 1939 roku szefa Sztabu Imperialnego gen. Edmunda Iron-
side’a w celu zapoznania się z poglądami min. Józefa Becka i Generalnego 
Inspektora Sił Zbrojnych, marsz. Edwarda Rydza-Śmigłego. W instrukcji 
dla Ironside’a zapisano także:

11 Zob. także przedmowę Antoniego Czubińskiego do polskiego wydania książki 
Simona Newmana (Newman, 1981, s. 18–19). 
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Jeżeli gen. Ironside zostanie zapytany o to, jakie natychmia-
stowe działania podjąłby rząd Jego Królewskiej Mości w razie 
zaistnienia sytuacji prowadzącej do polskiej reakcji wojsko-
wej przy użyciu sił zbrojnych, to winien on odpowiedzieć, że 
rząd Jego Królewskiej Mości udzieliłby niezwłocznie wszel-
kiej dostępnej pomocy lądowej, morskiej i powietrznej na 
Zachodzie, działając w ścisłym porozumieniu z Francuzami 
(Memorandum z 12 lipca…, 1939). 

W świetle rezultatów rozmów brytyjsko-francuskich i wiedzy Po-
laków o zamiarach Paryża były to zapewnienia bez pokrycia. Rozmowy 
Ironside’a w Warszawie w dniach 17–20 lipca 1939 roku przyniosły brytyj-
skiemu gabinetowi uspokajające wieści. Polacy nie zamierzali prowokować 
Niemiec, choć marsz. Rydz-Śmigły wyraził pogląd, że wojna wydawała się 
nieuchronna z powodu zaborczych planów Hitlera (fP (36) 55th Meeting, 
1939; Memorandum z 12 lipca…, 1939; Conclusions (39) 35, 1939; Conclusions 
(39) 37, 1939; Conclusions (39) 39, 1939; Raport Ironside’a…, 1939).

Przekonanie o nadciągającej wojnie należało do jednego z czynni-
ków, które zadecydowały o podjęciu w Warszawie decyzji o przekazaniu 
brytyjskiemu i francuskiemu wywiadowi informacji o największym pol-
skim sukcesie radiowywiadowczym w postaci złamania szyfru niemiec-
kiej maszyny szyfrującej Enigma i czytania przez polskie Biuro Szyfrów 
do późnej jesieni 1938 roku części niemieckiej korespondencji wojskowej. 
Nastąpiło to na trójstronnej konferencji kryptologicznej w Warszawie 
i Pyrach (ośrodek Biura Szyfrów „Wicher”) w dniach 25–26 lipca 1939 roku. 
Okazało się to zarazem wydarzeniem fundamentalnym dla przyszłych 
wojennych sukcesów Brytyjczyków w łamaniu szyfrów Enigmy (Ciecha-
nowski, Tebinka, 2005, s. 446–447; Hinsley, Thomas, Simkins, Ransom, 
1988, s. 945–955). 

W późniejszej historiografii sprawa złamania Enigmy odsunęła na 
drugi plan rozwój polsko-brytyjskiej współpracy w dziedzinie operacji 
specjalnych. Tymczasem kolejna konferencja przedstawicieli służb spe-
cjalnych odbyła się w Londynie w dniach 24–29 lipca. Rozmowy z mi(r) 
kontynuował mjr Edmund Charaszkiewicz wraz z attaché wojskowym 
w Londynie ppłk. pil. Bogdanem Józefem Kwiecińskim. Było to bezpo-
średnie spotkanie polskich i brytyjskich specjalistów od wojny partyzanc-
kiej, sabotażu i dywersji. Polacy przedstawili wtedy stan przygotowań do 
działań dywersyjnych w kraju i dokładnie zapoznali oficerów brytyjskich 
z metodami werbunku, szkolenia i łączności oraz ze sposobami zabezpie-
czania środków dywersyjnych. Rozmowy dotyczyły również zagadnień 
związanych z ewentualnymi działaniami partyzanckimi w Polsce. Zade-
monstrowano ponadto polskie przyrządy dywersyjne, o których wcześniej 
informował ppłk Gano. Polscy oficerowie spotkali się z ppłk. Hollandem 
i ppłk. Gubbinsem oraz specjalistami od środków łączności (Charaszkie-
wicz, 1939, s. 60–61; Résumé of Discussions…, 1939). Była to jedna z najważ-
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niejszych konferencji po wcześniejszych polsko-brytyjskich spotkaniach 
na temat prowadzenia działań nieregularnych w Polsce na wypadek wy-
buchu wojny z Niemcami. Brytyjczycy interesowali się polskimi przygoto-
waniami dywersyjnymi oraz przyszłymi działaniami partyzanckimi „na 
odcinku południowo-wschodnim w górach – jak również na linię kolejową 
Lwów–Kraków” (Charaszkiewicz, 1939, s. 62). 

Charaszkiewicz szczegółowo przedstawił całość polskich przy-
gotowań do sabotażu i działań partyzanckich na tyłach sił niemieckich. 
Podczas rozmów Brytyjczycy „wykazywali duże tendencje do współdzia-
łania w organizacji oddziałów partyzanckich”. Rezultatem spotkania 
w Londynie było przekazanie Polakom brytyjskich modeli niektórych 
najnowszych urządzeń technicznych przydatnych w dywersji. Brytyjscy 
rozmówcy udostępnili także szczegóły najnowszych urządzeń radiowych 
do zadań specjalnych w celu ich oceny przez polskich specjalistów tech-
nicznych, oczekując jednocześnie na złożenie zamówień (Charaszkiewicz, 
1939, s. 63; Note on a Meeting in Resident’s Clerk’s Room…, 1939; Résumé of 
Discussions…, 1939)12. Działania mjr. Charaszkiewicza w zakresie dywersji 
zostały bardzo wysoko ocenione przez oficerów brytyjskich, a w jednym 
z dokumentów podkreślono: „Ogólnie rzecz biorąc, zasady, które stosuje, 
a także doktryny taktyczne i administracyjne, których naucza, są bardzo 
zbieżne z tymi, jakie zostały ujęte w regulaminach naszego autorstwa; 
w niektórych przypadkach podobieństwo jest zadziwiające” (Résumé of 
Discussions…, 1939).

W dniach 14–16 sierpnia 1939 roku ponownie przebywał w Warsza-
wie Gubbins, który spotkał się z oficerami Oddziału ii Sztabu Głównego 
Wojska Polskiego. Był to już czas bardzo napiętych relacji polsko-niemiec-
kich i – jak się wkrótce okazało – zbliżającej się napaści iii Rzeszy. Rozmo-
wy polsko-brytyjskie odnosiły się do wymiany informacji o zasadach or-
ganizowania działań dywersyjnych w czasie pokoju, wojny partyzanckiej, 
łączności radiowej w działaniach nieregularnych oraz różnych urządzeń, 
które były potrzebne stronie polskiej. Uzgodniono, że w wypadku wojny 
do Polski przybędą brytyjscy oficerowie, eksperci od wojny partyzanc-
kiej, którzy z ramienia Brytyjskiej Misji Wojskowej zaczną współpracę 
z Polakami. Polscy oficerowie poinformowali Gubbinsa, że w przepisach 
dotyczących piechoty i kawalerii szczegółowo zostały opisane metody 
i sposoby walki partyzanckiej. Ponadto ze strony polskiej przekazano 
prośby o zakup min, materiałów wybuchowych (aż 200 ton), rewolwe-
rów (1000 sztuk z amunicją), pistoletów maszynowych (wraz z potrzebną 
do nich amunicją) oraz części konieczne do produkcji małych urządzeń 
bezprzewodowych. Ze swojej strony Gubbins obiecał udostępnić Polakom 

12 O początkach polskobrytyjskiej współpracy dotyczącej operacji specjalnych: 
Williamson, 2012.
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brytyjskie zasady organizowania aprowizacji dla grup partyzanckich 
(Protocol of conversations held…, 1939, s. 1–3; Harrison, 2000, s. 1072; Za-
palec, 2014, s. 53).

W lecie 1939 roku zarówno w Londynie, jak i Warszawie ignoro-
wano sygnały świadczące o możliwości zbliżenia niemiecko-sowieckiego. 
Premier Chamberlain nie dopuszczał myśli o takim porozumieniu, są-
dząc, że wrogi Zachodowi zsrs wybierze raczej drogę izolacji niż wspie-
ranie iii Rzeszy. W Foreign Office nie potraktowano poważnie ostrzeżeń 
Waltera Krywickiego, zbiegłego oficera sowieckiego wywiadu, że Stalin 
dąży do zawarcia paktu z Hitlerem. Jedynie główny doradca dyploma-
tyczny, Robert Vansittart, już od wiosny 1939 roku obawiał się zbliżenia 
dwóch dyktatorów i bezskutecznie starał się ostrzec Foreign Office o zbli-
żającym się niebezpieczeństwie (frUs, 1956, s. 287–288; Collier do amb. 
w Waszyngtonie, 1939; Memorandum L. Colliera, 1939). Poza tym Brytyj-
czycy nie przypuszczali, choć zdawali sobie sprawę z niemieckiej przewa-
gi w sile ognia i słabości polskiej artylerii przeciwlotniczej, że opór Polski 
będzie trwał tak krótko, a w dodatku zostanie ona jeszcze zaatakowana 
przez zsrs13.

Układ sowiecko-niemiecki o nieagresji zawarty 23 sierpnia w Mo-
skwie wywołał międzynarodową sensację z powodu nagłego zwrotu w po-
lityce Niemiec i zsrs. Wprawdzie dyplomacja Usa zdobyła tekst tajnego 
protokołu do układu sowiecko-niemieckiego, to jednak analiza doku-
mentów Foreign Office wskazuje, że dyplomacja brytyjska, niezależnie 
od różnych pogłosek docierających do Londynu o niemiecko-sowieckim 
podziale stref wpływu w Europie Wschodniej, nie znała wówczas treści 
paktu Ribbentrop–Mołotow (Bohlen, 1973, s. 82–84; frUs, 1956, s. 342–343).

Generał Stachiewicz 24 sierpnia w rozmowie z brytyjskim attaché 
wojskowym ppłk. Swordem przyjmował, że Niemcy kończą koncentrację 
30 dywizji na granicy z Polską, a więc wyraźnie nie doceniał skali przy-
gotowywanego ataku. O wiele bardziej zaskakująca była analiza sytuacji, 
jaką sporządził po zawarciu układu niemiecko-sowieckiego o nieagresji. 
Stachiewicz uznał wówczas, że „new position” przyjęta przez zsrs w ni-
czym nie zmienia strategicznej pozycji Polski i nie wpłynie na dyslokację 
polskich oddziałów (Kennard do fo, 24 sierpnia…, 1939)14.

Porozumienie Berlina i Moskwy nie osłabiło jednak determinacji 
Wielkiej Brytanii do obrony status quo w Europie. 25 sierpnia 1939 roku 
zawarty został w Londynie traktat sojuszniczy polsko-brytyjski, który 

13 Polska, paradoksalnie, była eksporterem do Wielkiej Brytanii armat przeciwlotni
czych Boforsa, które produkowała na licencji. Ambasador brytyjski w Warszawie, 
Howard Kennard, informował 29 sierpnia War Office, że z powodu braku transportu 
z Gdyni wstrzymano wysyłkę 40 działek kalibru 40 mm.

14 Szacunki polskiego Sztabu Głównego o liczbie niemieckich dywizji skoncentrowa
nych wieczorem 31 sierpnia nad granicą z Polską były już wyższe. Siły niemieckie 
oceniano na minimum 42, a maksimum 54 dywizje (Kennard do FO 31 sierpnia…, 1939).
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stanowił ukoronowanie politycznego zbliżenia trwającego od końca mar-
ca 1939 roku. Układowi nie towarzyszyła konwencja wojskowa, nie mó-
wiąc o porozumieniu dotyczącym współpracy służb specjalnych. Brak 
uzgodnień militarnych znacząco osłabiał wymowę artykułu pierwszego, 
w którym strony stwierdziły: 

Jeżeli jedna z umawiających się stron zaangażuje się w dzia-
łania wojenne przeciwko mocarstwu europejskiemu wskutek 
agresji tegoż mocarstwa na rzeczoną umawiającą się stronę, to 
druga z umawiających się stron niezwłocznie udzieli umawia-
jącej się stronie zaangażowanej w działania wojenne wszelkiej 
dostępnej pomocy i wsparcia (Polonsky, 1976, s. 67–69).

W tajnym protokole sprecyzowano, że chodzi wyłącznie o napaść 
iii Rzeszy. W przypadku agresji innego państwa, np. zsrs na Polskę czy 
Włoch na Wielką Brytanię, sygnatariusze zobowiązywali się jedynie do 
przeprowadzenia konsultacji (Polonsky, 1976, s. 67–69). 

Oddział ii i sis nie zdawały sobie sprawy, że podpisanie polsko-
-brytyjskiego układu o pomocy wzajemnej odsunęło o tydzień termin 
napaści niemieckiej na Polskę, który pierwotnie został wyznaczony na 
26 sierpnia. Informacja o jego zawarciu oraz odmowa Włoch przystąpie-
nia do przyszłej wojny spowodowały, że Hitler w ostatniej chwili odwołał 
rozkaz rozpoczęcia ataku, zamierzając podjąć próbę podważenia sojuszu 
Wielkiej Brytanii z Polską. Umożliwiło to Polakom mobilizację kolejnych 
dywizji i przesunięcie ich na pozycje wyjściowe. Interwencja 29 sierpnia 
ambasadorów Wielkiej Brytanii i Francji w polskim msz spowodowała 
jednak opóźnienie o jeden dzień ogłoszenia mobilizacji powszechnej, co 
okazało się bardzo kosztowne dla polskiej armii w czasie kampanii pol-
skiej (Watt, 1989, s. 491–497). 

W przededniu wybuchu ii wojny światowej ważniejszym niż 
dywersja i sabotaż aspektem współpracy polskich i brytyjskich służb 
specjalnych była wymiana informacji o koncentracji niemieckich sił 
zbrojnych wzdłuż granic Polski. Oddział ii Sztabu Głównego codzien-
nie przekazywał attachatowi wojskowemu ambasady Wielkiej Brytanii 
w Warszawie raporty o koncentracji niemieckich sił zbrojnych, otrzymu-
jąc w zamian informacje brytyjskie na ten temat. Nowym impulsem do tej 
współpracy stało się utworzenie 24 sierpnia Brytyjskiej Misji Wojskowej 
w Polsce pod dowództwem mieszkającego na Polesiu gen. Adriana Cartona 
de Wiarta. Ten weteran i wojny światowej miał dom niedaleko granicy 
z zsrs i zajmował się swoją pasją życiową – polowaniem. W skład mi-
sji weszli oficerowie brytyjskiego attachatu i sis – formalnie pracownicy 
Passport Control Office – a wkrótce dołączył do nich ppłk Gubbins wraz 
z oficerami, specjalistami od sabotażu i dywersji. Zadaniem misji było 
zapewnienie współpracy i wymiany informacji między sztabami general-
nymi obu armii. Brytyjczycy zdawali sobie jednak sprawę, że „w świetle 
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trudności, jakich nastręczałoby udzielenie Polakom bezpośredniej po-
mocy wojskowej przez brytyjskie siły zbrojne, największe znaczenie ma 
kwestia wzbudzenia zaufania” (Mobilization Instructions…, 1939)15.

Wczesnym rankiem 1 września 1939 roku armie niemieckie dokona-
ły napaści na Polskę. Upłynęły jednak aż dwa dni, zanim Wielka Brytania 
i Francja zdecydowały się postawić Hitlerowi ultimatum i 3 września wy-
powiedzieć wojnę. Tego dnia Gubbins i grupa oficerów brytyjskich, któ-
rzy 25 sierpnia zostali wysłani z Londynu do Brytyjskiej Misji Wojskowej 
w Warszawie, znajdowała się już w Lublinie. Wzbudzili tam entuzjazm 
miejscowej ludności, pojawiając się w mundurach brytyjskich, co wznie-
ciło nieuzasadnione nadzieje na pomoc (Wilkinson, Astley, 1993, s. 40–41; 
Mackenzie, 2000, s. 45; Harrison, 2000, s. 1072). W tym samym czasie 
w Londynie sekcja mi(r) została powiększona i stała się agendą brytyj-
skiego Sztabu Imperialnego. Jej zadania nie uległy zmianie. Nadal miała 
zajmować się badaniem i wspieraniem działań sabotażowych oraz dywer-
syjnych, a w toku niektórych z nich współpracować z Sekcją d. Na czele 
mi(r) stał w dalszym ciągu ppłk J.C.F. Holland (War Diary – Intelligence 
Summary, 1939; Organisation and Duties of mi(r), 1939, s. 1–3; Stafford, 
1980, s. 30–31).

Za formalnym aktem wypowiedzenia wojny Niemcom i utworze-
niem Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce nie poszły jednak żadne dzia-
łania militarne ze strony Wielkiej Brytanii, a tym bardziej Francji, które 
zmusiłyby Hitlera do wycofania części wojsk z Polski. W Londynie nie 
uświadamiano sobie zależności między postawą mocarstw zachodnich 
wobec Niemiec a zachowaniem się Stalina względem Polski. Na początku 
września brytyjska dyplomacja nadal nie znała treści paktu Ribbentrop–
Mołotow. Wprawdzie o istnieniu tajnego protokołu i jego zawartości szero-
ko plotkowano w stolicach europejskich, czego świadectwo znaleźć można 
w rozszyfrowanych przez brytyjski radiowywiad (Government Code and 
Cypher School) depeszach dyplomatycznych, to Brytyjczycy wciąż po-
strzegali zsrs jako państwo, które Polsce walczącej z niemiecką agresją 
może zapewnić konieczne dostawy. Zaczęły się jednak pojawiać pierwsze 
wątpliwości, czy Berlin i Moskwa już nie doszły do porozumienia w spra-
wie podziału Polski (H. Kennard do fo 1 września…, 1939; No. 075538, b.d.; 
No. 075734, b.d.; Tebinka, 1998, s. 60–62)16.

Strategia zachodnich sojuszników Polski polegająca na bierności 
w wojnie na lądzie i w powietrzu została potwierdzona na posiedzeniu 
Najwyższej Rady Wojennej w Abbeville 12 września 1939 roku. Z udziałem 

15 Sprawozdania informacyjne II Oddziału Sztabu Głównego / Sztabu Naczelnego 
Wodza zachowały się w dokumentacji Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce: 
GHQ Situation Reports…, 1939; zob. także: Suchcitz, 1986; Wilkinson, 1997, s. 71–83.

16 Na temat polskobrytyjskich stosunków poprzedzających wybuch wojny polsko
niemieckiej: Nurek, 1983; Tebinka, 2013, s. 20–32.



59

 B
RY

TY
JS

KO
-P

OL
SK

A 
W

SP
óŁ

PR
AC

A 
PO

LI
TY

CZ
NA

 I 
PO

CZ
ąT

EK
 O

PE
RA

CJ
I S

PE
CJ

AL
NY

CH
 19

39
–1

94
0

JA
CE

K 
TE

BI
NK

A,
 A

NN
A 

ZA
PA

LE
C

Neville’a Chamberlaina i francuskiego premiera Édouarda Daladiera do-
wódcy wojskowi Wielkiej Brytanii oraz Francji podjęli decyzję o wstrzy-
maniu się z wielką ofensywą na lądzie i udzieleniu bliżej niesprecyzo-
wanej pomocy. Los Polski miał zatem zależeć od ostatecznego wyniku 
wojny (Kowalski, 1989, s. 552–556; The Diaries of Sir Alexander Cadogan…, 
1971, s. 216).

We wrześniu 1939 roku agenci sowieccy tworzący Cambridge Ring 
– Kim Philby, Donald Maclean, Anthony Blunt, Guy Burgess i John Cairn-
cross – byli dopiero na początku swoich karier w brytyjskich instytucjach 
państwowych i poza Macleanem (iii sekretarz ambasady w Paryżu) oraz 
Burgessem (pracował w Sekcji d) mieli ograniczony dostęp do tajnych 
informacji. Nic nie wskazuje na to, aby Moskwa za ich pośrednictwem 
zdołała wówczas poznać treść rozmów brytyjsko-francuskich w Abbevil-
le. Postawa delegacji brytyjskiej i francuskiej w rozmowach sztabowych 
w sierpniu, a zarazem bierność militarna po wypowiedzeniu Niemcom 
wojny, były dla Stalina wystarczającą wskazówką, że atakując Polskę, nie 
spotka się on z ostrą reakcją mocarstw zachodnich. W dodatku był prze-
konany, że Wielka Brytania i Francja, w czym umacniały go informacje od 
Burgessa i Cairncrossa, zamierzała skierować agresję iii Rzeszy przeciw 
zsrs (Lownie, 2015, s. 100–101; Purvis, Hulbert, 2016, s. 112–114). 

W połowie września zaczęto się jednak w Londynie niepokoić co 
do zamiarów Moskwy pod wpływem – jak się szybko okazało – niepraw-
dziwych informacji pochodzących od wywiadu wojskowego o rzekomym 
przygotowywaniu się ambasadora Iwana Majskiego i jego personelu do 
wyjazdu z Wielkiej Brytanii w wypadku stanowczej reakcji gabinetu 
Chamberlaina na ewentualną inwazję Armii Czerwonej na Polskę. Na-
paść zsrs 17 września potraktowano w Foreign Office w kategoriach 
mniejszego zła w sytuacji, gdy Wehrmacht posuwał się coraz bardziej na 
wschód Polski. Oceniano, że wprawdzie przyspieszy i tak już przesądzony 
jej upadek, ale Kresy Wschodnie nie dostaną się przynajmniej w ręce Hi-
tlera. Kanclerz skarbu John Simon zanotował tego dnia, że atak sowiecki 
nastąpił z całą pewnością w zgodzie z tajnym porozumieniem zawartym 
przez Moskwę z Niemcami (Notatka z 15 września…, 1939; Harvey, 1970, 
s. 318–319; Simon Papers…, 1939). Nie wiadomo jednak, ile było w tym wie-
dzy o pakcie Ribbentrop–Mołotow, a ile przypuszczeń co do podziału stref 
wpływów między iii Rzeszę i zsrs.

W czasie kampanii polskiej Brytyjska Misja Wojskowa – której 
dowódcą był gen. Carton de Wiart, a szefem sztabu został ppłk Gubbins 
– nie odegrała większej roli. Oficerowie mi(r), którzy znaleźli się w jej 
składzie, nie mogli wypełniać swoich zadań jako oficerowie łącznikowi, 
bo uniemożliwiła to sytuacja na froncie. Misja podążała za Kwaterą Głów-
ną Sztabu Naczelnego Wodza, zmieniając co kilka dni swoją lokalizację 
w związku z wycofywaniem się przed natarciem wojsk niemieckich. Bry-
tyjscy oficerowie próbowali pozyskiwać ze Sztabu Naczelnego Wodza in-
formacje o położeniu wojennym Polski, które przekazywali do Londynu. 
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Poza tym nic więcej nie mogli zrobić, by pomóc Polakom (Zapalec, 2014, 
s. 50–74)17. 

W dokumentach Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce zachowały 
się depesze, raporty i relacje zawierające wnioski z walk toczących się 
w Polsce. Ważne były przede wszystkim obserwacje i konkluzje chrakte-
ryzujące niemiecki sposób prowadzenia wojny błyskawicznej, wykorzy-
stanie wojsk pancernych i zmechanizowanych oraz lotnictwa przeciwko 
wojskom polskim, a także informacje o rodzajach niemieckiego uzbrojenia 
oraz działaniach sabotażowych i dywersyjnych (rola v kolumny) (British 
Military Mission to Poland…, 1939, s. 1; Letter from Kosow, 1939; Letter 
from 16 iX…, 1939; Carton de Wiart, 1950, s. 155–159). War Office szczególnie 
interesowało, czy Polacy dokonują wyburzeń ważnych obiektów strate-
gicznych, w tym przerwania linii kolejowej Kraków–Lwów, aby uniemoż-
liwić Niemcom jej wykorzystanie, i czy są przygotowani do przeprowa-
dzenia zniszczenia szybów naftowych w Galicji Wschodniej, żeby Niemcy 
nie mogli ich używać do wzmocnienia swojego potencjału wojennego (Ca-
ble cipher 56705…, 1939). W dniu 16 września Gubbins prosił War Office 
o przysłanie brytyjskich specjalistów do pomocy Polakom w sabotażu 
szybów naftowych na terenie Galicji lub przynajmniej instrukcji dotyczą-
cych skutecznych metod zniszczenia polskich pól naftowych (Telegram 
No. 41…, 1939). Nie udało się tego jednak przeprowadzić, gdyż wcześnie 
rano 17 września nastąpił atak Związku Sowieckiego na Polskę i Brytyj-
ską Misję Wojskową w nocy z 17 na 18 września musiano ewakuować do 
Rumunii (Kopański, 1989, s. 202; Wieliczko, 2001, s. 58; British Military 
Mission to Poland…, 1939, s. 6).

Agresja zsrs na Polskę oraz ewakuacja polskich naczelnych władz 
cywilnych i wojskowych do Rumunii położyły kres pierwszemu etapowi 
polsko-brytyjskiej współpracy w dziedzinie operacji specjalnych. Okres 
kampanii polskiej okazał się zatem mało udany pod tym względem. 
W poczynaniach polskich i brytyjskich było sporo improwizacji. Czyn-
nikiem, który zaważył na braku realnych rezultatów, przede wszystkim 
w dziedzinie sabotażu i dywersji, była szybko postępująca klęska armii 
polskiej, czego tak naprawdę nikt się nie spodziewał przed wybuchem 
wojny, niezależnie od bierności militarnej Francji i Wielkiej Brytanii w jej 
trakcie. Dzięki obecności w Polsce Brytyjskiej Misji Wojskowej mi(r) zdo-
łał poczynić sporo obserwacji z przebiegu pierwszych dwu i pół tygodnia 
kampanii. Z punktu widzenia mi(r) najważniejsze były doniesienia o ska-
li i sposobach niemieckiej dywersji na tyłach polskiej armii. Dywersja ta 
nie miała jednak decydującego znaczenia dla szybkości, z jaką Wehrmacht 
i Luftwaffe pokonały polskie siły zbrojne. Te właśnie nowe możliwości 

17 Na temat działalności Brytyjskiej Misji Wojskowej w Polsce: NowakKiełbikowa, 
2001, s. 331–338; Bines, 2018, s. 3–15; Harrison, 2011.
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bojowe i taktyczne armii niemieckiej po raz pierwszy dostrzeżono w Pol-
sce we wrześniu 1939 roku. Z punktu widzenia Francji i Wielkiej Brytanii 
informacje przekazane przez Brytyjską Misję Wojskową mogły być bar-
dzo przydatne. To, że nie zostały wykorzystane wiosną 1940 roku przez 
zachodnich aliantów, nie było winą Carton de Wiarta i jego ludzi18. 

W Rumunii, pod naciskiem Niemców, władze polskie zostały inter-
nowane. Prezydent Polski Ignacy Mościcki, korzystając z uprawnień za-
wartych w konstytucji kwietniowej, mianował swoim następcą Władysła-
wa Raczkiewicza, który objął urząd 30 września i zaczął tworzyć władze 
na uchodźstwie u boku francuskiego sojusznika w Paryżu. Nowe władze 
polskie we Francji przystąpiły niezwłocznie do wojskowej i politycznej 
współpracy z brytyjskimi i francuskimi sojusznikami. Brytyjczycy liczyli 
na dalszy rozwój współdziałania w zakresie prowadzenia działań niere-
gularnych w okupowanej Polsce, przede wszystkim sabotażu i dywersji. 
Od 11 do 20 października w Paryżu rozmowy z Polakami i Czechami na 
ten temat prowadził Gubbins. Spotkał się on z gen. Władysławem Sikor-
skim, który był już wtedy premierem polskiego rządu na uchodźstwie 
i ministrem spraw wojskowych. W wyniku tego spotkania gen. Sikorski 
wyraził zgodę, aby mi(r) sprawowało kontrolę nad projektem wsparcia 
polskiego ruchu oporu (Appendix ii…, 1939; Chapter iv. Appendices c…, 
1939, s. 1–3; A. Cadogan do gen. H.R. Massy, 1939; Harrison, 2000, s. 1074). 
Po uzgodnieniach z gen. Sikorskim Foreign Office zwróciło się 27 paź-
dziernika do Francuzów z propozycją wysłania kilku oficerów do Paryża, 
aby współpracowali z Polakami i Czechami w sprawie operacji specjal-
nych. Francuska zgoda umożliwiła utworzenie w Paryżu Brytyjskiej Misji 
Wojskowej nr 4, która odgrywała rolę łącznikową przy polskich władzach 
wojskowych również w celu wspierania rozwoju ruchu oporu. Jej dowódcą 
(Chief of British Mission) został ppłk Gubbins (Appendix a/8…, b.d.; Ap-
pendix ii…, 1939, s. 2; Appendix iii, 1939, s. 1; Chapter iv. Administrative 
origins…, b.d., s. 1; Mackenzie, 2000, s. 45; Wilkinson, 1997, s. 86–88). 

Już jesienią 1939 roku powstały pierwsze plany dostaw materiałów 
specjalnych oraz sprzętu wojskowego dla polskiego podziemia. Polskie 
i brytyjskie władze wojskowe uznały jednak, że na ówczesnym etapie nie 
powinny być podejmowane w okupowanej Polsce działania sabotażowe, 
dywersyjne czy tym bardziej partyzanckie na szeroką skalę, a jedynie 
prowadzony ograniczony sabotaż na liniach komunikacyjnych. Najbliż-
sze miesiące należało natomiast wykorzystać na reorganizację konspiracji 
wojskowej, zbudowanie szlaków łączności konspiracyjnej dla przerzutu 
ludzi i materiałów wojennych. Do Polski zamierzano dostarczać przede 

18 W MI(R) uważano, że w przyszłości tajne operacje specjalne będą odgrywały zna
czącą rolę w niemieckiej strategii wojennej, m.in. ostrzegano przed tzw. V kolumną 
jako jednym ze sposobów walki wykorzystywanym w niemieckich działaniach 
zbrojnych. Pisał o tym Simon Anglim (Anglim, 2005, s. 632).
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wszystkim: pistolety, rewolwery, granaty ręczne, materiały wybuchowe 
i nadajniki bezprzewodowe (Harrison, 2000, s. 1074; Letter to Lieut. Colo-
nel Holland…,194019; Record of Interview with Lieut. Colonel Gano…, 1939).

Generał Sikorski w liście z 8 stycznia 1940 roku do gen. Maurice’a 
Gamelina, głównodowodzącego armią francuską, poinformował o po-
wstaniu polskiej wojskowej organizacji konspiracyjnej, którą był Zwią-
zek Walki Zbrojnej (zwz), a także o planach odnośnie do działalności 
podziemnej. Jako główny cel długofalowy wymieniał przygotowanie 
powszechnego powstania w Polsce przeciwko okupantowi. Zbrojny wy-
buch uzależniał jednak od dostarczenia odpowiedniej ilości uzbrojenia 
i podkreślał, że powstanie powinno stać się częścią wojennych operacji 
aliantów (Harrison, 2000, s. 1074)20. 

W pierwszych miesiącach 1940 roku Brytyjczycy drogą lądową roz-
poczęli dostawy broni, amunicji i różnych innych materiałów dla zwz 
działającego pod niemiecką okupacją. Na trasach przerzutowych poja-
wiały się jednak spore trudności w transporcie. Mieli je zarówno Brytyj-
czycy, którzy dostarczali przesyłki specjalne do polskich tajnych składów 
w Budapeszcie i Bukareszcie, jak i Polacy transportujący je stamtąd do 
kraju. Jak ustalił Edward D.R. Harrison, do 1 kwietnia 1940 roku dostar-
czono Polakom tylko cztery nadajniki bezprzewodowe, 130 rewolwerów, 
1000 funtów materiałów wybuchowych oraz 500 bomb zapalających 
z różnymi zapalnikami. W Londynie panowało wówczas zadowolenie, 
że „misja Gubbinsa rozwija prężną organizację obsługującą przerzut do-
staw do Polski” przez Belgrad, Bukareszt i Budapeszt (Harrison, 2000, 
s. 1074; Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940). Tymczasem wspomniana 
wielkość dostaw broni była absolutnie niewystarczająca do prowadzenia 
jakichkolwiek działań na szeroką skalę przeciwko okupantom. 11 kwietnia 
1940 roku, dwa dni po napaści Niemiec na Danię i Norwegię, gen. Sikorski 
informował gen. Ironside’a o stanie organizacji konspiracyjnej w okupo-
wanej Polsce i planach dalszej jej rozbudowy. Zwracał się też z prośbą 
o zwiększenie dostaw materiałów wojskowych dla zwz (Harrison, 2000, 
s. 1074; Lettre le General Sikorski – Commandant en Chef…, 1940, s. 1–3)21.

Współpraca mi(r) z Polakami w sprawie działań nieregularnych, 
w której wykorzystywano do przemytu broni i ładunków wybuchowych 
także kontakty z Sekcją d, trwała w 1939 roku i przez kolejne miesiące 
1940 roku. Później była kontynuowana przez Sekcję Polską Special Opera-
tions Executive (soe). W kolejnych latach wojny w ramach tej współpracy 

19 Brak autora listu; prawdopodobnie był nim ppłk Gubbins.
20 Szerzej: Lettre le General Sikorski President du Conseil…, 1940, s. 1. 
21 List gen. Sikorskiego został przekazany przez Misję Wojskową nr 4 do dyrektora 

brytyjskiego wywiadu wojskowego wraz z informacjami o stanie dostaw dla 
Polaków, organizowanych przez tę misję, i poparciem dla zwiększenia tych dostaw 
(Letter from Lieut. Colonel Gubbins to DMI…, 1940, s. 1–2; kopia listu znajduje się 
w teczce: TNS, HS 4/163). 
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Brytyjczycy dokonali jednych z najtrudniejszych akcji specjalnych nasta-
wionych na Polskę, w których żadna ze stron wcześniej nie miała dużego 
doświadczenia.

Początki polsko-brytyjskiej współpracy wywiadowczej w zakresie 
operacji specjalnych były dla strony polskiej rozczarowujące. Do czynno-
ści pozytywnych należy zaliczyć wymianę informacji o specjalistycznym 
sprzęcie (co rozpoczęło się jeszcze przed wybuchem wojny) oraz doświad-
czenia w organizowaniu działań nieregularnych. Z perspektywy czasu 
można to jedynie skomentować uwagą, że obie strony przywiązywały do 
tego typu działań nadmierne znaczenie i wielokrotnie okazywało się, że 
tworzone plany znacznie wyprzedzały techniczne i logistyczne możliwo-
ści ich realizacji.

Okres pobytu rządu rP we Francji, trwający do momentu jego ewa-
kuacji na Wyspy Brytyjskie w czerwcu 1940 roku, był czasem rywalizacji 
Brytyjczyków i Francuzów o przejęcie pełnej kontroli nad działaniami 
polskiego wywiadu. W kwietniu 1940 roku pozycja Londynu stała się już 
silniejsza, a klęska Francji ostatecznie otworzyła drogę do zadzierzgnię-
cia jeszcze ściślejszych więzów współpracy między służbami specjalnymi 
Polski i Wielkiej Brytanii w dziedzinie prowadzenia operacji specjalnych, 
szczególnie po utworzeniu latem 1940 roku Special Operations Executive 
(Tebinka, 2001, s. 110–112; Tebinka, 2005, s. 382–383; Secret War Diary of 
m.i.r., 1939/1940)22.

(tłum. fragmentów źródłowych: Maciej Zakrzewski)
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Zapowiedź wojny rasowej: 
czynniki ideologiczne stojące za zbrodniami 
popełnionymi przez Niemców na jeńcach wojennych 
i ludności cywilnej w kampanii wrześniowej 1939 roku

Roger Moor house
Numer ORCID: 0000-0001-8811-6734

Streszczenie
Jak powszechnie wiadomo, niemiecka inwazja na Polskę w 1939 roku zapocząt
kowała najbardziej mroczny i zbrodniczy etap w historii kraju, jednakże skala 
okrucieństw popełnionych w czasie kampanii wrześniowej pozostaje szerzej 
niezauważona. W tym artykule autor przeanalizował – w jakim stopniu jest 
to możliwe – czynniki, które mogły lec u podstaw tych zbrodni, a także zadał 
pytanie, czy miały one podłoże przede wszystkim ideologiczne, czy też, być 
może, wypada przypisać je okolicznościom lub zjawiskom bardziej tradycyjnym 
i zarazem mniej powiązanym z systemem poglądów i idei.

Oczywiste jest, że postępowanie najeźdźczych armii w okresie kampanii wrześ
niowej – tak niemieckiej, jak i sowieckiej – było wyjątkowo brutalne. Od samego 
początku siły niemieckie nie wahały się za cel ataków, a więc akcji odwetowych, 
masowo brać zakładników, a także dopuszczać się pospolitych aktów przemocy 
i bezpośrednich mordów ludności cywilnej, zarówno żydowskiej, jak i nie
żydowskiej. Masakra dokonana w Częstochowie w pierwszych dniach wojny, 
wymordowanie ok. 600 polskich Żydów w Przemyślu, rozstrzelanie karabinami 
maszynowymi przeszło 300 cywilów i jeńców wojennych w Śladowie 18 września, 
jak również rzeź w Zakroczymiu (bezpośrednio po kapitulacji Modlina) pokazują 
dobitnie, że Niemcy bez chwili wytchnienia dopuszczali się aktów przemocy 
przez całą kampanię. W latach sześćdziesiątych ubiegłego stulecia polski historyk 
Szymon Datner obliczył, że tylko we wrześniu i początkach października 1939 
roku Niemcy dokonali przeszło 600 masakr i aktów okrucieństwa, których 
ofiarami byli Polacy (Datner, 1967, s. 358–359). Chociaż pisał w okresie PRL, nie ma 
zasadniczo podstaw, aby kwestionować jego ustalenia.

To, jak dalece możemy domyślać się motywów sprawców, jest oczywiście kwestią 
otwartą, jednakże celem tego artykułu jest ustalenie zakresu, w jakim zbrodnie te 
były powodowane ideologią, albo też, alternatywnie, okolicznościami – zamętem 
wojny lub zadawnionymi uprzedzeniami antypolskimi.
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Dwadzieścia lat temu mój były kolega, Norman Davies, napisał esej za-
tytułowany One Thousand Years of PolishGerman Camaraderie, w którym 
dowodził – jedynie z niewielką dozą ironii – że wspólna historia Polaków 
i Niemców nie powinna być traktowana wyłącznie jak pasmo wzajemnej 
nieufności i wrogości. Jak to często bywa w jego przypadku, opowiadając 
się przeciwko dominującej opinii, wskazywał wyjątki i niespójności w celu 
podważenia stereotypu. Ale już we wstępie do swojego artykułu przyznał, 
że „Polska i Niemcy przeżyły bardzo długi okres, w którym wzajemna nie-
nawiść i pogarda były aż nader powszechne” (Davies, 1999, s. 261).

Po stronie niemieckiej wrogość ta była ściśle powiązana z samym 
pojawieniem się narodu niemieckiego. Fryderyk ii Wielki, król Prus, choć 
panował nad państwem bardziej dynastycznym niż narodowym, zasad-
niczo nadał ton wzajemnym stosunkom, gdy postanowił, że Polska będzie 
musiała upaść, aby Prusy mogły stać się potęgą. Następnie, gdy w ostat-
niej ćwierci Xviii wieku Polska słabła, popadała w chaos i w końcu stała 
się ofiarą rozbiorów przeprowadzonych przez jej zaborczych sąsiadów, 
podejście Niemców do ich wschodniej granicy było coraz bardziej nieugię-
te, a ponadto zaczęło rozwijać się w nich poczucie wrodzonej wyższości.

Przez cały XiX wiek stosunek Niemców do Polaków stawał się jesz-
cze bardziej nieustępliwy. W rzeczy samej, możemy porównać go do ów-
czesnego podejścia Brytyjczyków do Irlandczyków: w najlepszym razie 
odrobina współczucia, ale przede wszystkim poczucie wyższości wobec 
zubożałego, zacofanego i prymitywnego sąsiada. Takie sentymenty zna-
lazły dobitne odzwierciedlenie w historiografii tej epoki, w której późno-
średniowieczne „Drang nach Osten” przedstawiano jako dobroczynną 
ekspansję na wschód, niosącą pustkowiu dobrodziejstwa handlu i rządów 
prawa. Historyk Heinrich von Treitschke posunął się nawet do zakwe-
stionowania samego istnienia Polaków jako narodu, nazywając ich „uro-
dzonymi niewolnikami” (Ceran, 2017, s. 87). Nie dziwi więc, być może, że 
pod koniec XiX wieku polityka Cesarstwa Niemieckiego wobec polskich 
mniejszości państwa została oparta na tych samych uprzedzeniach, a ger-
manizację i antykatolickie prawodawstwo epoki Kulturkampfu przedsta-
wiano w Berlinie niczym misję cywilizacyjną.

W pierwszych dekadach XX wieku, a zwłaszcza po klęsce Niemiec 
w i wojnie światowej, te płytkie antypolskie stereotypy przekształciły 
się w coś o wiele bardziej agresywnego. Odzyskanie niepodległości przez 
Polskę w 1918 roku odbyło się w znacznej mierze kosztem Niemiec, któ-
re straciły na rzecz odbudowanego państwa ziemie na Górnym Śląsku, 
w Prusach Zachodnich i Poznańskiem, co stało się w zasadzie symbolem 
„upokorzenia” Niemiec przez ich wrogów. Powodowało to, że niemiec-
ki rewanżyzm polityczny wobec Polski – błędnie uważany za zjawisko 
niemal wyłącznie nazistowskie – zajmował kluczowe miejsce w historii 
Republiki Weimarskiej, wplatając się przez nią niczym krwistoczerwona 
wstęga (zob. np. Detlev Peukert: Peukert, 1991, s. 202–203). Jak określił to 
niemiecki gen. Hans von Seeckt w notatce do kanclerza Josepha Wirtha 
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w 1922 roku, samo istnienie Polski było „niezgodne z żywotnym interesem 
Niemiec” (Kochański, 2012, s. 35).

Nazizm, choć wywodził się z południa Niemiec, uzyskał znaczą-
ce poparcie w zubożałych i zagrożonych wschodnich rejonach kraju, co 
spowodowało nasilenie tego trendu i w ostatecznym rozrachunku do-
prowadziło do jego przekształcenia w zjawisko na wskroś mordercze. 
W swojej autobiografii i manifeście, Mein Kampf, Hitler miał stosunkowo 
niewiele do powiedzenia na temat Polaków. Koncentrował się na pomsto-
waniu na Czechów i, rzecz jasna, Żydów. Jednakże pominięcie to było 
odzwierciedleniem jego austriackiej perspektywy, historyk Michael Bur-
leigh sugeruje zaś, że mimo wszystko szybko przyjął antypolskie uprze-
dzenia – tak wówczas popularne – za swoje i podsycał je własnym anty-
semityzmem. W oczach nazistów Polska była przeznaczona na stracenie: 
elity kraju zostały skazane na unicestwienie, życie kulturalne uznano 
za pozbawione wartości, terytorium państwa potraktowano jak obiekt 
do odzyskania, Polacy zaś jako całość mieli stać się niewolnikami nie-
mieckich panów.

Można by twierdzić, że podejście to poprzedziło wybuch wojny; 
w każdym razie jego symbolem stało się bestialskie morderstwo doko-
nane w 1932 roku w górnośląskiej wiosce Potempa, kiedy to polski ko-
munista, Konrad Pietrzuch, został zadeptany na śmierć przez grupę 
sa-manów. Mimo powszechnego potępienia i rychłego osądzenia spraw-
ców (skazano ich na karę śmierci), los morderców stał się jednym z ulu-
bionych tematów Hitlera, który utrzymywał, że działali oni w imieniu 
Niemiec. Przedstawił swoje przemyślenia jesienią tego samego roku 
w Monachium: „w narodowo socjalistycznych Niemczech żaden Niemiec 
nie zostanie skazany na podstawie zeznań Polaka” (Kluke, 1957, s. 279). Jak 
było do przewidzenia, po dojściu do władzy w styczniu 1933 roku Hitler 
amnestionował zabójców Pietrzucha.

Wiele wskazuje, że morderstwo w Potempie było podsumowaniem 
przejścia od czegoś, co moglibyśmy nazwać „tradycyjnie” antypolskim, 
niemieckim sentymentem – opartym na samym założeniu niższości Pola-
ków – ku zdecydowanie bardziej morderczemu wariantowi nazistowskie-
mu, zgodnie z którym Polacy nie tylko byli gorsi, lecz także mogli być bez-
karnie mordowani lub w inny sposób unicestwiani. Kolejne morderstwo, 
niejakiego Franciszka Honioka, stało się równie ponurym symbolem tej 
zmiany, bo to przecież Honiok został zabity w nocy 31 sierpnia 1939 roku 
w tzw. prowokacji gliwickiej, będącej nieudolną niemiecką próbą przed-
stawienia Polski jako sprawcy nadchodzącego konfliktu. Ten niczemu 
nie winny człowiek został wybrany na chybił trafił w archiwach Gestapo 
w Berlinie. Był przeznaczony na stracenie – nieszczęśliwy pionek w szer-
szym niemieckim planie mającym na celu zdyskredytowanie i odizolowa-
nie Polski w przeddzień inwazji (Moor house, 2019a, s. 1–8).

Te dwa przykłady pokazują, że przynajmniej wśród nazistowskiej 
elity historyczny antypolonizm przybrał bardziej pogardliwą, wręcz mor-
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derczą postać. Trzeba jednak zadać sobie pytanie, czy to samo odczucie 
zdążyło rozpowszechnić się wśród zwykłych żołnierzy Wehrmachtu, któ-
rzy najechali na Polskę rankiem po śmierci Honioka.

Rzecz jasna trudno jest dokładnie ustalić motywy i sposób myśle-
nia szeregowych żołnierzy niemieckich z 1939 roku. Warto jednak zwró-
cić uwagę na kilka spraw. Pierwsza dotyczy tego, że w odróżnieniu od 
okrucieństw, jakich dopuściły się siły niemieckie w trakcie kampanii 
francuskiej 1940 roku, w Polsce większość zbrodni popełniły jednostki 
Wehrmachtu, a nie ss. Po drugie, gdy poszukujemy źródeł historycznych, 
zauważamy, że opublikowane wspomnienia są częstokroć mało wiary-
godne, ponieważ albo ich autorzy zbyt chętnie dostosowywali się do nazi-
stowskich „norm” (w przypadku prac opublikowanych przed 1945 rokiem), 
albo też (co dotyczy dzieł wydanych w latach późniejszych) zostały one 
zbyt bezwzględnie ugrzecznione. Tak więc wydaje się, że najlepszym ma-
teriałem do analizy przemyśleń i spostrzeżeń zwykłych żołnierzy Wehr-
machtu są zachowane listy z Feldpost i prywatne pamiętniki.

Jest to bogaty i zarazem niedostatecznie wykorzystany zasób. Przy-
kładów z 1939 roku mamy mnóstwo; nie tylko doświadczenie wojny było 
czymś zupełnie nowym i tym samym chętnie opisywanym lub przekazy-
wanym do wiadomości bliskich w kraju, lecz także szanse uchowania się 
tych materiałów były większe, gdyż na przeszkodzie nie stały odległość 
i chaos klęski obecne w późniejszych latach konfliktu (Das FeldpostArchiv). 
Listy są nierzadko pełne głębokiej pogardy dla kraju zaatakowanego przez 
Niemcy i wrogości do jego nieszczęsnych mieszkańców. Wielu autorów 
określa Polskę jako „azjatycką”, „prymitywną” i „niecywilizowaną”. Jeden 
z żołnierzy bez ogródek wyraża pogląd, o którym inni jedynie napomy-
kają, a mianowicie, że Polacy to niemal nie ludzie1. Jego opis wiosek i cy-
wilów napotkanych podczas niemieckiego marszu na północny wschód 
od Częstochowy jest – być może – typowy:

Domy w tych wioskach są oblepione brudem tak wewnątrz, 
jak i na zewnątrz. Dachówka nie jest chyba w Polsce znana, 
widzimy bowiem jedynie domy kryte strzechą. Ludzie, któ-
rzy stoją przed swoimi domostwami i gapią się na nas, spra-
wiają wrażenie, jak gdyby nigdy nie słyszeli słowa „kultura”; 
wszyscy – kobiety i mężczyźni – są brudni i niechlujni. Wy-
daje mi się, że ci „przedstawiciele cywilizacji” biorą udział 
w konkursie na największych brudasów (Fragment dzienni-
ka wojennego W.K., b.d.).

1 Raport gefrajtra Poteseggera w National Archives and Records Administration 
(NARA), RG 242, T314, zbiór 1644, zespół archiwalny 213, cytowany przez Alexandra 
B. Rossino (Rossino, 2003, s. 205).
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Tak skrajnie negatywne postawy nie tylko były werbalizowane, 

ale w wielu przypadkach stawały się podstawą działania. Przykładem 
tego jest masakra dokonana w Ciepielowie pod Radomiem, gdzie 8 wrześ-
nia ok. 300 polskich żołnierzy zostało zamordowanych przez oddziały 
15. Dywizji Piechoty (Moor house, 2019a, s. 113; Rossino, 2003, s. 182–184). 
Okoliczności zdarzenia są pouczające. Siły niemieckie pod dowództwem 
płk. Waltera Wessela stoczyły potyczkę z polskim 74. Pułkiem Piechoty. 
Wszystko wskazuje na to, że wynikłe stąd opóźnienie natarcia tak bardzo 
rozsierdziło Wessela, że przeklął on Polaków za to, iż „mieli tupet” stawić 
mu opór. Następnie rozkazał, aby jeńcy zostali odarci z bluz munduro-
wych i przekazani na tyły, gdzie rozstrzelano ich z karabinów maszy-
nowych. Wydawałoby się, że w ocenie Wessela – zawodowego żołnierza, 
który nie był członkiem nsdaP – także uzasadnione polskie działania 
obronne stanowiły prowokację. Najwyraźniej uznawał on, że Polakom 
nie należała się nawet możliwość obrony.

To poczucie niemieckiej wyższości rasowej było, rzecz jasna, ściśle 
powiązane z antysemityzmem. Wielu niemieckich komentatorów i pa-
miętnikarzy zwracało uwagę na obecność w Polsce ortodoksyjnych Ży-
dów, których wygląd nierzadko przypominał nieudolne karykatury tak 
często występujące w nazistowskiej prasie, np. w „Der Stürmer” czy „Völ-
kischer Beobachter”. Jak zauważył pewien żołnierz, karykatury te nagle 
ożyły; w Polsce, jak pisał, antysemickie stereotypy, „które kiedyś uwa-
żaliśmy za przesadzone, zostały wręcz zepchnięte na drugi plan przez 
otaczającą nas rzeczywistość” (Zeznania Philippa Mamata, b.d.).

Nawet budzący respekt bohater późniejszego niemieckiego ruchu 
oporu, hr. Claus von Stauffenberg, nie potrafił oprzeć się rasistowskie-
mu duchowi czasu. Pisząc do domu we wrześniu 1939 roku, zauważył, że 
Polacy to „niewiarygodny motłoch, jest tu mnóstwo Żydów i ludność jest 
bardzo wymieszana. Bez wątpienia są to ludzie, którzy czują się dobrze 
jedynie pod knutem” (Hoffmann, 2003, s. 115). Takie antysemickie posta-
wy były stosunkowo powszechne i pojawiają się w wielu pamiętnikach 
i listach z Feldpost. Jednakże słowa Stauffenberga zawierają cenne spo-
strzeżenie, które niewielu potrafiło wyrazić równie krótko i dobitnie: 
a mianowicie, że ludność polska widziana przez pryzmat nazizmu była 
całkowicie „zjudaizowana” i wskutek tego przesiąknięta – czy wręcz „za-
każona” – żydostwem, co oznaczało, że w zasadzie nie miała w sobie ni-
czego, co byłoby warte uratowania.

Na brutalne skutki tej mentalności – masakry Żydów, jakie prze-
prowadzono w Przemyślu, Częstochowie, Błoniach i wielu innych miej-
scach – nie trzeba było długo czekać. Mord w Końskich dlatego skłania 
do myślenia. W ramach tej akcji, która jest tak dobrze znana z powodu 
obecności niemieckiej reżyserki Leni Riefenstahl, przerażonego świadka 
zdarzeń, mniej więcej 22 Żydów zostało zamordowanych przez żołnie-
rzy Wehrmachtu w warunkach przypominających pogrom. Chronologia 
wydarzeń jest szczególnie pouczająca. Żydzi w Końskich zostali spędzeni 
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przez Niemców w ramach zbiorowego aktu zemsty za śmierć czterech 
niemieckich żołnierzy w trakcie szturmu na miasteczko. Początkowo 
zmuszono ich do wykopania grobów dla poległych, następnie zaczęto 
znęcać się nad nimi fizycznie i słownie, aż wreszcie sytuacja wymknęła 
się spod kontroli i żołnierze otworzyli ogień. W ten oto sposób w pełni 
uzasadniona obrona Końskich przez oddziały polskie doprowadziła do po-
gromu, w trakcie którego doszło do masakry miejscowych Żydów (Moor-
house, 2019a, s. 136–137; Böhler, 2005, s. 121–123). Można więc uznać, że 
przynajmniej dla nazistów „polskość” i „żydostwo” były nierozerwalnie 
ze sobą związane.

W konsekwencji nie tylko Żydzi stawali się obiektem ataków. 
W niezliczonych przypadkach niemieckie wojska zachowywały się 
z bezsensownym, morderczym okrucieństwem wobec etnicznie polskiej 
ludności cywilnej, traktując ją jako zakładników (bądź mordując w ak-
cjach odwetowych) lub jako „bandytów”. Przyjrzyjmy się tylko niektórym 
przykładom tej wszechobecnej brutalności. I tak w Sulejówku 50 cywilów 
zamordowano w akcie zemsty za śmierć jednego niemieckiego oficera 
(Wardzyńska, 2009, s. 96). W Złoczewie koło Sieradza jednostki 95. Puł-
ku Piechoty zamordowały ok. 200 Polaków – w tym uchodźców, kobiety 
i dzieci – w całonocnym szale przemocy. Jeden z ocalałych relacjonował, 
że Niemcy strzelali „nie tylko do uciekających, ale do każdego, kogo za-
uważyli na dróżce, na ulicy czy na dziedzińcu” (Böhler, 2005, s. 42). Póź-
niejsze dochodzenie, zarządzone przez niemiecką administrację wojsko-
wą, nie ustaliło żadnego motywu tych zabójstw (Rossino, 2003, s. 161). 
Najbardziej przerażający dowód pochodzi jednak z wioski o nazwie Ka-
jetanowice, nieopodal Radomska, gdzie niemieccy żołnierze, owładnięci 
furią, zastrzelili lub spalili żywcem 72 polskich cywilów. Przyjmuje się, 
że była to zemsta za zabicie dwóch należących do Wehrmachtu koni; jak 
się okazuje, zwierzęta zginęły od ognia swoich (Böhler, 2009, s. 115–116). 
Tej pospolitej brutalności towarzyszyło rutynowe palenie wiosek; w isto-
cie, środek ten był stosowany nagminnie wszędzie tam, gdzie wojska nie-
mieckie znalazły się pod ostrzałem (Shepherd, 2016, s. 53; Polski raport 
dowódczy…, b.d.). W ten sposób miejscowa ludność cywilna stawała się 
obiektem odwetowych ataków za uzasadnione działania obronne prowa-
dzone przez armię polską.

Co więcej, konwencja, zgodnie z którą cywile mogli być rozstrze-
liwani w razie znalezienia przy nich broni, dawała Niemcom wolną rękę 
do ulegania najbrutalniejszym impulsom. Wielu naocznych świadków ze-
znało, że „broń” interpretowano na wiele różnych sposobów, obejmując 
tą definicją m.in. karabiny skałkowe, scyzoryki, brzytwy czy też zardze-
wiałe bagnety (Testimony of Helena Szpilman, b.d.). Szczególnie zagrożeni 
byli rolnicy, gdyż nawet rutynowe przeszukanie gospodarstwa mogło 
w wielu wypadkach doprowadzić do wykrycia strzelby lub wideł. W re-
zultacie regularnie padali oni ofiarą niemieckich masakr; dla przykładu, 
18 rozstrzelano po zdobyciu Uniejowa, 24 zamordowano w Wylazłowie, 
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30 zabito w Chechle, a 32 zastrzelono w pobliżu Łowicza (Wardzyńska, 
2009, s. 94–96). Przykłady można by mnożyć.

Barbaryzacja niemieckich wojsk w 1939 roku jest więc oczywista. 
Musimy jednak zbadać, jakie inne czynniki, prócz bazującej na uprzedze-
niach ideologii, mogłyby wyjaśnić to zjawisko. Jeden z nich to względne 
niedoświadczenie żołnierzy Wehrmachtu, dla których – nie licząc we-
teranów hiszpańskiej wojny domowej stanowiących zresztą absolutną 
mniejszość – kampania wrześniowa była chrztem bojowym. Być może nie 
powinniśmy się dziwić, że niemieccy żołnierze często reagowali z dużą 
nerwowością i nazbyt szybko chwytali za broń. Ich dowódcy wręcz po-
twierdzali ten fakt; niektórzy lamentowali nad brakiem doświadczenia 
swych podkomendnych i wynikającej stąd gotowości do dokonywania 
podpaleń i innych niczym nieusprawiedliwionych aktów przemocy. Dla 
przykładu, w dzienniku wojennym niemieckiej 31. Dywizji Piechoty za-
notowano, że „już pierwsze dni wojny dowiodły, iż podczas ćwiczeń żoł-
nierze i niedoświadczeni oficerowie zostali niedostatecznie zaznajomieni 
z typowymi warunkami działań wojennych”. W efekcie, jak stwierdzo-
no, „panowała nerwowość, niepokój i dezorientacja”, czego skutkiem były 
„egzekucje i podpalenia” (Böhler, 2006, s. 113–114). 

Ponadto musimy przyjrzeć się roli, jaką odgrywała sama taktyka 
blitzkriegu w nakręcaniu spirali okrucieństw. Ówczesna niemiecka dok-
tryna wojskowa, która w 1939 roku nie była jeszcze – wbrew temu, co się 
często mówi – stosowana w sposób systematyczny i powszechny, przewi-
dywała m.in. zakłócanie linii obronnych przeciwnika przy użyciu szyb-
kich szpic pancernych. Ponieważ celem było uniemożliwienie utworzenia 
jakiejkolwiek spójnej linii frontu, taktyka ta w sposób naturalny oznacza-
ła, że siły niemieckie mogły interpretować wszelki opór trwający na ich 
tyłach jako dzieło „bandytów”. Wykładnia ta była często stosowana – sta-
wiających opór spędzano i rozstrzeliwano jako „oddziały nieregularne”.

Wiązało się z tym zjawisko nazwane przez niektórych history-
ków „psychozą partyzancką”2, czyli obawą przed wrogiem czającym się 
za każdym zakrętem i na każdym drzewie, czekającym tylko, aby ude-
rzyć; była ona szczególnie rozpowszechniona w oddziałach o niewielkim 
doświadczeniu bojowym. Współgrało to dobrze z postawami antypol-
skimi, zwłaszcza że w 1939 roku Niemcy często narzekali, iż Polacy nie 
chcą „stanąć i walczyć”, lecz niewspółmiernie często urządzają zasadzki. 
Podejście takie uznano za „niehonorowe”, tym samym wzmagając anty-
polskie uprzedzenia. Zdaniem Niemców nękanie i urządzanie zasadzek 
na „lepszego” wroga było tchórzliwym sposobem prowadzenia wojny, 
typowym dla ludu rasowo „gorszego”, i zgodnie z nazistowską logiką 
zasługiwało na jak najsurowszą karę. Pisząc w trakcie kampanii, jeden 

2 „Psychoza partyzancka” została omówiona w książce Böhlera (Böhler, 2005, s. 115).
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z żołnierzy zauważył, że Polacy „zachowują się w sposób nieeuropejski 
i wręcz nieczłowieczy. Cywile udają się do kościołów, kryjąc się za świę-
tymi obrazkami i krzyżami, ale ostrzeliwują naszych, gdy tylko mają ku 
temu sposobność. Któż więc może nas winić, że jesteśmy rozgoryczeni 
i stosujemy surowsze metody?” (Shepherd, 2016, s. 51–52).

Inne możliwe wytłumaczenie ma podłoże farmakologiczne i doty-
czy szerokiego stosowania leku o nazwie Pervitin. W 1939 roku był on sto-
sunkowo rozpowszechniony w wojsku niemieckim i mógł skutecznie roz-
luźniać opór przed szybkim chwytaniem za broń. Ponieważ Pervitin jest 
metamfetaminą, to jego korzyści dla walczących żołnierzy są oczywiste: 
ci, którzy mogą walczyć trzy dni bez przerwy i potrzeby snu, mają istotną 
przewagę. W rzeczy samej, w ocenie dokonanej przez Wehrmacht w 1940 
roku zauważono, że lek ten miał „kluczowe znaczenie” dla zwycięstwa 
Niemiec w kampanii wrześniowej (Ohler, 2016, s. 78). Skutkiem ubocznym 
jego stosowania jest jednak zmniejszenie zahamowań i nasilenie brawury, 
w związku z czym można wysunąć hipotezę, że Pervitin przyczynił się do 
barbaryzacji walk. Czyniąc z Niemców lepszych żołnierzy, przemienił ich 
w bezwzględnych zabójców.

Ostatnia kwestia, jaką należy wziąć pod uwagę, to ramy prawne, 
w których Niemcy działali podczas kampanii wrześniowej. Pod koniec 
sierpnia – dokładnie tydzień przed inwazją – Hitler odbył odprawę ze 
swoimi generałami w Berghofie pod Berchtesgaden i poinformował ich 
wyraźnie, że w nadchodzącym konflikcie „zniszczenie Polski jest prio-
rytetem”. Zaraz w następnym zdaniu przypomniał swym dowódcom, że 
mają „zamknąć serca na litość” i „postępować brutalnie”, jednocześnie 
uspokajał ich, że „zwycięzca nie zostanie później zapytany o to, czy mówił 
prawdę” (Noakes, Pridham, 1988, s. 743). Powszechnie przyjmuje się, że 
wypowiedź ta odnosi się do planowanej przez Hitlera manipulacji opinią 
publiczną co do przyczyn wybuchu wojny, ale równie dobrze można ją 
zinterpretować jako danie dowódcom wolnej ręki do prowadzenia woj-
ny w sposób uznany przez nich za słuszny, z założeniem, że cel uświęca 
środki. I tak też się stało.

Oczywiście niektórzy niemieccy wojskowi sprzeciwiali się brutal-
nym działaniom podejmowanym przeciwko polskiej ludności. Inni opono-
wali na gruncie moralnym. Na przykład wojskowy komendant Przemyśla, 
gen. Alfred Streccius, poinformował swoich przełożonych o „rozstrzela-
niach dokonywanych bez zachowania jakichkolwiek procedur prawnych 
oraz o nielegalnych aktach okrucieństwa”, jakich dopuszczały się forma-
cje ss i policji, lecz podjęte śledztwo zostało szybko zawieszone (Böhler, 
2006, s. 213). Inni lamentowali nad tym, że tak wielu młodych mężczyzn 
„pokazywało swoją twardość i odwagę” w konfrontacji z nieuzbrojonymi 
cywilami, zamiast walczyć na froncie. Z kolei gen. Wilhelm List, który 
we wrześniu 1939 roku stał na czele 14. Armii Wehrmachtu, narzekał na 
upadek dyscypliny wojskowej siłą rzeczy towarzyszący takim okrucień-
stwom. W dość obszernej notatce zauważył, że „arbitralne rozstrzeliwanie 
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ludzi bez wyroków sądowych, znęcanie się nad bezbronnymi, gwałty 
i napaści na tle seksualnym, palenie synagog […] świadczą o znacznym 
rozprężeniu i upadku dyscypliny wojsk, a w szczególności jednostek roz-
lokowanych na tyłach” (Böhler, 2006, s. 213–214). 

Niektórzy wyżsi dowódcy Wehrmachtu czynili starania, aby skupić 
ogień krytyki – zasadniczo niesłusznie – li tylko na oddziałach ss i Ein-
satz gruppen. Jeden z generałów twierdził, że „w wypowiedziach ofice-
rów i żołnierzy wyczuwalna jest wyraźna niechęć do tych, którzy noszą 
mundury ss”; inny napisał bez ogródek, że stosunek jego podkomendnych 
do ss jest „czymś pośrednim pomiędzy odrazą i nienawiścią” (Krausnick, 
1998, s. 44). Już w połowie września Wehrmacht podjął próbę – bezsku-
teczną – zdystansowania się od działań ss, kiedy to gen. Walther von Brau-
chitsch, naczelny dowódca wojsk lądowych, zakazał udziału żołnierzy 
w czymś, co nazwał „egzekucjami policyjnymi”. Niektórzy posunęli się 
jeszcze dalej. Major Rudolf Langhaeuser z Grupy Armii „Południe” chciał 
powstrzymać egzekucję mniej więcej 180 weteranów powstania wielko-
polskiego z lat 1918–1919, którzy zostali przekazani w ręce Einsatzgruppen 
w Częstochowie. Lecz gdy szukał u swoich przełożonych wsparcia dla pla-
nowanej interwencji, odkrył, że egzekucja została już wykonana (Böhler, 
2005, s. 138). 

Takie protesty były jednak absolutnym wyjątkiem, a nie normą. 
Prawdę powiedziawszy normą dla Wehrmachtu była w najlepszym razie 
obojętność na cierpienia Polaków, a w najgorszym – współudział w ich 
bezsensownej rzezi, czego dowody mamy w Końskich, Ciepielowie i dzie-
siątkach innych miejsc. Co więcej, ci nieliczni, którzy podjęli próbę prote-
stu, szybko przekonywali się, że rozkazy sankcjonujące masowe rozstrze-
lania i zabójstwa pozasądowe pochodziły z samej góry. Gdy szef Abwehry, 
Wilhelm Canaris, ostrzegł swoich przełożonych, że Wehrmacht staje się 
współwinny masakr dokonywanych w Polsce, otrzymał odpowiedź, iż 
„sprawa została już rozstrzygnięta przez Führera” (Böhler, 2005, s. 136).

Najbardziej znamienitym krytykiem niemieckiej polityki w Polsce 
w 1939 roku był dowódca 8. Armii, gen. płk Johannes von Blaskowitz, we-
teran i wojny światowej i praktykujący chrześcijanin. Był człowiekiem 
starej daty i w odróżnieniu od wielu swoich kolegów pozostał wierny 
pruskiej tradycji wojskowej, co tłumaczy, dlaczego, mimo odnoszonych 
sukcesów, nigdy nie cieszył się względami Hitlera (Clark, 1995, s. 33). 
W listopadzie 1939 roku Blaskowitz wysłał do Führera notatkę służbową, 
w której wyraził obawy odnośnie do rozpadu dyscypliny i domagał się 
przywrócenia procedur prawnych w razie jakichkolwiek planowanych 
egzekucji. Hitler pozostał nieporuszony, narzekając tylko, że dowództwo 
armii stosuje „dziecinne podejście” i „metody godne Armii Zbawienia” 
(Noakes, Pridham, 1988, s. 940–941). Do tego czasu, rzecz jasna, Hitler 
podpisał już amnestię dla wszystkich żołnierzy, wobec których prowa-
dzono dochodzenia w sprawie popełnienia zbrodni na terenie Polski (Bur-
leigh, 2000, s. 438). 
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Gdy Blaskowitz napisał ponownie (w lutym 1940 roku) jego ton był 
bardziej kategoryczny; generał skrytykował rzeź „dziesiątek tysięcy Ży-
dów i Polaków” i potępił przemoc ss-manów jako „bandytyzm”. Przede 
wszystkim wyraził opinię, że takie „pacyfikacje” osiągną, koniec końców, 
skutek odwrotny od zamierzonego: „Wkrótce przekonamy się, że pomysł, 
iż ludność polską można zastraszyć poprzez terror i poniżanie, opiera się 
na całkowicie błędnych założeniach. Zdolność tych ludzi do znoszenia 
cierpień jest na to zbyt wielka” (Noakes, Pridham, 1988, s. 938–940).

Protesty Blaskowitza zostały zignorowane przez przełożonych 
i kosztowały go utratę stanowiska, z którego został usunięty w maju 1940 
roku. Błędem generała była wierność wcześniejszej doktrynie wojskowej, 
zgodnie z którą wrogiem jest armia przeciwnika, a nie cała jego ludność. 
Nie zdawał sobie sprawy, że niemiecka inwazja na Polskę w 1939 roku 
zwiastowała ludobójczą wojnę rasową przeciwko narodowi polskiemu.

*

Każde zdarzenie historyczne jest wytworem skomplikowanych zależności 
między wieloma czynnikami, w związku z czym przypisywanie przyczy-
nowości tylko jednemu elementowi jest niemal zawsze błędem. W anali-
zowanym przypadku wszystkie wymienione czynniki, a więc względny 
brak doświadczenia żołnierzy Wehrmachtu, skutki psychologiczne uży-
wania Pervitinu, wszechobecność „psychozy partyzanckiej”, konsekwen-
cje samej doktryny blitzkriegu, jak również specyficzne ramy prawne bez 
wątpienia przyczyniły się do wystąpienia tak dużej liczby zbrodni pod-
czas niemieckiej inwazji. Ale one same nie wyjaśniają zjawiska w pełni. 
Uzmysławia to nam jedno proste porównanie, a mianowicie z liczbą okru-
cieństw popełnionych podczas kampanii francuskiej w 1940 roku.

Obowiązywała wówczas większość tych samych kryteriów: obie 
kampanie trwały mniej więcej tyle samo (sześć tygodni w porównaniu 
z pięcioma tygodniami w Polsce), siły niemieckie były wciąż raczej nie-
doświadczone, w dalszym ciągu używano Pervitinu (być może nawet na 
szerszą skalę), taktykę blitzkriegu stosowano zaś nieco bardziej spójnie 
i skutecznie przeciwko wrogowi, który uparcie nie chciał wyciągnąć 
wniosków z klęski Polski. Jeżeli tylko te czynniki miałyby decydować 
o mnogości zbrodni, to moglibyśmy spodziewać się liczby porównywalnej 
do mniej więcej 600 mordów popełnionych w trakcie kampanii wrześnio-
wej. Tymczasem nie ma żadnego podobieństwa. Liczba okrucieństw doko-
nanych przez Niemców we Francji i Niderlandach w 1940 roku – włącznie 
z wydarzeniami w Le Paradis i Wormhoudt – nie przekraczała 25; co cie-
kawe, większość została popełniona przez jednostki ss (zob. np. Raffael 
Scheck: Scheck, 2006). 

Gdy weźmiemy pod uwagę tę dwudziestokrotną różnicę, to ry-
chło dojdziemy do wniosku, że w kampanii wrześniowej o zachowaniu 
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Niemców musiał decydować zupełnie inny czynnik niż w wojnie z Fran-
cją. W rezultacie logiczne wydaje się przyjęcie założenia, że podstawową 
różnicę stanowiła ideologia. Niemieccy żołnierze przejęli od nazistow-
skiego reżimu wizję rasy, zgodnie z którą Żydzi i Polacy – w odróżnieniu 
od Francuzów i Brytyjczyków – byli zasadniczo przeznaczeni na znisz-
czenie jako nieodzowne straty cywilne związane z budową nazistowskiej 
utopii. I do realizacji tej właśnie przerażającej wizji Niemcy przystąpili 
w 1939 roku.

W konkluzji można więc stwierdzić, że jeżeli nawet w 1939 roku 
ideologia nazizmu nie spustoszyła umysłów wszystkich zwykłych nie-
mieckich żołnierzy, to jednak wywarła wpływ wystarczający do zachę-
cenia wielu z nich do wzięcia czynnego udziału w popełnianiu zbrodni 
zarówno przeciwko jeńcom wojennym, jak i ludności cywilnej. Nazistow-
ska ideologia rasy – choć nie zawsze dokładnie zrozumiana – stała się 
katalizatorem wojny rasowej, której pierwszym etapem była kampania 
wrześniowa.

(tłum. Maciej Zakrzewski)
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Zbrodnia pomorska 1939 
jako początek ludobójstwa 
w czasie II wojny światowej

Tomasz Ceran
Numer ORCID: 0000-0002-5037-6378

Streszczenie

Niemcy od momentu wkroczenia do Polski we wrześniu 1939 roku doko
nywali masowych mordów na polskiej ludności cywilnej w całym kraju, 
lecz ich skala w poszczególnych regionach okupowanej Polski była różna. 
Do największych zbrodni doszło na terenie przedwojennego województwa 
pomorskiego, gdzie zamordowano ok. 30 tys. osób. W żadnym innym regio
nie zaanektowanej Polski terror niemiecki nie był aż tak wielki. Zbrodni 
dokonywano przede wszystkim na polskiej inteligencji, ale także na 
rolnikach i robotnikach. W tych samych dołach śmierci pogrzebano tysiąc 
rozstrzelanych pacjentów szpitali psychiatrycznych i setki pomorskich 
Żydów. Szczególną rolę w tej zbrodni, obok jednostek Einsatzgruppen, 
odgrywali członkowie mniejszości niemieckiej – aktywiści Selbstschutzu 
Westpreussen. Byli oni szczególnie podatni na ideologię nazistowską ze 
względu na intensywność propagandy dotyczącej tzw. korytarza pomor
skiego i bydgoskiej „krwawej niedzieli”. Zaplanowaną akcję ekstermina
cyjną, która w rozumieniu Rafała Lemkina była pierwszym w czasie wojny 
ludobójstwem fizycznym, przedstawiano jako akt samoobrony i zemstę 
za śmierć volksdeutschów. W celu podkreślenia znaczenia wydarzeń na 
Pomorzu Gdańskim w 1939 roku jako początku niemieckiej ludobójczej 
polityki okupacyjnej utworzono nowe pojęcie historyczne – „zbrodnia 
pomorska 1939”.
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Genocyd dotyczy unicestwienia wielkich 
mas ludzkich należących do narodu

Rafał Lemkin1

W Muzeum ii Wojny Światowej w Gdańsku na wystawie stałej w sekcji 
„Terror” znajduje się siedem czarnych tabliczek z nazwami miejsc kaźni 
polskiej ludności cywilnej z pierwszych miesięcy okupacji niemieckiej. 
Są to: Palmiry, Leszno, Bydgoszcz-Fordon, Piaśnica, Las Szpęgawski, 
Mniszek koło Świecia nad Wisłą oraz Paterek koło Nakła2. Tylko nielicz-
ni zwiedzający orientują się, że pięć ostatnich miejsc było położonych na 
terenie przedwojennego województwa pomorskiego. Nie jest to przypa-
dek, ponieważ właśnie tam terror niemiecki w 1939 roku był wielokrotnie 
większy niż w każdym innym regionie okupowanej Polski. W Piaśnicy 
koło Wejherowa odkryto po wojnie 35 masowych grobów. Zwłoki ofiar 
(305 ludzkich szczątków) odnaleziono tylko w dwóch dołach śmierci, 
gdyż z pozostałych w 1944 roku Niemcy wydobyli ciała pomordowanych 
w celu ich spalenia. Do dziś ustalono łącznie ok. 2,5 tys. nazwisk ofiar – 
głównie pomorskiej inteligencji, ale także ok. 1,2 tys. pacjentów szpitali 
psychiatrycznych, przywiezionych na Pomorze m.in. z Rzeszy (Tomkie-
wicz, 2019). W Szpęgawsku koło Starogardu Gdańskiego Niemcy spalili 
zwłoki z 31 spośród 32 wykopanych grobów masowych. Do tej pory ziden-
tyfikowano nazwiska 2413 osób – w tym 1698 pacjentów szpitali psychia-
trycznych oraz 104 nauczycieli, 85 robotników, 74 rolników, 73 urzędni-
ków i 66 duchownych (Kubicki, 2019, s. 369). W Mniszku koło Świecia nad 
Wisłą odkryto po wojnie jeden ogromny grób o długości niemal 100 m, 
w którym również pod koniec wojny zostały spalone zwłoki. Do tego mo-
mentu udało się ustalić zaledwie 52 nazwiska ofiar (Mazanowska, 2019, 
s. 19). W Fordonie koło Bydgoszczy ekshumowano po wojnie co najmniej 
309 zwłok. Zidentyfikowano dwie trzecie ofiar (Drozdowski, 2018). Tym-
czasem w Paterku koło Nakła nad Notecią rozpoznano 206 ofiar, w tym 
48 duchownych, 18 nauczycieli i 9 Żydów (Ceran, 2018a).

Liczbę tabliczek z nazwami pomorskich miejsc kaźni na wystawie 
stałej można by znacznie wydłużyć, chociażby o Karolewo koło Więcbor-
ka, gdzie po wojnie ekshumowano 1781 zwłok (Mazanowska, 2017), Trysz-
czyn koło Bydgoszczy – tam wydobyto 683 zwłoki (Kołakowski, 2003)3, czy 
Barbarkę koło Torunia – z 298 zidentyfikowanymi ofiarami (Grochowina, 

1 Cytat pochodzi z autobiografii Nieoficjalny (Lemkin, 2018, s. 220).
2 Zdjęcie z tabliczkami nazw miejsc kaźni zostało opublikowane przez  

Pawła  Machcewicza (Machcewicz, 2017, wkładka zdjęciowa).
3 W publikacjach podaje się także liczbę 635, 693 lub 708 zwłok ekshumowa 

nych w Tryszczynie (Jastrzębski, 2017, s. 73).
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Sziling, 2009). Pomysłodawca i współtwórca Muzeum ii Wojny Światowej 
w Gdańsku, Paweł Machcewicz, słusznie zauważył, że: 

Pomorze było od początku laboratorium niemieckich zbrod-
ni. Tu najwcześniej, jesienią 1939 roku, rozpętano straszliwy 
terror, którego ofiarą padły dziesiątki tysięcy ofiar […]. Pomo-
rze było swoistym jądrem ciemności nazistowskiej polityki 
na podbitych wtedy terenach (Machcewicz, 2016, s. 10–11).

Analizując początek ii wojny światowej, nie sposób pominąć pozo-
stałych wydarzeń, rozgrywających się w całej Polsce jesienią 1939 roku. 
Najczęściej jednak zwraca się uwagę na aspekty militarne polskiej wojny 
obronnej, mniej skupiając się na początkach okupacji (Moor house, 2019a; 
Moor house, 2019b). W dawnej historiografii wydarzenia te były nazywane 
kampanią wrześniową, dzisiaj natomiast pięciotygodniową walkę wojska 
polskiego z armią niemiecką określa się najczęściej terminem „kampania 
polska 1939”, podkreślając, że wojna dzieli się na kampanie, konflikt świa-
towy zaczął się od niemieckiego ataku na Polskę, a wojsko polskie broniło 
się również na początku października (Rezmer, 2009).

W syntezach dotyczących ii wojny światowej zazwyczaj wspomina 
się o ustanowieniu okupacyjnego podziału administracyjnego ziem pol-
skich, stosunkowo jednak mało uwagi, albo w ogóle, poświęca się nie-
mieckiemu terrorowi skierowanemu przeciw polskiej ludności cywilnej 
jesienią 1939 roku. Z reguły pisze się o zbrodniach Wehr machtu lub Ein-
satz gruppen, a przecież nie należy zapominać o jeszcze jednej zbrodniczej 
formacji – Volks deutscher Selbst schutz, kluczowej dla zrozumienia wyda-
rzeń na Pomorzu (Datner, 1967; Bojarska, 1987; Böhler, 2009; Ceran, Ma-
zanowska, Przegiętka, 2021). Najczęściej opisuje się egzekucje i niemiec-
ką akcję aB w Generalnym Gubernatorstwie, marginalizując znaczenie 
wcześniejszej eksterminacji na ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy. 
A jeżeli już wspomina się o masowych zabójstwach polskich cywilów na 
Kresach Zachodnich byłej ii Rzeczypospolitej, to zazwyczaj brakuje spo-
strzeżeń i analizy geograficznego zróżnicowania terroru niemieckiego. 
Dostrzega się tylko pojedyncze miejsca kaźni. Poza tym ofiarą pierwszych 
miesięcy okupacji niemieckiej w Polsce nie była tylko polska inteligencja 
zgładzona w ramach Intelligenzaktion – rozstrzelano wtedy także wie-
lu rolników i robotników oraz Żydów, co stanowiło zarazem zapowiedź 
Holo kaustu. Tymczasem, jak podaje Jochen Böhler:

do końca roku 1939 szwadrony śmierci Selbstschutzu wraz 
z grupami operacyjnymi Policji Bezpieczeństwa zamordo-
wały łącznie ponad 40 000 osób, z czego około 30 000 ofiar 
zginęło w okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie, 10 000 – 
w okręgu Rzeszy Kraj Warty, 1500 – na wschodnim Górnym 
Śląsku i 1000 – w rejencji ciechanowskiej. W Generalnym 
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Gubernatorstwie dla okupowanych ziem polskich ofiarą eg-
zekucji padło 5000 osób. Poza tym do końca roku na zaję-
tych obszarach Polski zamordowano co najmniej 7000 Żydów 
(Böhler, 2011, s. 170). 

Mimo że są to tylko szacunki, wskazują one, że w 1939 roku epi-
centrum terroru nie znajdowało się w Generalnym Gubernatorstwie, lecz 
na ziemiach wcielonych do Rzeszy – zwłaszcza na Pomorzu Gdańskim, 
w „pomorskim jądrze ciemności”. Na ziemiach wcielonych do Rzeszy 
niemiecka polityka okupacyjna była zróżnicowana i sięgano po rozmaite 
metody sprawowania władzy, w różnej skali.

Stanisław Salmonowicz, nestor polskich historyków prawa, zauwa-
żył w swoich wspomnieniach, że: 

świat, a nawet polskie społeczeństwo i polska historiografia 
ii wojny, nigdy w pełni nie wyeksponowała w skali szerszej 
niż regionalna specyficznego charakteru zbrodni niemiec-
kich na Pomorzu w tym pierwszym okresie okupacji (Salmo-
nowicz, 2014, s. 48). 

Aby ten stan rzeczy zmienić, zaproponowałem wprowadzenie 
do histografii ii wojny światowej nowego pojęcia – „zbrodni pomorskiej 
1939” (Ceran, 2017; polemika: Mazurkiewicz, 2018; Ceran, 2019a). Termi-
nem tym określiłem proces eksterminacji ok. 30 tys. osób, w tym przede 
wszystkim polskiej ludności cywilnej – inteligencji, rolników, robotników, 
Żydów oraz chorych psychicznie – na terenie przedwojennego wojewódz-
twa pomorskiego w ponad 400 miejscach w pierwszych miesiącach oku-
pacji niemieckiej. W żadnym innym regionie okupowanej Polski terror 
niemiecki w tym czasie nie był aż tak rozległy. 

W literaturze naukowej do tej pory brakowało jednego wspólnego 
określenia dla wydarzeń na Pomorzu z jesieni 1939 roku, co moim zda-
niem było istotnym powodem ich małej obecności w historii powszech-
nej i świadomości historycznej. Na okupację niemiecką w Polsce w dal-
szym ciągu patrzymy przez pryzmat Generalnego Gubernatorstwa: 
walki zbrojnej, Powstania Warszawskiego czy Zagłady Żydów (mimo że 
Auschwitz leżał na ziemiach wcielonych do Rzeszy). Nawet jeżeli naszą 
uwagę kierujemy na polskie ziemie zachodnie, to z reguły jest to Wielko-
polska, która miała się stać wzorcowym okręgiem Rzeszy – Krajem Warty 
– a nie na Pomorze, o którym najczęściej mówi się jedynie w kontekście 
obrony Westerplatte i istnienia kl Stutthof. Niekiedy historycy, pisząc 
o pierwszych miesiącach okupacji na Pomorzu Gdańskim, posługują się 
terminem „krwawa pomorska jesień” (Berendt, 2009, s. 7), lecz termin 
ten nawiązuje do nazistowskiego pojęcia „krwawa niedziela” i zagadnie-
nie to nie doczekało się opracowania. Niewłaściwe byłoby również użycie 
terminów „pogrom” czy „masakra”, gdyż oba sugerują, że eksterminacja 
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miała charakter spontaniczny, wcześniej niezaplanowany, jednorazo-
wy. Za błędne uważam także posługiwanie się określeniem „Niemiecki 
Katyń 1939” (Lisiak, 2014). Katyń to oczywiście zbrodnia sowiecka. Poza 
tym zbrodnia pomorska wykazuje więcej podobieństw do zbrodni wołyń-
skiej niż katyńskiej. Do tej pory posługiwano się najczęściej terminologią 
przyjętą od sprawców, którzy masowe zabijanie ludności cywilnej – często 
w bardzo brutalny sposób – nazywali „akcją” (Intelligenzaktion – „akcja 
przeciwko inteligencji”, Gewaltaktion – „akcja siłowa”, Säuberungsaktion 
– „akcja oczyszczania” (Drywa, 2015) czy Ausrottungsaktion – „akcja wy-
tępienia”, Vergeltunsaktion – akcja odwetowa, zemsta) lub „politycznym 
oczyszczeniem korytarza” (politische Flurbereinigung). Poza tym termin In
tel li genz aktion4 nie uwzględnia zgładzonych pomorskich Żydów i tysięcy 
osób psychicznie chorych likwidowanych przez tych samych sprawców 
w tym samym czasie i nad tymi samymi dołami śmierci, gdzie mordowa-
no polską inteligencję.

Do tej pory historycy, pisząc o jesieni 1939 roku na Pomorzu Gdań-
skim, odwoływali się do niemieckiego podziału administracyjnego 
wprowadzonego na ziemiach polskich. Można jednak postąpić inaczej, 
przyjmując podział terytorialny ii Rzeczypospolitej. Kluczowy dla zro-
zumienia mechanizmu zbrodni pomorskiej jest główny (obok jedno-
stek Einsatzgruppen) sprawca tych mordów – paramilitarna organiza-
cja Selbstschutz Westpreussen, składająca się z miejscowych Niemców, 
a odznaczająca się brutalnością i samowolą. Funkcjonowała ona w ramach 
sześciu inspektoratów w obrębie całego przedwojennego województwa 
pomorskiego5, a nie w ramach Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie, 
który jeszcze wtedy nie istniał. Dekret o wcieleniu ziem polskich do Rze-
szy wszedł w życie dopiero 26 października 1939 roku, kiedy akcja ekster-
minacyjna już się rozpoczęła. Selbstschutz na Pomorzu działał od połowy 
września. Zarówno jednostki Einsatzgruppen, jak i Selbstschutzu były 
aktywne do końca 1939 roku. Mimo że egzekucje osób chorych psychicz-
nie w Szpęgawsku, Piaśnicy czy w Chojnicach odbywały się jeszcze na 
początku 1940 roku, główna akcja eksterminacyjna kończy się jednak 
w pierwszym roku okupacji. Dlatego uznałem za właściwe posługiwanie 
się w nazwie tylko rokiem 1939 (Ceran, 2018b, s. 31–35).

Określenie w taki sposób zakresu terytorialnego i czasowego 
zbrodni pomorskiej wydaje się bardziej precyzyjne niż inne powszech-
nie używane pojęcia dotyczące eksterminacji polskiej ludności cywilnej 

4 Barbara Bojarska w ciągle podstawowej monografii na temat zbrodni niemieckich 
na Pomorzu Gdańskim w 1939 roku poświęciła osobne fragmenty eksterminacji 
Żydów i osób chorych psychicznie, co jednak trudno zaliczyć – zgodnie z tytułem 
jej książki – do eksterminacji polskiej inteligencji (Bojarska, 1972).

5 Selbstschutz Westpreussen do listopada 1939 roku działał również w powiecie 
działdowskim, który w 1938 roku został przekazany z województwa pomorskiego 
do warszawskiego.
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w czasie ii wojny światowej. Ofiary zbrodni katyńskiej 1940, jak wiado-
mo, mordowano i grzebano nie tylko w Katyniu, lecz także w Charkowie, 
Miednoje, w okolicach Mińska i Kijowa, podczas gdy zbrodnia wołyńska 
1943 objęła nie tylko województwo wołyńskie, ale również przedwojenne 
województwa: stanisławowskie, tarnopolskie, część województwa lwow-
skiego, lubelskiego i poleskiego, mordy zaś trwały do 1945 roku. Wołyń 
i rok 1943 stały się ich apogeum. Mimo to trudno sobie wyobrazić współ-
czesną historiografię oraz edukację nieposługującą się dla zrozumienia 
polskich doświadczeń w czasie ii wojny światowej tymi nieprecyzyjnymi, 
ale jakże fundamentalnymi pojęciami. Termin „zbrodnia pomorska 1939” 
w podobny sposób powinien funkcjonować w dyskursie naukowym i dy-
daktycznym. Wszystkie te pojęcia odgrywają rolę metonimicznych figur 
językowych – środków ekspresji językowej wzmacniających emocjonal-
ność i wyrazistość wypowiedzi przy jednoczesnym zachowaniu jej skró-
towości. To historyczne słowa-klucze pozwalające adekwatnie nazywać 
i umiejscawiać wydarzenia historyczne (Ceran, Sprenger, 2019).

Do cech charakterystycznych zbrodni pomorskiej 1939 roku można 
zaliczyć:
 ■ propagandę niemiecką nazywającą obszar województwa 

pomorskiego „korytarzem pomorskim”, którego istnienie było 
największą hańbą traktatu wersalskiego i największą krzywdą 
wyrządzoną narodowi niemieckiemu (Heiss, Lohse, Wucher, 
1939; Peter, 1939; Król, 1996, s. 223–226, 274–279);

 ■ wykorzystanie śmierci volksdeutschów zabitych przez wojsko 
polskie, które tłumiło niemiecką dywersję w Bydgoszczy 
i okolicach 3 oraz 4 września 1939 roku, jako uzasadnienia 
i usprawiedliwienia masowej akcji eksterminacyjnej6;

 ■ przetrzymywanie polskiej ludności cywilnej w obozach 
zatrzymań, znęcanie się nad nią, a później rozstrzeliwanie 
w dołach śmierci, najczęściej w lasach obok większych 
miejscowości; w wielu przypadkach ofiary zabijano w bardzo 
brutalny sposób za pomocą tępych narzędzi: łopat i kolb 
karabinów (Jastrzębski, 1974; Jastrzębski, Sziling, 1979, s. 88–95);

 ■ wykorzystanie do przeprowadzenia eksterminacji Polaków 
na masową skalę – oprócz Wehrmachtu i Einsatzgruppen – 
mniejszości niemieckiej zgrupowanej w organizacji Selbstschutz 
Westpreussen (Jansen, Weckbecker, 1992; Mazanowska, Ceran, 
2016); tym samym zbrodnia pomorska miała po części charakter 
zbrodni sąsiedzkiej – w żadnym innym regionie Polski udział 
Selbstschutzu w zbrodniach na polskiej ludności cywilnej nie był 
aż tak znaczący;

6 Na temat wydarzeń w Bydgoszczy zob. Chinciński, Machcewicz, 2008.
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 ■ występowanie „sprawiedliwych” na Kresach Zachodnich, czyli 
sporadyczne przypadki okazywania pomocy przez miejscowych 
Niemców, którzy próbowali ratować swoich polskich sąsiadów, 
kierując się najczęściej (nie)zwykłą ludzką przyzwoitością 
(Ceran, 2019b); czasami więzi lokalne i międzyludzkie okazywały 
się silniejsze niż propaganda i demoralizacja wojenna;

 ■ użycie masowej eksterminacji jako pierwszej metody polityki 
okupacyjnej, której celem było odpolszczenie (Entpolonisierung) 
polskiego Pomorza i zamienienie go w rasowo „czyste” 
niemieckie Prusy (Wardzyńska, 2009, s. 144; Böhler, Mallmann, 
Matthäus, 2009, s. 196–197); w tym celu wymordowano 
lokalnych przywódców, głównie nauczycieli i duchowieństwo, 
wspierających niepodległość i przynależność Pomorza do 
odrodzonego państwa polskiego; 

 ■ połączenie na terenie przedwojennego województwa 
pomorskiego trzech działań eksterminacyjnych: 
mordowania polskiej inteligencji, zabijania pacjentów szpitali 
psychiatrycznych (w tym przywiezionych również z Rzeszy) oraz 
eksterminacji pomorskich Żydów; tych, których nie rozstrzelano, 
wkrótce wysiedlono, i tym samym kwestię żydowską na Pomorzu 
Niemcy „rozwiązali” do końca 1939 roku (Sziling, 1992, s. 88);

 ■ zacieranie śladów zbrodni przez wydobycie i palenie zwłok 
z 24 pomorskich miejsc kaźni w 1944 roku w ramach „akcji 1005”, 
w tym z trzech największych: Piaśnicy, Szpęgawska i Mniszka, 
co – oprócz celowego niszczenia dokumentacji niemieckiej – 
uniemożliwia pełne oszacowanie liczby ofiar (Hoffmann, 2013, 
s. 400–404; Berendt, 2016, s. 340);

 ■ uniknięcie odpowiedzialności karnej przez zdecydowaną 
większość sprawców, czego symbolem jest dowódca Selbstschutz 
Westpreussen, były adiutant Heinricha Himmlera, który zmarł 
w Argentynie w 1970 roku; w konsulacie niemieckim na pytanie 
o swoją nazistowską przeszłość odpowiedział tym słowami: 
„Meine Papiere habe ich verbrannt, Adolf Hitler habe ich nicht 
gekannt”7 (Ceran, 2014, s. 38–39). 

Zbrodnia pomorska 1939 była częścią niemieckiej polityki okupacyjnej 
na ziemiach polskich, która stała się ludobójstwem w rozumieniu twór-
cy tego terminu – polskiego prawnika żydowskiego pochodzenia, Rafa-
ła Lemkina. Choć samo pojęcie ludobójstwa uległo upolitycznieniu i jest 
notorycznie nadużywane lub w ogóle się go nie definiuje, to nie warto 
z niego rezygnować (por. Machcewicz, 2014, s. 229–230). Warto wrócić do 

7 „Moje dokumenty spaliłem, Adolfa Hitlera nie znałem”.
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pierwotnego znaczenia i intencji jego twórcy. Nie sposób nie zauważyć 
znaczenia tego, co się wydarzyło na okupowanych ziemiach polskich, dla 
narodzin pojęcia ludobójstwa. W swojej książce z 1944 roku – Rządy państw 
Osi w okupowanej Europie – w której po raz pierwszy zdefiniował ten ter-
min, Lemkin pisał:

Jeśli ktoś stosuje pojęcie „germanizacji” na przykład w odnie-
sieniu do Polaków, wedle tej konotacji znaczy to tyle, że Po-
lacy, jako istoty ludzkie, zostali zachowani [przy życiu] i że 
jedynie narzucono im narodowe wzory życia Niemców. Takie 
pojęcie jest zdecydowanie zbyt wąskie, aby możliwe było jego 
zastosowanie na określenie procesu, w którym ludność jest 
atakowana, w sensie fizycznym, przesiedlana i zastępowana 
ludnością narodu opresora (Lemkin, 2013, s. 111)8. 

Lemkin postrzegał ludobójstwo jako proces, na który składa się 
osiem technik ludobójczych, i w tym sensie pisał o ludobójstwie społecz-
nym, ekonomicznym, kulturowym, politycznym, fizycznym, biologicz-
nym, religijnym i moralnym. Ich zastosowanie miało na celu dezinte-
grację instytucji politycznych, społecznych i kulturalnych, zniszczenie 
języka i uczuć narodowych, religii, podstaw ekonomicznej egzystencji 
grupy, bezpieczeństwa osobistego, wolności, zdrowia, wreszcie tożsamo-
ści. Polski prawnik nie przeprowadził hierarchizacji technik ludobójstwa, 
a ponadto nie określił, czy zastosowanie ich wszystkich jest konieczne, 
aby mówić o tym zjawisku. Trudno mieć jednak wątpliwości, że ludobój-
stwo fizyczne, czyli masowe zabijanie członków grupy ze względu na ich 
przynależność do niej, jest w jego koncepcji kluczowe. Zbrodnia pomorska 
1939, tak jak inne zbrodnie niemieckie z 1939 roku, nie była przypadkową 
masakrą, jak twierdzi Daniel Brewing, tylko planową, dobrze zorganizo-
waną polityką eksterminacyjną, która propagandowo miała wyglądać na 
akcję samoobrony i sprawiedliwy odwet na polskich mordercach volks-
deutschów (Brewing, 2019). Zbrodnia pomorska była ludobójstwem fizycz-
nym, a zarazem elementem całościowej ludobójczej polityki niemieckiej 
na Pomorzu Gdańskim oraz w całej okupowanej Polsce. Jej specyfika po-
lega na tym, że właśnie na terenie przedwojennego województwa pomor-
skiego w 1939 roku zastosowano w najwyższym stopniu najbardziej rady-
kalną technikę ludobójczą. Określenie „zbrodnia pomorska 1939” powstało 
m.in. po to, aby ten fakt stał się powszechnie znany.

Terminem ludobójstwo w rozumieniu Rafała Lemkina posłużyli 
się polscy prokuratorzy i sędziowie podczas siedmiu głównych procesów 
przed polskim Najwyższym Trybunałem Narodowym w latach 1946–1948. 

8 Praca w wersji angielskiej ukazała się w 1944 roku w Waszyngtonie.
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Celem było nie tylko skazanie sprawców, lecz także opisanie całości nie-
mieckiej okupacji ziem polskich. Wszystkie procesy zakończyły się przed 
podpisaniem konwencji Organizacji Narodów Zjednoczonych w sprawie 
zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, czyli przed tym, jak termin 
ludobójstwo pojawił się jako pojęcie prawne. Słowo ludobójstwo w uzasad-
nieniu wyroku Alberta Forstera, gauleitera Okręgu Rzeszy Gdańsk-Prusy 
Zachodnie, zanotowano jednak trzykrotnie. W werdykcie zapisano, że:

Wyszkolone przez niego w okresie jego działalności w Gdań-
sku bandy hitlerowskie, według jego wskazówek i pod jego 
nadzorem, dopuściły się w ciągu lat 1939–41 – okresu krwa-
wych rządów hitlerowskich w Gdańsku i na Pomorzu – naj-
ohydniejszej zbrodni, na jaką mógł się zdobyć człowiek, 
zbrodni ludobójstwa (Cyprian, Sawicki, 1962, s. 286–287). 

Terminu tego użyto przede wszystkim po to, aby podkreślić ekstermina-
cję fizyczną polskiej i żydowskiej ludności cywilnej w pierwszych miesią-
cach okupacji – eksterminację, którą nazwałem zbrodnią pomorską 19399. 
Użyto go także po to, by pokazać różnicę między dziewiętnastowieczną 
polityką germanizacji tych ziem a dwudziestowieczną niemiecką poli-
tyką okupacyjną w czasie ii wojny światowej. W uzasadnieniu wyroku 
napisano:

W przeciwstawieniu do metod hohenzollernowskiej ger-
manizacji tych ziem sprzed roku 1919, które miały pokrew-
ne cele, lecz inne – choć też zbrodnicze metody, hitlerowski 
system rządzenia zmierzał do osiągnięcia swego celu wręcz 
przez ludobójstwo (Cyprian, Sawicki, 1962, s. 274). 

O znaczeniu zbrodni pomorskiej 1939 możemy mówić w kilku kon-
tekstach. W kontekście regionalnym używanie jednego wspólnego termi-
nu pozwala dostrzec i zachować pamięć o ofiarach nie tylko pojedynczych 
pomorskich miejsc zbrodni, lecz wszystkich – ok. 400 – miejsc kaźni na 
Pomorzu, zarówno tych mniejszych, gdzie rozstrzeliwano pojedyncze oso-
by, jak i dołów śmierci, w których zamordowano setki lub tysiące ofiar. 
Zamiast pojedynczych drzew widzimy cały pomorski las niemieckich 
zbrodni. Bez uwzględnienia wydarzeń z 1939 roku nie zrozumiemy także 
specyfiki okupacji niemieckiej na Pomorzu w kolejnych latach okupacji, 
m.in. braku możliwości zorganizowania na szeroką skalę podziemia nie-
podległościowego. Wiele ofiar to potencjalni członkowie ruchu oporu, 
z premedytacją wymordowani przez Niemców już na początku wojny. 

9 Od 2019 roku działa portal internetowy na ten temat: www.zbrodniapomorska1939.pl.
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Posługiwanie się jedną wspólną nazwą być może pozwoli przywrócić 
tym wydarzeniom należną rangę w historii ogólnopolskiej i sprawi, że 
wiedza o nich nie będzie tylko lokalna czy regionalna, ale stanie się czę-
ścią świadomości historycznej całego polskiego społeczeństwa. Być może 
powszechne stanie się rozumienie, że do największych zbrodni niemiec-
kich w 1939 roku w Polsce doszło nie w Generalnym Gubernatorstwie czy 
w Kraju Warty, tylko właśnie na Pomorzu Gdańskim.

Zbrodnia pomorska 1939, rozumiana jako początek ludobójstwa 
w znaczeniu lemkinowskim, ma także istotny, choć w dalszym ciągu nie-
wyeksponowany wymiar w historii powszechnej ii wojny światowej. Jak 
zauważył Peter Longerich:

Masowymi rozstrzelaniami w Polsce oraz mordowaniem 
chorych, reżim hitlerowski przekroczył próg systematycznej, 
rasistowsko umotywowanej polityki zagłady – prawie dwa la-
ta [przed tym], zanim w 1941 roku przystąpiono do masowego 
mordowania Żydów (Longerich, 2017, s. 839).

W związku z tym nie sposób nie docenić znaczenia wydarzeń na 
Pomorzu. Po raz pierwszy podczas ii wojny światowej Niemcy zastosowali 
ludobójcze metody okupacji właśnie w 1939 roku w Polsce. Po raz pierwszy 
w czasie ii wojny światowej ludobójstwa fizycznego na największą skalę 
dokonano na mieszkańcach przedwojennego województwa pomorskie-
go. To tam krajobraz został skażony10 najszybciej i w najwyższym stopniu 
podczas ii wojny światowej. 

Olga Tokarczuk w swoim przemówieniu noblowskim, wygłoszo-
nym w Sztokholmie osiemdziesiąt lat od wybuchu ii wojny światowej, 
stwierdziła, że „Coś, co się wydarza, a nie zostaje opowiedziane, prze-
staje istnieć i umiera”. Warto zatem o zbrodni pomorskiej 1939 roku 
opowiedzieć nie tylko w kontekście ogólnopolskim, lecz także między-
narodowym.
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Straty architektury zabytkowej 
Krakowa w latach II wojny 
światowej (1939–1945)
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Streszczenie

Straty w architekturze zabytkowej należą do najbardziej dotkliwych 
szkód materialnych (nieodwracalnych – bo wartości historycznej nie 
da się przywrócić w wyniku odbudowy), jakie społeczeństwo polskie 
poniosło w okresie II wojny światowej. W dotychczasowych badaniach 
skupiano się jednak na najbardziej zniszczonych miastach bądź obszarach, 
lekceważąc takie przypadki jak Kraków. Co prawda skala zniszczeń czy 
chociażby uszkodzeń zabytków Krakowa była dość mała w porównaniu 
z Warszawą, Poznaniem (jeśli chodzi o tereny II Rzeczypospolitej pozostałe 
w powojennych granicach Polski), trudno jednak mówić o ich całkowitym 
ocaleniu. Artykuł ma uzupełnić tę lukę w badaniach nad historią ziem 
polskich w okresie II wojny światowej. Przeprowadzana tu analiza strat 
została podzielona na trzy okresy: kampanię wrześniową, okupację oraz 
działania zbrojne na początku 1945 roku. Jest to pierwsze monograficzne 
opracowanie tego tematu.

1
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Wstęp 

Straty w architekturze zabytkowej należą do najbardziej dotkliwych 
szkód, jakie społeczeństwo polskie poniosło w okresie ii wojny świato-
wej. Temat ten w odniesieniu do obszaru okupacji niemieckiej był pod-
noszony tuż po jej zakończeniu przez Jana Zachwatowicza, ówczesnego 
generalnego konserwatora zabytków. W swoim raporcie dla Ministerstwa 
Kultury i Sztuki podkreślał on negatywny wpływ „wieku XiX, wieku 
bezpaństwowego dla Polski” na stan zachowania zabytków architektury 
z wcześniejszych stuleci, a zarazem pozytywne rezultaty starań środo-
wiska konserwatorskiego o zatrzymanie tej degradacji w okresie między-
wojennym. Zachwatowicz wskazywał jednak na szczególny dramat strat 
z lat 1939–1945 (Zachwatowicz, b.d., s. 1). Jak zauważał, „w sumie straty 
poniesione przez architekturę zabytkową w Polsce są i liczbowo, i pro-
centowo największymi stratami w dorobku kulturalnym narodu” (s. 5). 
Zgodnie z jego szacunkami zniszczenia miały obejmować 43% dotychcza-
sowego zasobu architektury zabytkowej, do której zaliczano wtedy „każdą 
budowlę posiadającą wartość artystyczną, powstałą przed r. 1850”, bądź 
taką – zwłaszcza w przypadku obiektów sakralnych – która „stanowić 
może wyjątkową rzadkość” (wówczas nie stosowano wspomnianej gra-
nicy chronologicznej) (Instrukcja do wypełniania…, b.d., s. 35)2. W zakres 
strat architektonicznych ministerstwo i generalny konserwator wliczali 
również różnego rodzaju pomniki („bez względu na czas ich powstania”) 
(Architektura zabytkowa uszkodzona…, b.d., s. 1; Instrukcja do wypeł-
niania…, b.d., s. 38).

Na podstawie urzędowych danych, którymi dysponował Zachwa-
towicz, obszarem najbardziej zniszczonym pod względem architektury 
zabytkowej była Warszawa. Destrukcji miało w jej granicach ulec 92% za-
sobu zabytkowego (Zachwatowicz, b.d., s. 7). Według innego zestawienia 
z tego czasu – zniszczenie (czyli straty przewyższające 60% struktury bu-
dynku) dotyczyło 723 stołecznych obiektów, a uszkodzenie (poniżej 60%) 
– 145 (Architektura zabytkowa uszkodzona…, b.d., s. 1). Pod tym wzglę-
dem obszarem najmniej dotkniętym – w zakresie strat poważniejszych 

1 Artykuł powstał w następstwie prac prowadzonych nad projektem badawczym 
„Niszczenie polskich zabytków nieruchomych na terytorium okupowanym przez 
III Rzeszę – dystrykt krakowski”, którym kierował autor w latach 2018–2019, oraz 
przy finansowym wsparciu Instytutu Solidarności i Męstwa im. Witolda Pileckiego 
w Warszawie.

2 Ta definicja, przyjęta przez władze konserwatorskie tuż po wojnie z myślą o inwen
taryzacji strat, różniła się od definicji zawartej we wciąż obowiązującym wówczas 
Rozporządzeniu Prezydenta RP z 6 marca 1928 roku o opiece nad zabytkami: „zabyt
kiem […] jest każdy przedmiot tak nieruchomy, jak ruchomy, charakterystyczny 
dla pewnej epoki, p o s i a d a j ą c y  w a r t o ś ć  artystyczną, kulturalną, historyczną, 
archeo logiczną lub paleontologiczną, s t w i e r d z on ą  o r z e c z e n i em  w ł a d z y 
p a ń s t wowe j  [podkreśl. M.G.K.]”, czyli wpisem do rejestru.
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– okazało się powojenne województwo krakowskie. Zachwatowicz oceniał 
tutejszy stan zniszczeń na zaledwie 4% (Zachwatowicz, b.d., s. 7). Mini-
sterialne wyliczenia szczegółowo określały poziom tego typu szkód na 
11 obiektów (Architektura zabytkowa uszkodzona…, b.d., s. 1). Te oficjalne 
dane wskazywały, że ta część Polski wyszła z okresu wojennego niemal 
bez szwanku. 

To „niemal” nie oznaczało jednak, że całkowicie. O ile zniszczonych 
obiektów zabytkowych było niewiele, o tyle województwo krakowskie 
miało na swoim terenie dość dużo obiektów uszkodzonych, bo aż 144, czyli 
zaledwie o jeden mniej niż w Warszawie. Co więcej, na liście  zniszczeń 
wojennych była to trzecia pozycja w skali ogółu województw (wlicza-
jąc stolicę jako oddzielny obszar tych analiz) (Architektura zabytkowa 
uszkodzona…, b.d., s. 1). Trudno porównywać skalę strat województwa 
krakowskiego z większością ziem polskich. Takowe jednak bezsprzecznie 
nastąpiły i w istotnej mierze dotyczyły jego głównego ośrodka polityczno-
-społeczno-kulturalnego, czyli Krakowa. 

Mit miasta „ocalonego” przez wkraczających do Polski czerwono-
armistów, który powstał tuż po wojnie i był podtrzymywany po schyłek 
Prl-u, mógł mieć pewien wpływ na wyraźną niechęć dawniejszych ba-
daczy do szczegółowego naświetlenia stanu, w jakim historyczna stoli-
ca zakończyła okres okupacji niemieckiej. Innym możliwym powodem 
niedoceniania tego problemu były bardzo poważne szkody zabytków 
ruchomych, czyli kolekcji muzealnych, bibliotecznych, archiwalnych 
i naukowych, które jak dotąd głównie przykuwały uwagę osób piszą-
cych o wojennych stratach kulturalnych Krakowa. Warto zauważyć, że 
jednymi z pierwszych badaczy tego zagadnienia byli muzealnicy (a nie 
np. konserwatorzy architektury): Feliks Kopera i Kazimierz Buczkowski 
(Kopera, Buczkowski, 1946; Kopera, Buczkowski, 1949–1957). Uwzględniali 
oni, co prawda, straty architektury, lecz bardzo pobieżnie, bez wdawania 
się w detale. Architektura nie stała się również głównym przedmiotem 
zainteresowania Karola Estreichera, który już w 1944 roku w Londynie 
opublikował obszerny tom Cultural Losses of Poland. Jest to ogólne zesta-
wienie strat wojennych w kraju, skupiające się jednak przede wszystkim 
na zniszczeniach i grabieżach zabytkowych ruchomości (Estreicher, 
2003, s. 68–154).

O jakichkolwiek uszkodzeniach zabytków Krakowa w toku działań 
militarnych na początku 1945 roku milczały natomiast takie (w gruncie 
rzeczy propagandowe) prace jak Manewr, który ocalił Kraków Ryszarda Sła-
weckiego z 1970 roku; jej trzecie wydanie ukazało się w poczytnej serii mo-
nografii historycznych Cracoviana Wydawnictwa Literackiego (Sławecki, 
1970). W późniejszych latach problem strat architektonicznych poruszył 
np. Krzysztof Broński w artykule Ruch budowlany w Krakowie pod okupacją 
hitlerowską. Podstawowym przedmiotem zainteresowań tego autora były 
jednak nie tyle akty destrukcji i dewastacji, ile nowe inwestycje budow-
lane (w tym zwłaszcza te planowane, a niezrealizowane) (Broński, 1987). 
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Kraków nie przyciągał też specjalnej uwagi (z wyjątkiem strat w obiek-
tach pomnikowych) takich badaczy jak Jan Pruszyński (Pruszyński, 2001, 
s. 430–446), Bohdan Rymaszewski (Rymaszewski, 2005, s. 97–100) czy Piotr 
Majewski (Majewski, 2005, s. 217–234), którzy podejmowali się bardziej 
syntetycznego opisu wojennych losów zabytków architektury en masse. 
Ich szerokie spojrzenie stawało się siłą rzeczy wyrywkowe i skupiało na 
najbardziej spektakularnych przykładach zniszczeń. Na koniec warto 
zauważyć, że najnowsze opracowania dotyczące okupacyjnego Krakowa, 
np. pióra Andrzeja Chwalby, również do tej kwestii odnoszą się w stopniu 
minimalnym (choć, co ważne, podważają mit miasta ocalonego bez szkód 
budowlanych) (Chwalba, 2002, s. 439–440; Chwalba, 20113, s. 439–440). 
Wynika to z tego, że jako ujęcia syntetyczne opierają się one głównie na 
dotychczasowych ustaleniach – a te, jak wspomniano, są skromne. 

Celem artykułu jest uzupełnienie tej luki w dotychczasowych ba-
daniach nad wojenną historią Krakowa. Należy przy tym zaznaczyć, że 
nie są to ustalenia o znaczeniu wyłącznie regionalnym. Przyczyniają się 
one bowiem do lepszego rozpoznania ogólnego stanu strat architektury 
zabytkowej ziem polskich, który jak dotąd nie jest dokładnie przeanali-
zowany z wyjątkiem kilku obszarów (Oleksicki, 2002; Fałkowski, 2004; 
Gałecka, 2006; Sakson, Skarzyński, 2008; Szczepański, 2009; Friedrich, 
2015). Biorąc pod uwagę doniosłość Krakowa jako szczególnego skupi-
ska architektury zabytkowej, wysoko cenionego zarówno przed ii woj-
ną światową, jak i po jej zakończeniu, dokładne opisanie strat wojen-
nych tego miasta w tak specyficznym zakresie wydaje się wystarczająco 
uzasadnione.

Architektura zabytkowa Krakowa w przededniu wojny

Arabowie mają swoją świętą Mekkę, do której co roku piel-
grzymują, a dla Polaków tą Mekką jest Kraków z zamkiem 
i katedrą, z relikwiami największego świętego polskiego, 
biskupa krakowskiego św. Stanisława Szczepanowskiego. 
Przybywajcie więc Sz[anowni] Czytelnicy licznie z wyciecz-
kami do prastarego Krakowa! A poznawszy jego cenne i dro-
gie sercu każdego Polaka pamiątki z przed[!] wieków, poko-
chacie jeszcze więcej kraj ojczysty (Zimowski, 1937, s. [iv]). 

Tymi słowami Kazimierz Zimowski, krakowski pedagog i popularyzator 
historii, zakończył wstęp do swojego przewodnika po Krakowie, który 
ukazał się w 1937 roku. Była to jedna z wielu publikacji tego typu z okresu 

3 Jest to w zasadzie drugie wydanie poprzedniej książki.
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dwudziestolecia międzywojennego odpowiadająca na rosnące w tym cza-
sie zainteresowanie podwawelskim grodem jako celem krajowego ruchu 
turystycznego (średnio 80 tys. zwiedzających rocznie) (Warszyńska, 1971, 
s. 234). 

Wyjątkowa pozycja Krakowa na kulturalnej mapie ziem polskich, 
wyróżniającego się jako miasto-pomnik historycznej wielkości państwa 
i narodu, datuje swój początek już na przełom Xviii i XiX wieku (Getka-
-Kenig, 2017, s. 303 i n.). Ten kapitał prestiżu, rozszerzającego stopniowo 
swój społeczny zasięg przez całą epokę rozbiorów (Purchla, 1992), wzrósł 
zdecydowanie w realiach odrodzonego państwa, które chętnie odwo-
ływało się do swoich wielowiekowych korzeni. Mimo że pod względem 
administracyjnym Kraków nie znaczył wiele więcej niż inne stolice wo-
jewództw, to jednak tutaj – a ściślej na Wawelu – znajdowała się oficjalna 
rezydencja głowy państwa, druga pod względem rangi po Zamku Królew-
skim w Warszawie (Stolarzewicz, 1937, s. 141). Kraków był też świadkiem 
takich uroczystości jak np. pogrzeb Józefa Piłsudskiego, które podkreślały 
bezpośrednią łączność między czasami przedrozbiorowymi a teraźniej-
szością (Hein-Kircher, 2008, s. 61–72). 

Józef Nekanda-Trepka w przewodniku po Wawelu z tych lat napi-
sał, że „obowiązkiem jest każdego Polaka nie tylko kochać, ale także do-
brze poznać te zabytki, które dzięki wskrzeszeniu Ojczyzny możemy teraz 
swobodnie otaczać pełną czcią i troskliwą opieką” (Nekanda-Trepka, 1925, 
s. 5). Ta myśl przyświecała ówczesnemu środowisku konserwatorskiemu, 
dla którego Kraków pozostawał przedmiotem nieustannego zaintereso-
wania. Restauracja Wzgórza Wawelskiego należała do najważniejszych 
przedsięwzięć konserwatorskich w kraju, choć prace tego typu prowadzo-
no również przy takich zabytkach jak kościoły Bożego Ciała, św. Barbary, 
św. Wojciecha i św. Agnieszki, czy przy pozostałościach murów miejskich 
(Dettloff, 2006). Poza Warszawą to właśnie w Krakowie najczęściej od-
bywały się ogólnopolskie zjazdy konserwatorskie (Dettloff, 2010, s. 283). 
Od momentu wprowadzenia w 1928 roku urzędowego rejestru zabytków 
aż do wybuchu wojny lokalne władze konserwatorskie na terenie Kra-
kowa i w jego najbliższej okolicy (obecnie w granicach miasta) dokonały 
120 wpisów obejmujących nie tylko pojedyncze budynki, lecz także całe 
obszary, jak Stare Miasto w obrębie Plant oraz Kazimierz ze Stradomiem4. 
Te działania państwowych służb konserwatorskich nie były jedynie wy-
razem uznania dla doniosłości krakowskiego dziedzictwa. Ponad wszyst-
ko stanowiły prawne narzędzie ratowania tego, co się zachowało, mimo 
działań zaborców (np. dewastacja Wawelu), a także gwałtownego rozwoju 
nowoczesnego miasta w XiX oraz na początku XX wieku.

4 Na podstawie dat wpisu w rejestrze zabytków województwa małopolskiego. Pobrane 
z: https://www.wuoz.malopolska.pl/rejestrzabytkow/ [dostęp: 01.12.2020].
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Architektura zabytkowa Krakowa w kampanii wrześniowej

Już w toku kampanii wrześniowej zabudowa Krakowa nie uniknęła 
mniejszych bądź większych uszkodzeń. Dotyczyły one przede wszystkim 
obiektów o znaczeniu strategicznym z militarnego punktu widzenia, ta-
kich jak koszary przy ul. Rakowickiej czy zespół Dworca Głównego, które-
go perony stały się celem niemieckiego bombardowania (Chwalba, 2002, 
s. 10). To właśnie bliskość zespołu dworcowego mogła być powodem znacz-
nego w tym czasie uszkodzenia kościoła (kolegiaty) św. Floriana, świątyni, 
która służyła jednej z najstarszych (dwunastowiecznych) parafii rzym-
skokatolickich na terenie Krakowa, a jako zabytek architektury pamięta-
ła przełom Xvii i Xviii stulecia (Kopera, Buczkowski, 1946, s. 55). W dniu 
3 września 1939 roku spadły na nią dwie bomby, które „zniszczyły częścio-
wo” kaplicę z ołtarzem Pana Jezusa Ukrzyżowanego oraz skarbiec, znaj-
dujące się od północnej strony kolegiaty (Kwestionariusz dotyczący reje-
stracji szkód wojennych – kościół parafialny św. Floriana w Krakowie…, 
b.d.; Kwestionariusz strat i zniszczeń… – kolegiata św. Floriana…, s. 12). 
Wspomniana kaplica została wzniesiona w trzeciej ćwierci Xviii wieku 
z fundacji prepozyta Antoniego Mikołaja Krząnowskiego, a konsekrowa-
na w 1779 roku (Rejduch-Samkowa, Samek, 2000, s. 3, 5). Ze względu na 
bliskość kaplicy szkody wyrządzone przez bomby objęły również roko-
kowy prospekt organowy nad wejściem do kościoła (Pismo proboszcza 
parafii św. Floriana…, 1946, s. 10). Ponadto sześć innych bomb spadło na 
pobliską plebanię, której najstarsze partie murów pochodziły z Xiv wie-
ku (Kwestionariusz dotyczący rejestracji szkód wojennych – probostwo 
św. Floriana w Krakowie…, b.d.; Wykaz szkód wojennych parafii św. Flo-
riana w Krakowie…, 1945). „Ponieważ kościół nasz znacznie ucierpiał”, 
17 września 1939 roku proboszcz parafii św. Floriana ogłosił składkę na 
rzecz jego „restauracji”, zaznaczając, że ma ona służyć przede wszystkim 
„zabezpieczeniu go przed dalszym zniszczeniem” z powodu wyrw w ścia-
nach. Miano nawet powołać specjalny „komitet odnowienia kościoła” oraz 
prowadzić „osobną księgę z nazwiskami […] ofiarodawców”. W ciągu tygo-
dnia udało się zebrać kwotę 17 zł 34 gr (Wpis z 17 września 1939, 1939). Brak 
jednak informacji na temat przebiegu (chociażby prowizorycznych) prac 
zabezpieczeniowych, które musiały być wykonane w niedługim czasie 
z powodu zbliżającej się zimy.

W toku powojennej inwentaryzacji strat do grupy zabytków uszko-
dzonych jako ofiarę niemieckich bombardowań z września 1939 roku 
zgłoszono także kościół (czy właściwie kaplicę) Zmartwychwstańców na 
Woli Duchackiej, na południu Krakowa (formalnie w granicach miasta 
dopiero od 1943 roku) (Litewka, 1984, s. 481). Niemieckie naloty na po-
bliską fabrykę kabli przyczyniły się do uszkodzenia jego dachu oraz do 
wybicia okien (Ćwiek, 2014, s. 15–16). Był to obiekt niepozorny i całkiem 
młody, gdyż wzniesiony według projektu Jana Drożdża zaledwie rok 
wcześniej (pozostawał wówczas w fazie wykańczania) (s. 15). Zgodnie ze 



98
  S

TR
AT

Y 
AR

CH
IT

EK
TU

RY
 Z

AB
YT

KO
W

EJ
 K

RA
KO

W
A 

W
 LA

TA
CH

 II
 W

OJ
NY

 ś
W

IA
TO

W
EJ

 (1
93

9–
19

45
)

M
IK

OŁ
AJ

 G
ET

KA
-K

EN
IG

wspomnianym już wyjątkiem od ogólnie przyjętej zasady chronologicz-
nej, a odnoszącym się do budynków sakralnych, kościół ten potencjalnie 
mógł zainteresować Ministerstwo Kultury i Sztuki. Nie został jednak 
wówczas zakwalifikowany jako zabytek przez konserwatora wojewódz-
kiego, który nadesłany kwestionariusz strat opatrzył adnotacją: „bez war-
tości zabytkowej” (Kwestionariusz strat i zniszczeń… – kościół św. Józefa, 
Wola Duchacka…, b.d., s. 9).

Architektura zabytkowa Krakowa w okresie okupacji

Polityka okupanta wobec architektonicznych zabytków Krakowa mia-
ła charakter ambiwalentny. Nazistowski aparat polityczny traktował 
podwawelski gród jako miasto „staroniemieckie” (die urdeutsche Stadt) 
– najdalej na wschód wysuniętą ostoję kultury germańskiej, której naj-
wspanialszymi wyrazami miały być właśnie lokalne zabytki ruchome 
i nieruchome z czasów średniowiecza i renesansu (Głębocki, Mórawski, 
1986, s. 77; Purchla, 2005, s. 195). Tak specyficznie pojmowana historycz-
ność Krakowa zapewniała w zasadzie ochronę i opiekę obiektom najcen-
niejszym, lecz równocześnie celem ataków stały się miejsca bezpośrednio 
związane z polską i żydowską tożsamością Krakowa. 

Przede wszystkim należy wspomnieć o destrukcji monumentów, 
które po wojnie kwalifikowano zarówno jako obiekty architektoniczne, 
jak i zabytkowe (mimo że nie należały one z ówczesnego punktu widze-
nia do nadmiernie wiekowych). Do 1939 roku w przestrzeni publicznej 
Krakowa znajdowały się trzy pomniki w formie wolnostojących, wiel-
koskalowych posągów: Adama Mickiewicza (odsłonięty w 1898 roku), 
Grunwaldzki (odsłonięty w 1910 roku) i Tadeusza Kościuszki (odsłonięty 
w 1921 roku). Pierwszym, przy którym prace rozbiórkowe rozpoczęto już 
w listopadzie 1939 roku, był Pomnik Grunwaldzki przy placu Jana Ma-
tejki, na wprost Barbakanu. Rozbierano go do kwietnia następnego roku 
bez ostentacji, za specjalnie ustawionym ogrodzeniem (Urbańczyk, 1974, 
s. 105). W styczniu 1940 roku Niemcy usunęli stojący na Wawelu (górujący 
nad ul. Straszewskiego) monument Kościuszki, a w sierpniu tegoż roku 
zrzucili z postumentu posąg Mickiewicza na Rynku Głównym. W obu 
przypadkach uczynili to już na oczach krakowian (Urbańczyk, 1974, 
s. 108; Majewski, 2005, s. 218–219; Kopera, Buczkowski, 1949–1957, s. 146).

Należy zaznaczyć, że niemiecka akcja przeciwko polskim pomni-
kom była charakterystyczna w szczególności dla ziem bezpośrednio 
wcielonych do Rzeszy. Na terenie Generalnego Gubernatorstwa z tego 
powodu Kraków ucierpiał wyjątkowo (w Warszawie przed powstaniem 
1944 roku zostały zniszczone, porównywalne z krakowskimi pod wzglę-
dem skali, pomniki Chopina i Kilińskiego i stosunkowo niepozorny po-
mnik peowiaka, choć początkowo najeźdźcy planowali usunąć także 
inne obiekty tego typu) (Majewski, 2005, s. 218–219). Niemcy wykazali 
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się jednak pewną selektywnością w swoich działaniach, niszcząc w Kra-
kowie przede wszystkim te monumenty, które albo jednoznacznie godzi-
ły w niemiecką dumę (jak Pomnik Grunwaldzki, który zdaniem Adama 
Ronikiera „dawał” Hansowi Frankowi „pewnego rodzaju powód do przy-
pomnienia upokarzającej chwili historycznej dla Niemców” (Ronikier, 
2002, s. 78), albo upamiętniały niepodległościowych superbohaterów (jak 
Mickiewicz i Kościuszko). Wojnę przetrwały natomiast te obiekty, które 
czciły pamięć bardziej drugoplanowych patriotów, jak np. Tadeusza Rey-
tana czy Artura Grottgera, lub postaci zasłużonych dla rozwoju miasta, 
ale niezbyt kojarzonych z polityką: Floriana Straszewskiego albo Józefa 
Dietla. Być może w przypadku Grottgera i Dietla jakąś rolę odgrywały 
ich germańskie nazwiska, a Reytana – neogotycka forma monumen-
tu mogąca nasuwać skojarzenia z berlińskim Narodowym Pomnikiem 
Wojen o Wolność na Kreuzbergu – projektu Karla Friedricha Schinkla 
(Schwarz, 2009, s. 82–84), architekta szczególnie cenionego przez nazi-
stów. Dodajmy, że ocalone pomniki znajdowały się w dość prestiżowych 
lokalizacjach (pomniki Reytana, Grottgera i Straszewskiego – na Plan-
tach, a Dietla przy trasie z Rynku Głównego na Wawel). Wyjątkiem od 
zaobserwowanej reguły było usunięcie ogółu podobizn wybitnych Pola-
ków w Parku Jordana. W tym przypadku mieliśmy jednak do czynienia 
ze swego rodzaju zbiorowym pomnikiem polskości, a także elementem 
szerzej zakrojonej dewastacji tej przestrzeni parkowej, którą Niemcy 
zapełnili bunkrami i drewnianymi barakami (Broński, 1987, s. 178; Kos, 
2008, s. 323).

Ten klucz, według którego następowała selekcja pełnoplastycz-
nych monumentów, tłumaczy po części również wybór różnego rodzaju 
tablic, jakie Niemcy zdecydowali się wówczas zdemontować. Usunięto 
wszystkie płyty ku czci Kościuszki – dwie na Rynku Głównym (w miej-
scu, gdzie składał przysięgę, oraz na kamienicy, gdzie nocował – obie 
w 1940 roku), a także dwie przy ul. Loretańskiej (na kaplicy Loretańskiej 
przy kościele kapucynów – naczelnik insurekcji poświęcił tam swój pa-
łasz, i na kamienicy stojącej w miejscu, gdzie w 1794 roku znajdowała się 
furtka prowadząca z dworu Wodzickich do kościoła kapucynów, przez 
którą przechodził Kościuszko) (Lubicz-Pachoński, 1984, s. 316, 320, 327). 
Zdemontowano także płytę na Podgórzu poświęconą legionistom Pił-
sudskiego (Wroński, 1974, s. 303). Zasłonięcie (choć pierwotnie Niemcy 
planowali usunięcie) pomnika Aleksandra Fredry przed Teatrem im. Ju-
liusza Słowackiego w 1940 roku można natomiast tłumaczyć niechęcią do 
dalszego kojarzenia tego budynku z polską kulturą (zwłaszcza, że w tym 
czasie zostało zamalowane nawet polskie nazwisko producenta znaj-
dujących się w budynku termometrów) (Drewniak, 1997, s. 471). W tym 
kontekście zastanawia to, że tablicę ku czci Władysława Żeleńskiego 
okupanci „zerwali” z fasady Teatru Starego dopiero w styczniu 1944 
roku (Wroński, 1974, s. 322). W późniejszych latach usunęli także tablicę 
poświęconą Stanisławowi Wyspiańskiemu, znajdującą się do 1 grudnia 
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1943 roku na placu Mariackim, oraz Adamowi Asnykowi, która tuż przed 
wojną zawisła na fasadzie jego domu przy mniej reprezentacyjnej ul. Ło-
bzowskiej (tablicę zdjęto niedługo przed 22 listopada 1943 roku) (Kopera, 
Buczkowski, 1949–1957, s. 147; Wroński, 1974, s. 303, 305). Być może w tym 
drugim przypadku za wyjątkowo niebezpieczną uznano inskrypcję upa-
miętniającą poetę jako nie tylko „bojownika o wolność i oświatę narodu”, 
lecz także członka rządu narodowego w powstaniu styczniowym. Niemcy 
usunęli poza tym tablicę upamiętniającą osiedlenie się Żydów na Kazi-
mierzu, która znajdowała się na fasadzie ratusza kazimierskiego (Kopera, 
Buczkowski, 1949–1957, s. 147). 

Dość poważnie w okresie okupacji ucierpiała dzielnica Kazimierz. 
Zgodnie z powojenną inwentaryzacją zniszczeń całkowicie rozebranych 
zostało siedem domów powstałych między Xvi a Xvii wiekiem, a oko-
ło 60 zbudowanych między Xvi a XiX wiekiem uległo uszkodzeniu w bli-
sko 20% (Spis zniszczeń, b.d., s. 26, 28). W tym drugim przypadku trudno 
jednak ustalić, kiedy dokładnie do tych strat doszło i czy częściowo nie 
stało się to z powodu działań wojennych ze stycznia 1945 roku (o czym 
niżej). Najcenniejszym obiektem spośród kazimierskich kamienic, który 
został zniszczony w trakcie okupacji, był pochodzący z Xvi stulecia re-
nesansowy dom Landauów przy ul. Szerokiej 2. Dawniej identyfikowano 
go błędnie jako historyczną siedzibę (kamienicę lub wręcz pałac) moż-
nowładczego rodu Jordanów (Krasnowolski, 1992, s. 118–119; Rożek, 1990, 
s. 29). Według listy strat, opracowanej przez powojennego konserwatora 
wojewódzkiego Józefa Dutkiewicza, kamienica ta miała być „zniszczo-
na w r. 1940–44 przez brak dozoru i kradzieże”, a straty wyceniono na 
150 tys. zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 3). O ile kwestia 
właściwych motywacji tego zaniedbania pozostaje otwarta, o tyle trudno 
mieć wątpliwości co do umyślnego charakteru dewastacji kazimierskich 
bożnic, zgodnej z antysemicką polityką iii Rzeszy. Najstarsza, tzw. Stara 
Bożnica przy ul. Szerokiej, miała spalony dach oraz zniszczone sklepienie 
sali głównej, nie mówiąc o wyrwanych oknach i drzwiach, a sam budy-
nek wręcz groził zawaleniem. Szkody te wyceniano na 150 tys. zł (Wykaz 
szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 3; Kubiak, 1953, s. 139; Piechotka, 
Piechotka, 1999, s. 53). Mocno zrujnowana była też Bożnica Wysoka (Ku-
biak, 1953, s. 141; Piechotka, Piechotka, 1999, s. 123). Pozostałe historyczne 
synagogi: Remuh, Izaaka i Poppera uległy mniejszym, choć także poważ-
nym dewastacjom (Kubiak, 1953, s. 140, 142; Piechotka, Piechotka, 1999, 
s. 119, 126, 133).

Destrukcyjny charakter miały również niemieckie prace budow-
lane przy krakowskich budynkach zabytkowych z powodu przystoso-
wywania ich do nowych funkcji. Przykładem takich działań było wybu-
rzenie (a wcześniej umyślne doprowadzenie do ruiny) budynku stajni 
królewskich oraz gruntowne przebudowanie obiektów znajdujących się 
obok kuchni na Wawelu. Na ich miejscu Niemcy wznieśli nowy (zacho-
wany do dziś) budynek biurowy (Szyszko-Bohusz, 1949–1957, s. 165–166; 
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Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 2)5. Znaczące ingerencje 
w historyczną materię miasta pociągały za sobą prace przy przebu dowie 
dawnego pałacu Potockich „pod Baranami” na Rynku Głównym, który 
połączono z sąsiednimi kamienicami z myślą o nowej przestrzeni użytko-
wej dla znajdującej się tam siedziby szefa dystryktu krakowskiego. Zgod-
nie z oficjalną propagandą Niemcy mieli oczyszczać te obiekty z polskich 
naleciałości i przywracać ich średniowieczny (czyli germański) charak-
ter (Przebudowa pałacu…, 2019; Komorowski, Sudacka, 2008, s. 306). 
Wiadomo, że istniał nawet plan przebudowy Rynku Głównego w celu 
podkreślenia germańskości jego architektury, a podejmowane starania 
mogły być tego zapowiedzią (Broński, 1987, s. 165).

Innym obiektem, który ucierpiał w jakimś stopniu w wyniku wo-
jennej przebudowy, był pochodzący z początku Xvii wieku pałac Monte-
lupich przy ul. Szlak, zaadaptowany w drugiej połowie XiX wieku przez 
Antoniego Łuszczkiewicza na rezydencję arystokratycznej rodziny Tar-
nowskich (Beiersdorf, 2003, s. 90). Stopień destrukcji oceniano po wojnie 
aż na 70% (Spis zniszczeń, b.d., s. 26). Budynek, podobnie jak pałac pod 
Baranami, odebrany polskim właścicielom, został w 1943 roku przebudo-
wany na Haus der Jugend (Dom Młodzieży), czyli nadwiślańską centralę 
Hitlerjugend, według projektu berlińskiego architekta F.W. Waltera Fuch-
sa (Pismo krakowskiej Policji Budowlanej…, 1942, s. 27). Zachowana doku-
mentacja projektowa nie wykazuje jednak zbyt daleko idących ingerencji 
w historyczną materię budynku. Najpoważniejsze zmiany sprowadzały 
się do budowy (zachowanych do dziś) portyków kolumnowych – wolno-
stojącego, na dwóch kolumnach, od strony ulicy, oraz wgłębnego, na czte-
rech kolumnach i dwóch półkolumnach, od ogrodu. Ponadto pewne zmia-
ny obejmowały również wnętrza, ale bez poważniejszych przekształceń 
w ich układzie (Projekty przebudowy Domu Młodzieży…, b.d., k. 3–8). 
Wiadomo jednak, że w 1943 roku niemiecki Urząd Planowania Miasta in-
terweniował w sprawie, wykonywanych wówczas bez zezwolenia, „grun-
townych prac remontowych” („gründliche Instand setzungs arbeiten”) 
przy „późnobarokowej fasadzie” pałacu („die Spätbarack-fassade” zamiast 
„Spätbarock”, ale była to najpewniej literówka) (Pismo Urzędu Planowa-
nia Miasta…, 1943, s. 25). Wiadomo też, że pałac Montelupich został rów-
nież „spalony” bądź „wypalony” w czasie zajmowania Krakowa przez Ar-
mię Czerwoną, co zapewne dopełniło dzieła zniszczenia (Karta zabytku 
„Pałac Montelupich”…, b.d.). Kiedy bowiem przejmowało go Polskie Radio 
na swoją krakowską rozgłośnię, opracowano projekt nie tyle remontu, co 
jego „odbudowy” (Projekt Rozgłośni Radia Polskiego…, b.d., s. 3).

5 Według Katalogu Zabytków w okresie okupacji nastąpiła tylko „zasadnicza prze
róbka gmachu […] z nadaniem architekturze piętna niemieckości, z zachowaniem 
jednak przeważnie starych murów” (Szablowski, 1965, s. 59). Zob. na temat „przebu
dowy” i „adaptacji” tych obiektów: Gwizdałówna, 2019, s. 70–118. 
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Kończąc ten podrozdział, nie można zapomnieć o przebudowach 
partii przyziemia niektórych kamienic, jakich dokonywały władze nie-
mieckie. W ich wyniku powstały (zachowane do dziś) podcienia, które 
miały upłynnić ruch pieszych. Usytuowano je w osiemnastowiecznym 
pałacu Stadnickim, na rogu ul. Grodzkiej i Poselskiej, w budynku przy 
kościele św. Idziego pod Wawelem i w kilku domach z ok. 1800 roku przy 
ul. Krakowskiej. Raporty rządu emigracyjnego o stanie kultury narodo-
wej w kraju odnotowywały te modyfikacje, określając je mianem „bardzo 
szkodliwej” akcji przeciwko dziedzictwu, „która może spowodować duże 
szkody w stanie zabytków i dla wyglądu miasta” (Sprawozdanie [Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych]…, 1942, s. 41).

Architektura zabytkowa Krakowa w okresie walk 1945 roku

Pod względem liczby obiektów zdecydowanie najpoważniejsze straty po-
niosła krakowska architektura zabytkowa pod sam koniec wojny, czyli 
w styczniu 1945 roku. Ich bezpośrednią przyczyną stały się niemiecko- 
-sowieckie działania zbrojne, w tym przede wszystkim sowieckie bombar-
dowania oraz detonacje materiałów wybuchowych dokonane przez Niem-
ców w tak strategicznych punktach jak mosty na Wiśle. Najlepiej znanym 
(w świetle dotychczasowej literatury) przykładem ich destrukcyjnego 
wpływu na zabytki Krakowa były zniszczenia na Wzgórzu Wawelskim: 

w dniu 17 i o godzinie 15 po południu padła pierwsza i ostatnia 
bomba lotnicza na Wawel, padła tak szczęśliwie na podwor-
czyk Batorego, pomiędzy zachodnim skrzydłem Zamku a ka-
tedrą, że bezpośredniego zniszczenia nie wyrządziła, chociaż 
wyrwała lej aż do skały. Wyleciały prawie wszystkie okna 
w promieniu kilkudziesięciu metrów, przypora gotycka ode-
rwana została od fasady zachodniego skrzydła i spadła na 
dach kaplicy Batorego. Górna część (pokrywa kamienna) tej 
przypory zniszczyła część sklepienia [kaplicy] i wpadła do 
środka kaplicy (Szyszko-Bohusz, 1949–1957, s. 174). 

Pisząc o braku „bezpośredniego zniszczenia”, Szyszko-Bohusz miał za-
pewne na myśli brak zniszczeń w strukturze Zamku, który był głównym 
przedmiotem jego zainteresowania. W przypadku kaplicy oprócz sklepie-
nia bomba zrujnowała południowy narożnik, tworząc kilkumetrową wy-
rwę w murze na całej jego wysokości nad środkowym gzymsem. Zgodnie 
z dokumentacją władz kościelnych wybuch bomby „wszystkie pomniki 
tam znajdujące się poruszył z posad”, wliczając w to również olbrzymi mo-
nument Batorego. Poza tym zostało jednocześnie uszkodzone sklepienie 
w pobliskiej zakrystii (Zestawienie szkód w zabytkowych kościołach…, 
b.d., s. 45).
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Warto nadmienić, że rzeczona bomba była ewidentnie sowiecka, 
ale dla powojennych inwentaryzatorów jej pochodzenie stało się kłopo-
tliwe z powodów politycznych. Nawet w dokumentacji kościelnej podkre-
ślano, że zniszczeń dokonali Niemcy (Zestawienie szkód w zabytkowych 
kościołach…, b.d., s. 45). Kopera i Buczkowski z kolei sugerowali jakoby 
przyczyną nie był nalot (co naturalnie wskazywałoby na Armię Czerwo-
ną), lecz wysadzenie przez Niemców pobliskiego mostu („siła wybuchu 
min była tak wielka, że odłamy żelaznego mostu zwierzynieckiego rzuco-
ne zostały aż po katedrę. Ucierpiał wtedy Wawel, a poważne uszkodzenie 
dotknęło kaplicę Batorego”) (Kopera, Buczkowski, 1946, s. 56). 

Należy jednak przyznać, że siła wybuchu na moście „zwierzy-
nieckim” – mowa właściwie o moście Dębnickim – faktycznie poczyniła 
znaczne szkody na Wzgórzu Wawelskim. Wysadzenia dokonano 18 stycz-
nia 1945 roku, co dołożyło strat do tych wcześniejszych, powstałych przed 
kilkoma dniami po zrzuceniu bomby. Kościelna inwentaryzacja szkód 
wykazała, że na skutek wysadzenia mostu w samym budynku katedry 
„zostały zniszczone wszystkie okna zwyczajne, a witraże uszkodzo-
ne częściowo w znacznym stopniu, inne zaś nieco mniej” (Zestawienie 
szkód w zabytkowych kościołach…, b.d., s. 45). Najbardziej zniszczone 
okna witrażowe znajdowały się w kaplicach: Szafrańców, św. Zofii oraz 
Świętokrzyskiej, czyli tych usytuowanych od zachodu, najbardziej więc 
wystawionych na podmuch od eksplozji. Ponadto w kaplicy Wazów, po 
sąsiedzku z kaplicą Szafrańców od wschodu, zarejestrowano „popękane 
i grożące zawaleniem ściany” (być może chodziło tylko o popękane okła-
dziny ścienne, koszt naprawy wyceniano bowiem dość nisko) (Zestawie-
nie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 25). Ogólną skalę zniszczeń 
katedry w dokumentacji starostwa powiatowego szacowano na 4%, a koszt 
planowanej renowacji władze kościelne wyceniały na 54,6 tys. zł (Wykaz 
zniszczeń w budynkach państwowych…, b.d., s. 13; Spis zniszczeń na Wa-
welu, b.d., s. 141; Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 41). 
W dokumentacji Ministerstwa Kultury i Sztuki znajdujemy jednak infor-
mację o zniszczeniach szacowanych na 10% (Spis zniszczeń, b.d., s. 27), 
wartych – według obliczeń konserwatora wojewódzkiego – aż 100 tys. zł 
(Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 2).

Skutki działań zbrojnych z tego czasu nie ominęły również po-
zostałych budynków wawelskich, w tym samego Zamku Królewskiego, 
którego stopień uszkodzenia oceniano na 3% (Spis zniszczeń na Wawe-
lu, b.d., s. 137). Dotyczyło to przede wszystkim wybitych szyb w oknach 
oraz zerwanej dachówki, co jednak w związku z porą roku – był to środek 
zimy – wymagało pilnej interwencji6. Najbardziej został zniszczony gmach 

6 Świadectwem tego jest zachowana dokumentacja zdjęciowa w Muzeum Krakowa 
(MHK-FS 12434/IX, MHK-FS 12435/IX). Kierownictwo archiwum zakładowego Zamku 
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dawnego seminarium duchownego, a następnie muzeum etnograficz-
nego, który powstał na początku Xviii wieku z połączenia trzech pięt-
nastowiecznych kamienic (Szablowski, 1965, s. 143). Stopień dewastacji, 
oceniony na 8% (Spis zniszczeń na Wawelu, b.d., s. 139), wynikał zapewne 
z adaptacji budynku przez Niemców na cele mieszkaniowe (Szablowski, 
1965, s. 143). Wśród pozostałych przykładów uszkodzeń były: budynek nr 2 
(„reprezentacyjny, mieszkalny”) – 6%; budynek nr 3 („mieszkalny”) – 4%; 
budynek nr 5 („biuro głowy państwa”) – 6%; budynek nr 8 („dawny szpi-
tal austriacki”) – 5%; budynek nr 9a („budynek mieszkalny, dawne skła-
dy Muzeum Narodowego) – 4%; budynek nr 9b („budynek poszpitalny”) 
– 0,5%; garaże – 1%; baszty i „barbakany” – 0,5% (Spis zniszczeń na Wawe-
lu, b.d., s. 137–141).

Poza Wawelem skutki detonacji ładunków wybuchowych, jak i do 
pewnego stopnia bombardowań, widoczne były na całym obszarze histo-
rycznego centrum Krakowa, wliczając Kazimierz. To właśnie tam znaj-
dował się kościół oo. augustianów pw. św. Katarzyny Aleksandryjskiej, 
w przypadku którego – jak pisał w październiku 1945 roku konserwator 
wojewódzki Bogdan Treter do Ministerstwa Skarbu z prośbą o subsy-
dia – „działania wojenne […] poczyniły największe szkody z pośród [!] 
wszystkich miejscowych świątyń” (Brudnopis pisma B. Tretera…, 1945, 
s. 29). Kościół uchodził za jedną z „pięciu najwspanialszych budowli Ka-
zimierza Wielkiego” i „jeden z najcenniejszych zabytków na ziemiach 
polskich” (Projekt odezwy…, b.d., s. 33; Pismo konserwatora metropoli-
talnego…, 1945, s. 38). Inwentaryzacja kościelna odnotowywała zniszcze-
nie dachu nad nawą główną i nawami bocznymi na powierzchni 18 m2 
(Pismo Urzędu Parafialnego św. Katarzyny…, 1945, s. 204); zniszczony 
miał być także dach nad zabudowaniami klasztornymi. Poza tym wy-
bite zostały okna w prezbiterium i w nawach bocznych, kruchcie, nad 
odrzwiami i w krużgankach; oznaczało to nie tylko braki w oszkleniu, 
lecz także zniszczenie gotyckich laskowań z kamienia szydłowieckie-
go. Niektóre z nich były „zupełnie wybite”, te natomiast, co przetrwały, 
okazały się „tak poważnie nadwątlone, iż bez naprawy groziły rozpad-
nięciem” (Kosztorys robót remontowych…, b.d., s. 17–27). W tej sytuacji 
szczególnie zagrożone wydawało się wnętrze świątyni – które „w zimie 
pokrywał śnieg” (Pismo konserwatora metropolitalnego…, 1945, s. 38) 
– w tym monumentalny grobowiec Jordanów, wykuty z kamienia piń-
czowskiego na początku Xvii wieku przez Santi Gucciego. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki szacowało zniszczenie kościoła św. Katarzyny na 10% 
(Spis zniszczeń, b.d., s. 27), wyceniane przez konserwatora wojewódzkie-
go na 300 tys. zł (372,6 tys. zł według wyliczeń władz kościelnych) (Wykaz 

Królewskiego na Wawelu nie wyraziło zgody na udostępnienie dokumentów 
dotyczących strat wojennych w budynkach wawelskich. 
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szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 2; Zestawienie kosztów na roboty 
budowlane…, b.d., s. 41).

Pod względem wyceny skali zniszczeń, opracowanej dla kurii kra-
kowskiej, dwie kolejne świątynie, które najbardziej ucierpiały w stycz-
niu 1945 roku, znajdowały się na Kazimierzu, czyli kościół Bożego Ciała 
i kościół Bonifratrów. Bezpośrednią tego przyczyną było wysadzenie mo-
stu im. Józefa Piłsudskiego. W pierwszym przypadku straty wyceniane 
przez władze kościelne na 267,67 tys. zł (146 tys. zł przez konserwatora 
wojewódzkiego) (Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 41; 
Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 3) obejmowały: zrzucenie 
pokrycia dachu nad nawą główną od strony południowej na powierzch-
ni 40 m2, podziurawienie dachów na niższych poziomach, zniszczone 
oszklenie, w tym witraży. Zostało zniszczone również kamienne lasko-
wanie międzyokienne w prezbiterium. Uszkodzone były też budynki 
klasztorne, przede wszystkim ich dach (zarówno jego pokrycie, jak i wią-
zanie) oraz sklepienie w korytarzu na pierwszym piętrze (Pismo urzędu 
parafialnego Bożego Ciała…, 1945, s. 202; Kwestionariusz strat i znisz-
czeń… – kościół Bożego Ciała, b.d., s. 7). Zważywszy na dość wysoki koszt 
planowanych napraw, zastanawia to, że w dokumentacji ministerialnej 
stan zniszczenia oceniano jedynie na 2% (być może jest to pomyłka) (Spis 
zniszczeń, b.d., s. 27). W kościele Bonifratrów, znajdującym się przy wysa-
dzonym moście, zrujnowane zostały: pokrycie dachu, szyby i drewniane 
obramienia okien. Co więcej, na obiekt spadł pocisk, pozostawiając otwór 
w murze (Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 33). Kon-
serwator wojewódzki wyceniał straty na 110 tys. zł, a władze kościelne na 
188,95 tys. zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 3; Zestawienie 
kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 41).

Łącznie, zgodnie z dokumentacją władz kościelnych, w Kra-
kowie było uszkodzonych wówczas aż 29 świątyń, zarówno z powo-
du wysadzenia mostów, jak i zrzucania bomb. Abstrahując od tych już 
wymienionych, do liczby tej zaliczały się też kolejno (porządek według 
szacunku strat; pierwsza liczba pochodzi z raportu kościelnego uwzględ-
niającego tylko najpilniejsze interwencje, druga – z raportu konserwa-
tora wojewódzkiego): kościół św. Krzyża (141,6 tys. / 10 tys. zł), kościół 
św. Mikołaja (84,15 tys. / 80 tys. zł), kościół dominikanów (81,36 tys. / 
80 tys. zł), kościół franciszkanów (71,85 tys. / 70 tys. zł), kościół św. Flo-
riana (uwzględniając nowe uszkodzenia ze stycznia 1945 roku, 50,08 tys. / 
150 tys. zł7), kościół misjonarzy (46,47 tys. / 46 tys. zł), kościół św. Bar-
bary (33,2 tys. / 30 tys. zł), kościół karmelitanek (30,55 tys. / 30 tys. zł), 
kościół wizytek (27,975 tys. / 27 tys. zł), kościół kapucynów (26,88 tys. / 
26 tys. zł), kościół norbertanek (21,05 tys. / 20 tys. zł), kościół św. Idziego 

7 Być może wyliczenia konserwatora uwzględniają także straty z 1939 roku. 
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(22,44 tys. / 20 tys. zł), kościół św. Piotra i Pawła (21,7 tys. / 180 tys. zł), 
kościół bernardynów (18,69 tys. / 18 tys. zł), kościół św. Anny (5,31 tys. / 
5 tys. zł), kościół Mariacki (3,9 tys. / 140 tys. zł8) oraz kościoły pijarów, 
reformatów, św. Wojciecha, duchaczek, prezentek, karmelitów, Bożego 
Miłosierdzia i bernardynów. Łącznie straty w tych ośmiu świątyniach – 
dotyczące tylko oszklenia – władze kościelne wyszacowały na 13,2 tys. zł 
(Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 41; Wykaz szkód wo-
jennych w zabytkach, b.d., s. 2–3).

W raporcie kościelnym nie uwzględniono kościoła św. Łazarza 
(właściwie pw. Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Maryi Panny), który 
od dłuższego czasu był zdesakralizowany i należał do szpitala uniwersy-
teckiego. W tym wypadku konserwator wojewódzki wyceniał straty na 
20 tys. zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 2). Wśród świątyń 
uszkodzonych w tych latach nie brakowało również takich, których zgło-
szenie zostało zweryfikowane negatywnie przez konserwatora wojewódz-
kiego ze względu na brak „wartości artystycznej” lub „zabytkowej”. Doty-
czyło to na przykład kościołów św. Józefa w Podgórzu z początku XX wieku 
(Kwestionariusz strat i zniszczeń… – kościół św. Józefa, Kraków…, b.d., 
s. 4) oraz Matki Boskiej Dobrej Rady na Prokocimiu z okresu międzywo-
jennego (do wybuchu wojny nie został ukończony) (Kwestionariusz strat 
i zniszczeń… – kościół Matki Boskiej Dobrej na Prokocimiu…, b.d., s. 11).

Straty we wspomnianych zabytkach sakralnych w przeważają-
cej mierze sprowadzały się do uszkodzeń dachów i okien (nie tylko sa-
mych szyb, lecz także laskowań w przypadku okien średniowiecznych). 
W niektórych obejmowały również spękania muru, a nawet wyrw – jak 
w kościele norbertanek (spękany mur za wielkim ołtarzem, otwór), 
św. Floriana (otwór w ścianie kruchty), św. Piotra i Pawła (otwór w ścia-
nie północnej) oraz św. Krzyża (spękane sklepienie, w którym był otwór) 
(Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, b.d., s. 31, 34, 37). Uszko-
dzenia okien mogły skutkować naruszeniem monumentów i dekoracji 
we wnętrzu, jak w kościele Mariackim, gdzie została potrzaskana gór-
na partia osiemnastowiecznego nagrobka Franciszka Dunina w kaplicy 
św. Jana Nepomucena (Szkody wojenne w kościele Najśw. Marji Panny…, 
1945/1946, s. 193)9, oraz w kościele św. Piotra i Pawła, gdzie „w skutek dzia-
łań wojennych” siedemnastowieczne „stiuki [Giovanniego Battisty] Fal-
coniego” miały być „w stanie wielkiego zniszczenia” (Referat zabytków 

8 To oszacowanie konserwatora uwzględnia zapewne także efekty zaniedbań 
z okresu wojny, które miały wpływ zwłaszcza na polichromie we wnętrzu. Prace 
związane z renowacją kościoła wraz z „naprawą szkód wyrządzonych działaniami 
wojennymi” ostatecznie w 1946 roku kosztowały 200 tys. zł (Pismo archiprezbitera 
kościoła Mariackiego…, 1946); zob. również: Szkody wojenne w kościele Najśw. Marji 
Panny…, 1945/1946, s. 193 (tam pada kwota: 122,271 tys. zł). 

9 „Rozbicie 20 pól tego okna” zostało upamiętnione napisem na nowym witrażu, który 
wstawiano w 1945 roku (Inwentarz kościoła Wniebowzięcia…, b.d., s. 12–13, 98).
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nieruchomych…, 1945, s. 1)10. W przypadku kościołów zakonnych analo-
giczne straty wielokrotnie obejmowały także budynki klasztorne.

O wiele gorzej udokumentowano stan obiektów świeckich. Zacho-
wana w spuściźnie po Starostwie Powiatowym Krakowskim lista strat 
wojennych w budynkach Krakowa – licząca 445 pozycji – pomija, co zwra-
ca uwagę, obiekty z obrębu Plant i centralnej części Kazimierza, a więc te 
najstarsze (Wykaz szkód wojennych szczegółowy…, b.d., s. 45–97). Trudno 
jednak zakładać, że w sytuacji, w której ucierpiał praktycznie każdy ko-
ściół na tym terenie, budynki świeckie byłyby w pełni ocalone. Dysponu-
jemy natomiast listą strat architektonicznych Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, która dowodzi, że najstarsza część miasta rzeczywiście nie ustrzegła 
się uszkodzeń. Najbardziej poszkodowanym obiektem uniwersyteckim 
było Collegium Minus, o piętnastowiecznych korzeniach, choć w znacz-
nej mierze przekształcone w następnych stuleciach, w tym zwłaszcza 
na przełomie XiX i XX wieku. Budynek, który w czasie okupacji mieścił 
biura Instytutu Niemieckiej Pracy Wschodniej, został uszkodzony w 15% 
w wyniku nalotu sowieckiego 17 stycznia 1945 roku (Zestawienie kosz-
tów odbudowy…, b.d.; Niemiec, Starzyński, 2015, s. 135). Najstarszy gmach 
uczelniany, czyli Collegium Maius, wówczas wciąż siedziba Biblioteki 
Jagiellońskiej, ucierpiał w 10% (Zestawienie kosztów odbudowy…, b.d.) 
lub 13% (Spis zniszczeń, b.d., s. 28) i doznał strat: w pokryciu dachu, więź-
bie, stolarce oraz tynkach zewnętrznych (konserwator wojewódzki wy-
ceniał je na 130 tys. zł) (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, b.d., s. 2). 
Siedemnastowieczne Collegium Nowodworskiego miało ucierpieć w 5%, 
Collegium Phisicum – pochodzące w ówczesnej formie z przełomu Xviii 
i XiX wieku – w 6%, a dwa inne wielowiekowe budynki uniwersyteckie 
– stojące naprzeciwko siebie Collegium Iuridicum i siedziba Instytutu 
Geograficznego w dawnym Arsenale Królewskim – w 3% (Zestawienie 
kosztów odbudowy…, b.d.)11.

Powojenne inwentaryzacje odnotowały poza tym straty w zabyt-
kowych kamienicach, które należały do Kościoła katolickiego (w obrębie 
Plant). Kamienica przy ul. Kanoniczej 11, należąca do parafii Wszystkich 
Świętych, miała częściowo zniszczone pokrycie dachu oraz wszyst-
kie okna, „niektóre razem z futrynami” (Pismo urzędu parafialnego 
Wszystkich Świętych…, 1945, s. 196). Podobne straty zarejestrowano przy 
ul. Szewskiej 22, w kamienicy należącej do parafii św. Anny; w innym 
domu będącym własnością tejże parafii – w kamienicy przy ul. św. Anny 11 
– szrapnel nie tylko „wyrwał dziurę w dachu”, lecz także „przebił sufit, 
zdemolował iii piętro w oficynie” (Pismo urzędu parafialnego św. Anny…, 

10 Ciekawe, że nic o tym nie wspomina dokumentacja kościelna (Pismo urzędu para
fialnego Wszystkich Świętych…, 1945, s. 196).

11 Inne źródła podają jednak niższy szacunek dla Arsenału – zaledwie 1% (Wykaz 
zniszczeń w budynkach państwowych…, b.d., s. 7).
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1945, s. 195). Małe straty w obrębie dawnego miasta lokacyjnego odnoto-
wano też wśród kilku zabytkowych budynków państwowych, takich jak 
siedziba Sądu Apelacyjnego i Okręgowego w siedemnastowiecznym kole-
gium jezuickim przy ul. Grodzkiej, którego uszkodzenie szacowano na 5%, 
czy siedziby Prokuratury Sądu Okręgowego w szesnastowiecznym pałacu 
Samuela Maciejowskiego przy ul. Kanoniczej – wyliczone na 2% (Wykaz 
zniszczeń w budynkach państwowych…, b.d., s. 17, 19).

Zakończenie

Tuż po ustaniu działań zbrojnych przystąpiono do naprawiania szkód. 
Przywracano powoli do poprzedniego stanu obiekty usunięte, np. po-
mniki. W przypadku tak poważnie zdewastowanego i zarazem cennego 
zabytku jak kościół św. Katarzyny zawiązał się nawet specjalny komitet, 
w którym zasiedli krótkotrwały powojenny konserwator wojewódzki 
Bogdan Treter oraz Adolf Szyszko-Bohusz (Projekt odezwy…, b.d., s. 33). 
Innymi zabytkowymi obiektami Krakowa, których remonty uzyskały 
państwowe dofinansowanie w latach 1945–1946, były Zamek na Wawelu 
oraz kościoły: Mariacki, św. Krzyża, Idziego oraz św. Piotra i Pawła, jak 
również brama Leszka Czarnego na Gródku (Sprawozdanie z działalności 
Wojewódzkiego Konserwatora…, b.d., s. 98–116). W kolejnym roku pań-
stwowe służby konserwatorskie zajęły się budynkiem Collegium Maius, 
katedrą, kościołem św. Andrzeja, synagogami i domami na Kazimierzu, 
a także kamienicą Zerwikaptur (czyli pałacem Wacława Sierakowskiego) 
(s. 73–94). W następnych latach finansowanie objęło jeszcze inne zabytki. 

Nie wszystkie z tych obiektów były bezpośrednio zniszczone przez 
działania wojenne bądź okupacyjne. Jak zauważał w 1954 roku Józef Le-
piarczyk (dawny asystent Tretera, wówczas pierwszy konserwator miej-
ski), przychodził czas na usunięcie szkód będących skutkiem ciągnącego 
się od dawna zaniedbania lub też lekceważenia. Jego zdaniem wpływał na 
to rozwój nowoczesnego – czyli kapitalistycznego, w jego nieprzypadko-
wej frazeologii – miasta, czego fatalne dla zabytków skutki miała zatrzy-
mać dopiero antykapitalistyczna polityka władz nowej Polski (Lepiarczyk, 
1954, s. 54). Jak się jednak później okazało, ochrona średniowiecznego 
i nowożytnego dziedzictwa podwawelskiego grodu nie należała do prio-
rytetów komunistów (choć trudno zarazem zarzucać lokalnym władzom 
umyślne niszczenie).

Wojenne szkody Krakowa, w większości obiektów nieprzekracza-
jące 10% przedwojennego stanu, nikły w tym czasie na tle innych proble-
mów: nie tylko zniszczeń w pozostałych miastach, lecz także zaniedbań 
poprzednich pokoleń. Zaniedbania te, mimo że dostrzegane przez specja-
listów już przed wojną, zaczęto teraz bardziej zdecydowanie krytykować 
i zapobiegać ich skutkom instytucjonalnie, czego najlepszym wyrazem 
stało się utworzenie specjalnego urzędu konserwatora tylko dla Krakowa. 
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Należy to raczej traktować jako wynik ogólnego doświadczenia wojny niż 
„zasługę” drastycznej zmiany systemowej – i to nie tyle nawet faktycznych 
zniszczeń, ile samego ryzyka utraty historycznego dziedzictwa. Zabytko-
wa zabudowa Krakowa, w znacznej mierze szczęśliwie oszczędzona przez 
los wojenny, wkroczyła więc w zupełnie nową erę. Okazała się ona dla niej 
okresem wzrastania społecznej świadomości zagrożeń, na jakie zabytki 
były i ciągle są wystawiane ze względu na kruchość historycznej materii.
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Wybrane przykłady 
nieprzestrzegania prawa 
okupacji wojennej na ziemiach 
polskich w latach 1939–1940
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Streszczenie

Celem artykułu jest przedstawienie, wyjaśnienie oraz interpretacja za
sad i norm prawa międzynarodowego publicznego, które dotyczą prawa 
okupacji wojennej (przede wszystkim zawartego w Regulaminie haskim 
z 1907 roku), obowiązującego przed II wojną światową i w chwili jej wy
buchu, żeby następnie ocenić – opierając się na wybranych przykładach – 
czy na ziemiach polskich zajętych w wyniku klęski militarnej we wrześniu 
1939 roku przez dwóch agresorów, Rzeszę Niemiecką i Związek Sowiecki, 
przestrzegano prawa okupacji wojennej (lub raczej, które z wymienionych 
zasad i norm nie były respektowane). Badany okres obejmuje lata 1939–1940, 
czyli początek okupacji na ziemiach polskich i czas ustanawiania rządów 
agresorów, gdy na najeźdźcy ciąży szczególna odpowiedzialność za powoła
nie zgodnego z prawem reżimu okupacji wojennej.
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Wprowadzenie

W powszechnej świadomości Polaków słowo „okupacja” ma zdecydowa-
nie negatywne konotacje, kojarząc się głównie z masowymi aresztowa-
niami i deportacjami, stosowaniem kar zbiorowych, rozstrzeliwaniem 
osób cywilnych oraz innymi zbrodniami dokonywanymi przez okupanta 
na ludności zajętego terytorium. Nie powinno to dziwić, zważywszy na 
tragiczne doświadczenia narodu polskiego z okresu ii wojny światowej. 
Po ataku Wehrmachtu i Armii Czerwonej we wrześniu 1939 roku, a także 
w wyniku klęski militarnej poniesionej przez Polskę, zachodnia i środ-
kowa część polskich ziem zajęta została przez wojska niemieckie, a te-
reny wschodnie ii rP – przez wojska sowieckie. W rezultacie terytorium 
państwa polskiego znalazło się pod okupacją niemiecką i sowiecką. Obaj 
agresorzy wobec ludności okupowanych ziem stosowali politykę terroru, 
używając przy tym metod podobnych do tych już wspomnianych, czyli 
przymusowe deportacje i kary zbiorowe. Ostatecznym ich celem było na-
tomiast całkowite wymazanie Polski z mapy Europy1.

Z punktu widzenia obowiązującego w ówczesnym czasie prawa 
międzynarodowego działania prowadzone przez iii Rzeszę i Związek 
Sowiecki na ziemiach polskich w ewidentny, wręcz karygodny sposób 
naruszały prawa i zwyczaje wojenne, jak również normy regulujące za-
kres władzy okupanta oraz jego prawa i obowiązki wobec okupowanego 
terytorium. W świetle ukształtowanych na przestrzeni dziejów zasad 
międzynarodowoprawnych okupacja wojenna jest bowiem pewnym sta-
nem faktycznym, z którym prawo międzynarodowe wiąże konkretne 
skutki prawne. Sytuacja określana mianem okupacji wojennej stanowi 
formę przebywania na terytorium danego państwa obcych wojsk w wy-
niku jego zajęcia. Nie uprawnia to jednak tych wojsk do kwestionowania 
podmiotowości prawnej pokonanego państwa, a zajęty obszar nie staje się 
zdobyczą wojenną. Jeśli obce siły zbrojne – jak w omawianym przypadku 
Wehrmacht i Armia Czerwona – skutecznie kontrolują terytorium prze-
ciwnika i w efektywny sposób sprawują władzę nad jego ludnością, stają 
się siłami okupacyjnymi, co rodzi po ich stronie bezwzględny obowiązek 
poszanowania międzynarodowych norm dotyczących okupacji wojennej.

Nieprzestrzeganie prawa okupacji wojennej przez iii Rzeszę i Zwią-
zek Sowiecki na ziemiach polskich było działaniem świadomym, podykto-
wanym zarówno względami politycznymi (o czym świadczy choćby pakt 
Ribbentrop–Mołotow, zawarty jeszcze przed wybuchem wojny), jak i ideo-
logicznymi (w nazistowskich i sowieckich planach wprowadzenia „nowe-
go ładu” w Europie nie było miejsca dla niepodległej Polski). Tym samym 

1 Szerzej zob. m.in. Brewing, 2019, s. 78–144; Gąsiorowski, 2010, s. 43–84; Mazur, 2010, 
s. 87–118; Snyder, 2018, s. 152–190.
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jakakolwiek analiza i ocena kwestii poszanowania prawa okupacji wo-
jennej w odniesieniu do polskich obszarów okupowanych sprowadza się 
w rzeczywistości do wskazywania naruszeń tego prawa i może stanowić 
tzw. przykład negatywny. Naruszeń tych było tak wiele, że trudno byłoby 
wymienić wszystkie w ograniczonym objętościowo opracowaniu, jakim 
jest artykuł naukowy. Zostanie więc omówiona jedynie część praktyk 
podejmowanych przez obu okupantów, które w świetle prawa stanowią 
zbrodnie międzynarodowe, w węższym zaś zakresie uznaje się je za po-
gwałcenie traktatowych i zwyczajowych norm dotyczących okupacji wo-
jennej. Oceny tych działań dokonuje się więc przez pryzmat obowiązu-
jących w czasie ii wojny światowej regulacji międzynarodowoprawnych, 
a dla jasności wywodu – omówienie konkretnych naruszeń niemieckich 
i sowieckich władz okupacyjnych poprzedza ogólna prezentacja przepisów 
tzw. Regulaminu haskiego, stanowiącego załącznik do Konwencji haskiej 
(iv) z 1907 roku dotyczącej praw i zwyczajów wojny lądowej (Konwencja 
dotycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, 1927). Dokument ten zawiera 
m.in. szczegółowe postanowienia odnośnie do zakresu władzy okupan-
ta, obowiązku zapewnienia ochrony ludności terytorium okupowanego 
oraz poszanowania mienia publicznego i prywatnego na tym terytorium. 
Z kolei przyjęta na potrzeby tego opracowania cezura czasowa obejmu-
je lata 1939–1940, czyli początek okupacji na ziemiach polskich i okres 
wprowadzania tam rządów przez iii Rzeszę i zsrs – okres, w którym na 
okupancie ciąży szczególna odpowiedzialność za ustanowienie zgodnego 
z prawem reżimu okupacji, co jednak przez obu agresorów zostało całko-
wicie zignorowane2.

Koncepcja okupacji wojennej w prawie międzynarodowym

Okupacja jest zazwyczaj rezultatem działań wojennych, dlatego postę-
pujące zmiany w podejściu do strategii militarnej oraz rozwój prawa 
konfliktów zbrojnych miały bezpośredni wpływ na treść prawa okupacji 

2 W przypadku obszarów okupowanych przez Niemcy część ziem polskich została 
wcielona do Rzeszy, a z pozostałych utworzono Generalne Gubernatorstwo dla 
okupowanych polskich obszarów, przy czym w lipcu 1940 roku, po wygranej wojsk 
niemieckich na zachodzie Europy, w nazwie Generalnego Gubernatorstwa (GG) 
przestano używać przymiotnika „polskie” (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 13–14). 
Zaznaczyć jednak należy, że w świetle prawa międzynarodowego zarówno ziemie 
polskie wcielone do Rzeszy, jak i GG, stanowiły terytorium okupowane. Jeśli chodzi 
o wschodnie ziemie II RP, władze sowieckie nie tworzyły na nich wojskowych 
jednostek administracyjnych, lecz wcieliły je do ZSRS, choć z prawnego punktu 
widzenia to również były obszary okupowane. Przestały nimi być w sierpniu 
1941 roku, kiedy w wyniku ataku Niemiec na Związek Sowiecki przekształciły 
się w teatr działań wojennych, z czasem zaś znalazły się pod okupacją niemiecką 
(Kozyra, 2013, s. 35–36).
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wojennej i sposoby jego egzekwowania. Funkcja norm prawnych regu-
lujących okupację wykracza jednak poza potrzebę ograniczania działań 
strony atakującej (najeźdźcy), ponieważ jest ściśle związana z koncepcją 
suwerenności – koncepcją, którą prawo okupacji ma chronić. W konse-
kwencji rozwój tego prawa z jednej strony odzwierciedlał ewolucję prawa 
dotyczącego suwerenności państwa, z drugiej zaś na nią wpływał (Ben-
venisti, 2012, s. vii).

Pierwotna interpretacja okupacji w znaczącym stopniu powiąza-
na była jednak z celem, jaki stawiały sobie strony wojujące, prowadząc 
działania zbrojne, czyli z zajęciem terytorium przeciwnika i przejęciem 
nad nim władzy suwerennej. Tak rozumiana koncepcja okupacji wojennej 
właściwie niczym nie różniła się od podboju i aneksji, skoro operacje woj-
skowe ostatecznie zmierzały do przejęcia kontroli nad częścią (a w szcze-
gólnych okolicznościach nawet całością) terytorium wrogiego państwa. 
Okupacja prowadziła zatem do nabytków terytorialnych w drodze za-
wojowania (debellatio) – prawa podboju, polegającego na pozbawieniu 
dotychczasowego suwerena władzy zwierzchniej nad określonym tery-
torium. Na podstawie tradycyjnego, wywodzącego się ze średniowiecza 
podziału na imperium i dominium państwa europejskie w okresie nowożyt-
nym (między Xvii a Xviii wiekiem) uznawały sprawowanie skutecznej 
kontroli nad terytorium za wystarczający element do uzyskania pełnej 
suwerenności. Skuteczność rozumiano jako miernik związku i zgodno-
ści sytuacji faktycznej ze stanem prawnym, koncepcja okupacji musiała 
więc odpowiadać materialnemu wymaganiu formułowanemu przez pra-
wo (Nico lo si, 2011, s. 168–169).

Dopiero w XiX wieku doszło do zasadniczej zmiany w podejściu do 
koncepcji okupacji wojennej, co było związane przede wszystkim z im-
ponującym postępem w zakresie kodyfikacji reguł prowadzenia wojny 
i wprowadzania norm prawnych nakierowanych na ograniczanie cierpie-
nia i zniszczeń spowodowanych działaniami zbrojnymi. Koncepcja oku-
pacji stanowiącej rezultat wojny również została „złagodzona”, a zmiana 
ta była podyktowana z jednej strony, oświeceniową ideą humanitaryzacji 
działań wojennych (której orędownikiem był m.in. Jan Jakub Rousseau), 
z drugiej natomiast – zasadą suwerenności narodu (propagowaną m.in. 
w trakcie Wielkiej Rewolucji Francuskiej) (Neff, 2005, s. 191; Nicolosi, 
2011, s. 170; Benvenisti, 2008, s. 621–622; Kwiecień, 2013, s. 68). Pod koniec 
XiX stulecia koncepcja okupacji wojennej przyjęła już formę autonomicz-
nej kategorii prawnej. Dokonano rozróżnienia między prawami strony 
walczącej, wynikającymi wyłącznie z okupacji wojennej, a tymi, które 
są konsekwencją zawojowania (Benvenisti, 2012, s. 25–31). W przeciwień-
stwie do debellatio okupację wojenną (occupatio bellica) zaczęto postrzegać 
jako stan pośredni między inwazją a podbojem, charakteryzujący się raz 
utrzymaniem porządku konstytucyjnego i prawnego obowiązującego na 
okupowanym terytorium, a po wtóre – skuteczną kontrolą sprawowa-
ną przez mocarstwo okupacyjne, nie wynikającą z praw suwerena, lecz 
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funkcjonującą na podstawie wojskowej zdolności do sprawowania władzy 
administracyjnej (Nicolosi, 2011, s. 171).

Jednym z efektów wspomnianej ewolucji prawa konfliktów zbroj-
nych było przekonanie o potrzebie wykluczenia ludności cywilnej z pro-
wadzenia wojny. Osoby cywilne nie mogły już bezkarnie brać udziału 
w działaniach zbrojnych, ponieważ prawo do tego zarezerwowano dla 
członków sił zbrojnych – w rezultacie cywile, którzy podjęli się ataku na 
siły zbrojne przeciwnika, ryzykowali, że zostaną potraktowani jak prze-
stępcy. Jednocześnie osobom cywilnym zagwarantowano ochronę przed 
atakami, o ile nie angażowali się bezpośrednio w działania militarne. 
Ów zwrot w kierunku ochrony ludności cywilnej przed cierpieniami wy-
wołanymi wojną zaznaczył się również w obszarze prawa okupacji wo-
jennej. Na mocarstwa okupacyjne nałożono liczne ograniczenia, których 
głównym celem było to, żeby okupacja w jak najmniejszym stopniu wpły-
wała na sytuację ludności cywilnej okupowanych ziem. Ludność ta nadal 
miała funkcjonować zgodnie z obowiązującym na tym terytorium prawem 
i nie wolno jej było zmuszać do wyrzeczenia się wierności wobec własne-
go państwa, a w szczególności mieszkańcy okupowanego terytorium nie 
mogli zostać wcieleni do sił zbrojnych państwa okupującego. Poza tym 
majątku tych osób nie wolno było rekwirować, chyba że okazało się to ko-
nieczne ze względu na prowadzenie okupacji. Ogólnie mówiąc, w świetle 
prawa okupacji nie można było włączać mieszkańców terytorium okupo-
wanego do wspierania szeroko rozumianych działań wojennych mocar-
stwa okupacyjnego ani ich do tego przymuszać (Neff, 2005, s. 190).

Ukształtowane ostatecznie prawo okupacji wojennej, wyrażone 
w regulacjach międzynarodowoprawnych, nakłada na armię, która przej-
muje kontrolę nad terytorium nieprzyjaciela, dwa rodzaje obowiązków: 
obowiązek ochrony życia i własności mieszkańców terytorium poddane-
go okupacji oraz obowiązek poszanowania suwerennych praw państwa 
okupowanego. Pierwszy z obowiązków, polegający na ochronie jednostek 
i ich własności, wyewoluował z funkcjonującego w prawie konfliktów 
zbrojnych rozróżnienia między kombatantami a niekombatantami oraz 
zobowiązania do ochrony tych drugich przed skutkami operacji militar-
nych. Drugi obowiązek – poszanowania suwerennych praw okupowanego 
państwa – odzwierciedla finalne etapy krystalizacji europejskiej koncep-
cji suwerenności jako prawa państwa do sprawowania wyłącznej kontroli 
nad swoim terytorium i obywatelami (Benvenisti, 2012, s. 21).

Tak rozumianą koncepcję okupacji wojennej zawarto w projekcie 
Deklaracji o prawach i zwyczajach wojennych, przyjętej podczas konfe-
rencji dyplomatycznej w Brukseli w 1874 roku (Project of an International 
Declaration…, 1874)3. Zgodnie z art. 1 Deklaracji terytorium uważa się za 

3 Tekst deklaracji zob. Schindler, Toman, 1988, s. 22–34.
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okupowane, jeśli faktycznie znajduje się ono pod zwierzchnictwem nie-
przyjacielskiej armii, przy czym okupacja obejmuje tylko to terytorium, 
na którym władza okupanta została ustanowiona i może być wykony-
wana. Dotychczasowa władza suwerena zostaje zawieszona i faktycznie 
przechodzi w ręce okupanta, który ma obowiązek podjąć wszelkie dostęp-
ne mu środki, by przywrócić i zapewnić, w miarę możliwości, bezpieczeń-
stwo i porządek publiczny (art. 2). W tym celu okupant zobowiązany jest 
do przestrzegania przepisów panujących w państwie okupowanym w cza-
sie pokoju i nie będzie ich zmieniać, zawieszać ani zastępować, o ile nie 
będzie to konieczne (art. 3). Deklaracja wprowadza też przepisy chroniące 
funkcjonariuszy i urzędników państwa okupowanego przed zwolnieniem 
z wykonywanych funkcji i przed karami dyscyplinarnymi (art. 4) oraz 
ustanawia ochronę mienia publicznego i prywatnego przed zniszczeniem, 
grabieżą i nieuzasadnioną konfiskatą (art. 6–8).

Deklaracja brukselska nie weszła co prawda w życie i nie stała się 
prawem obowiązującym (nie uzyskała wystarczającej liczby ratyfikacji), 
niemniej przyjęte w niej reguły zostały wykorzystane przy formułowaniu 
stosownych przepisów w ii Konwencji haskiej z 1899 roku o poszanowa-
niu praw i zwyczajów wojny na lądzie (konkretnie zaś w załączonym do 
niej Regulaminie, w art. 42–56)4 oraz w Regulaminie haskim dotyczącym 
praw i zwyczajów wojny lądowej (art. 42–56), który stanowił załącznik 
do iv Konwencji haskiej z 1907 roku o tym samym tytule (Konwencja do-
tycząca praw i zwyczajów wojny lądowej, 1927)5. W obu regulaminach – 
z 1899 i 1907 roku – do okupacji wojennej dochodzi, gdy dane terytorium 
rzeczywiście znajduje się pod władzą armii nieprzyjacielskiej, przy czym 
okupacja rozciąga się jedynie na te terytoria, na których ta władza jest 
ustanowiona i może być wykonywana. Tym samym do zastosowania pra-
wa okupacji wojennej konieczne jest zaistnienie dwóch warunków – są 
nimi kontrola terytorium państwa przez obce siły zbrojne oraz możliwość 
sprawowania władzy nad ludnością tego terytorium. Co istotne, oba wa-
runki odnoszą się do sfery faktów, okupacja nie jest więc zdarzeniem 
prawnym, nie powstaje w wyniku samego jej ogłoszenia, lecz jest zależ-
na od sytuacji faktycznej (Dinstein, 2019, s. 43; Górzyńska, 2007, s. 174; 
Mikos- Skuza, 2010, s. 109).

Odwołanie do stanu faktycznego przy określaniu, czy doszło do 
okupacji, powoduje, że przepisy ją regulujące stosuje się do każdego przy-
padku okupacji, niezależnie od tego, czy jest ona wynikiem legalnego 

4 Polska nigdy nie była stroną tej konwencji; jej polski przekład można jednak znaleźć 
w: Marszałek, 2019, s. 21–22 (Regulamin – s. 23–30). 

5 Zważywszy, że IV Konwencja haska z 1907 roku i załączony do niej Regulamin 
uzupełnia i uściśla postanowienia II Konwencji haskiej wraz z jej Regulaminem, 
w tym zatem artykule wszelkie cytowania i odwołania odnoszą się do IV Konwencji 
haskiej i Regulaminu haskiego z 1907 roku.
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użycia siły (np. w samoobronie), czy działań niezgodnych z prawem 
między narodowym (agresji zbrojnej). Ta zasada prawa okupacji została ja-
sno określona i znalazła potwierdzenie w procesie toczącym się po ii woj-
nie światowej przed Amerykańskim Trybunałem Wojskowym w sprawie 
United States v. Wilhelm List (tzw. The Hostages Trial). Zdaniem Trybunału: 

międzynarodowe prawo humanitarne nie czyni różnicy mię-  
dzy legalnym i nielegalnym okupantem w zakresie stosow-
nych obowiązków okupanta oraz ludności na terytorium 
okupowanym […]. W świetle prowadzonych rozważań nie 
jest istotne, czy inwazja była zgodna z prawem, czy stanowi-
ła naruszenie prawa (Case No. 47 – Trial of Wilhelm List…, 
1949, s. 59, tłum. aut.).

Innymi słowy, prawo okupacji wojennej obowiązuje w każdej sy-
tuacji, w której dochodzi do ustanowienia efektywnej władzy wojskowej 
nad całym terytorium innego państwa bądź jego częścią, niezależnie od 
ogłoszenia stanu wojny czy proklamacji samej okupacji (Benvenisti, 2012, 
s. 15–18; Dinstein, 2019, s. 2–3; Kwiecień, 2013, s. 70–71; Thürer, 2006, s. 10).

Uwagę należy zwrócić jeszcze na przejściowy charakter okupacji 
wojennej oraz na efektywne sprawowanie władzy na terytorium okupo-
wanym. Przejściowość okupacji zobowiązuje władze okupacyjne do za-
chowania status quo na okupowanym terytorium, nie można zatem w wy-
niku okupacji zmieniać statusu prawnego tego terytorium, a jakiekolwiek 
deklaracje o jego inkorporacji czy działania zmierzające do ustanowienia 
nad nim władzy suwerennej stanowią pogwałcenie prawa międzynaro-
dowego i są w świetle tego prawa bezskuteczne (Benvenisti, 2012, s. 26; 
Bierzanek, 1982, s. 235; Dinstein, 2019, s. 44; Kwiecień, 2013, s. 69–70).

Dlatego okupant nie przejmuje uprawnień suwerennych  
wobec terytorium okupowanego, nie wolno mu anek tować 
tego obszaru, zmieniać statusu jego ludności, a przede 
wszyst kim spoczywa na nim obowiązek przestrzegania pra-
wa wewnętrznego państwa okupowanego (Mikos-Skuza, 
2010, s. 111)6.

Terytorium przestaje być okupowane, jeśli w toku walk zostanie 
uwolnione bądź przekształci się w teren działań wojennych. Innymi słowy 
okupacja trwa tak długo, jak długo obce wojska sprawują faktyczną władzę 
nad danym terytorium. Okupacji nie znosi natomiast powołanie przez oku-
panta rządów marionetkowych albo proklamowanie na zajętym obszarze 

6 Zob. także Benvenisti, 2012, s. 11.
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powstania nowego państwa – działania te stanowią naruszenie prawa oku-
pacji wojennej (Bierzanek, 1982, s. 232–233; Górzyńska, 2007, s. 175).

O efektywności władz okupacyjnych mówić można wówczas, gdy 
na danym obszarze został pokonany zorganizowany opór, a wojska, które 
zajęły ten obszar, są w stanie w rozsądnym czasie utrzymać kontrolę nad 
każdą częścią okupowanego terytorium. Nie znaczy to, że wojska oku-
pacyjne muszą stacjonować w każdym zakątku tego terytorium, istotne 
jest, by mogły dać odczuć swą władzę w określonym czasie i miejscu, 
gdy tego wymaga sytuacja. Okupacja nie może być jednak symboliczna 
i wymaga fizycznej obecności obcych wojsk, co oznacza ich rzeczywiste 
stacjonowanie na terytorium okupowanym (tzw. zasada boots on the gro
und) – ustanowienie blokady morskiej lub panowanie w powietrzu nie 
oznacza jeszcze spełnienia warunku efektywności okupacji (Bierzanek, 
1982, s. 232; Dinstein, 2019, s. 49–50).

Rozwiązania przyjęte w Regulaminie haskim z 1907 roku umoż-
liwiają zapewnienie ochrony ludności cywilnej pozostającej we władzy 
okupanta i zagwarantowanie ochrony interesów suwerena na czas trwa-
nia okupacji (Benvenisti, 2012, s. 20). Nadal stanowią one fundament 
prawa okupacji wojennej, aczkolwiek postanowienia dotyczące sytuacji 
ludności terytorium okupowanego mają dość ogólny, abstrakcyjny cha-
rakter, a braki w tym zakresie w tragiczny sposób unaoczniły niektó-
re przypadki okupacji z czasów ii wojny światowej. Dlatego w jednej 
z czterech konwencji genewskich z 1949 roku o ochronie ofiar wojny – 
konkretnie zaś w iv Konwencji genewskiej o ochronie osób cywilnych 
podczas wojny (Konwencje o ochronie ofiar wojny…, 1956) – w sposób 
istotny wzmocniono ochronę ludności cywilnej, szczegółowo regulując 
zagadnienia dotyczące sytuacji tej ludności oraz obowiązki ciążące wobec 
niej na mocarstwie okupacyjnym7. Należy przy tym zaznaczyć, że zgod-
nie z art. 154 iv Konwencji genewskiej, uzupełnia ona postanowienia Re-
gulaminu haskiego z 1907 roku, poszerza więc ich zakres i konkretyzuje 
miejscami niejasną treść, ale ich nie zastępuje. Reżim prawny okupacji 
wojennej uzupełniono ponadto w 1977 roku w Protokole dodatkowym i 
do Konwencji genewskiej dotyczącym ochrony ofiar międzynarodowych 
konfliktów zbrojnych (Protokoły dodatkowe do Konwencji genewskich…, 
1992). Ze względu jednak na bardzo szczegółowy zakres regulacji przyję-
ty w iv Konwencji genewskiej, w protokole tym zamieszczono niewiele 
postanowień dotyczących bezpośrednio okupacji (Dinstein, 2019, s. 6–7; 
Mikos-Skuza, 2010, s. 106–107).

Do okupacji wojennej, poza prawem traktatowym, znajdują zasto-
sowanie normy zwyczajowego prawa międzynarodowego, czyli normy 

7 Chodzi tu przede wszystkim o tytuł III, dział III omawianej Konwencji genewskiej, 
zatytułowany „Terytoria okupowane” (art. 47–78).
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będące rezultatem praktyki państw stosowanej przez określony czas, 
które zostały uznane za prawnie wiążące. Norma prawa zwyczajowego 
powstaje zatem w wyniku powszechnej praktyki państw (usus)8, której 
towarzyszy przekonanie tych państw, że prawo międzynarodowe zobo-
wiązuje je lub uprawnia do zachowania w określony sposób (opinio iuris)9. 
Co prawda prawo zwyczajowe dotyczące okupacji wojennej zostało już 
w dużej mierze skodyfikowane, to należy jednak podkreślić, że jego za-
stosowanie jest niezależne od prawa traktatowego, a normy zwyczajowe 
w przeważającej mierze mają charakter pierwotny w stosunku do norm 
traktatowych (szerzej: Dinstein, 2019, s. 4–5).

W podsumowaniu istoty okupacji wojennej z perspektywy prawa 
międzynarodowego można przytoczyć orzeczenie Międzynarodowego 
Trybunału Karnego do spraw Zbrodni popełnionych w byłej Jugosławii 
w sprawie Naletilić i Martinović z 2003 roku, w którym Trybunał okreś-
lił warunki służące ustaleniu, czy na danym obszarze zaistniała okupacja 
wojenna. Stan faktyczny musi zatem wskazywać, że:

a) siły okupacyjne są w stanie ustanowić swoje zwierzch-
nictwo i zastąpić dotychczasową władzę suwerena, który 
okazał się niezdolny do publicznego wykonywania swoich 
funkcji;

b) siły zbrojne państwa okupowanego poddały się, zostały 
pokonane lub się wycofały (przy czym sporadyczne, lo-
kalne przejawy oporu, nawet zakończone sukcesem, nie 
mają wpływu na istnienie okupacji);

c) okupant dysponuje wystarczającymi siłami lub zdolno-
ściami, by w rozsądnym czasie dać odczuć swoją władzę 
(np. gdy wymaga tego sytuacja);

d) na terytorium okupowanym powołano tymczasową ad-
ministrację;

e) władze okupacyjne wydają przepisy skierowane do lud-
ności cywilnej i egzekwują ich stosowanie (Prosecutor 
v. Mladen Naletilić…, 2003, par. 214).

Prawo okupacji wojennej w świetle Regulaminu haskiego z 1907 roku

Jak już wspomniano, efektywna kontrola obcych sił zbrojnych nad oku-
powanym terytorium nigdy nie może prowadzić do zgodnego z prawem 
przeniesienia władzy suwerennej z państwa okupowanego na państwo 

8 Pod uwagę bierze się przede wszystkim zachowanie państw oraz ich organów – 
ustawodawczych, wykonawczych i sądowniczych.

9 Istotne znaczenie ma tutaj przekonanie organów działających w imieniu państwa.
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okupujące. Skoro więc okupacja nie przenosi władzy suwerennej, prawo 
międzynarodowe musi regulować wzajemne relacje między okupantem 
a rządem państwa okupowanego oraz mieszkańcami okupowanego tery-
torium. Z owej zasady niezbywalnej suwerenności wynikają podstawowe 
ograniczenia, które prawo międzynarodowe nakłada na okupanta. Wła-
dze okupacyjne nie mogą zatem anektować okupowanego terytorium ani 
w inny sposób jednostronnie zmieniać jego statusu politycznego i praw-
nego. Zamiast tego okupant musi w czasie okupacji akceptować i utrzymy-
wać instytucje i organy, które funkcjonują na tym terytorium. Prawo ze-
zwala okupantowi na ochronę jego interesów w trakcie administrowania 
okupowanym obszarem, lecz jednocześnie nakłada na niego obowiązki 
w zakresie ochrony życia i mienia mieszkańców oraz poszanowania su-
werennych praw państwa okupowanego (Benvenisti, 2012, s. 6).

Okupant w świetle Regulaminu haskiego z 1907 roku po uzyskaniu 
kontroli ustanawia władzę nad okupowanym terytorium, bezpośrednio 
administrując tym obszarem. Istnieje zatem prawny obowiązek usta-
nowienia systemu rządów, który opiera się na fakcie okupacji – zgodnie 
z art. 43 Regulaminu haskiego władza faktycznie przechodzi z rąk rządu 
legalnego do rąk okupanta. Postanowienia Regulaminu haskiego wskazu-
ją, że sprawująca bezpośrednią kontrolę administracja ma mieć charakter 
wojskowy, ponieważ terytorium – zgodnie z art. 42 – znalazło się „pod 
władzą armii nieprzyjacielskiej”. Podkreślenie militarnego charakteru 
rządów sprawowanych przez okupanta było konieczne, by wyodrębnić 
i oddzielić czysto wojskową sferę działalności od innych sfer, co uwypukla 
tymczasowy charakter zaistniałej sytuacji (Benvenisti, 2012, s. 4).

Skupienie się na jedynie tymczasowym i militarnym sprawowaniu 
władzy na okupowanym terytorium znajduje potwierdzenie w poszcze-
gólnych postanowieniach Regulaminu haskiego; świadczy o tym również 
tytuł działu poświęconego okupacji – „O władzy wojennej na terytorium 
państwa nieprzyjacielskiego”. Regulamin traktuje zatem o istocie oku-
pacji i zakresie zwierzchnictwa nad obszarem okupowanym (art. 42–43) 
i o gospodarczych aspektach administrowania tym obszarem (pobieranie 
podatków i danin pieniężnych, kontrybucje, rekwizycje, użytkowanie wła-
sności publicznej – art. 48–55), w mniejszym zaś stopniu o ochronie ludno-
ści cywilnej i poszanowaniu mienia prywatnego na terytoriach okupowa-
nych (art. 44–47, art. 56). Posługując się tym schematem, omówione dalej 
przepisy Regulaminu haskiego podzielono na trzy grupy tematyczne. Są 
nimi: zakres władzy okupanta, ochrona ludności cywilnej zamieszkującej 
terytorium okupowane oraz poszanowanie mienia publicznego i prywat-
nego na terytorium okupowanym.

Warto jeszcze dodać, że postanowienia Regulaminu haskiego uzy-
skały status norm zwyczajowych. Trudno co prawda wskazać moment, 
w którym przepisy dotyczące okupacji, zawarte w tym dokumencie, prze-
kształciły się w prawo zwyczajowe, z pewnością jednak między przyję-
ciem Regulaminu haskiego z 1899 roku a powtórzeniem jego postanowień 
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w Regulaminie haskim z 1907 roku doszło do skrystalizowania się prawnej 
koncepcji okupacji wojennej (Arai-Takahashi, 2012, s. 65; Benvenisti, 2008, 
s. 641–642). Zwyczajowy charakter norm przyjętych w Regulaminie haskim 
potwierdził Międzynarodowy Trybunał Wojskowy w Norymberdze w wy-
roku w sprawie niemieckich zbrodniarzy wojennych. Zdaniem Trybunału:

reguły wojny lądowej wyrażone w Konwencji [haskiej z 1907 
roku] niewątpliwie stanowiły postęp w stosunku do istnie-
jącego prawa międzynarodowego w momencie ich przyjęcia. 
Jednak […] do 1939 roku te reguły ustanowione w Konwencji 
zostały uznane przez wszystkie narody cywilizowane i były 
uważane za potwierdzenie praw i zwyczajów wojennych (Trial 
of the Major War Criminals…, 1947, s. 253–254, tłum. aut.).

O zwyczajowym charakterze postanowień Regulaminu haskiego 
z 1907 roku wypowiedział się również Międzynarodowy Trybunał Spra-
wiedliwości w swoich opiniach doradczych: w sprawie legalności grożenia 
użyciem lub użycia broni jądrowej (Legality of the Threat or Use of Nuclear 
Weapons…, 1996, par. 75, 79–80) oraz w sprawie skutków prawnych budo-
wy muru na okupowanych terytoriach palestyńskich (Legal Consequen-
ces of the Construction of a Wall…, 2004, par. 89).

Zakres władzy okupanta. W świetle art. 43 Regulaminu haskiego 
w następstwie okupacji wojennej rzeczywista władza (de facto) przechodzi 
z rąk rządu legalnego w ręce okupanta, którego władza i prawa mają cha-
rakter przejściowy, są one incydentalne w stosunku do wojny i celów woj-
ny. W sensie ogólnym władze okupacyjne nie są uprawnione do zmiany 
lokalnych przepisów i struktur administracyjnych (np. samorządu tery-
torialnego) na okupowanych terytoriach, zgodnie bowiem z założeniami 
prawa okupacyjnego nie nabywają praw suwerennych do tych obszarów. 
Rolą okupanta jest pełnienie funkcji tymczasowego administratora za-
jętego terytorium do końca okupacji (von Glahn, 1957, s. 27). W tym celu 
okupant powinien zorganizować odpowiedni aparat administracyjny, 
żeby skutecznie zarządzać okupowanym terytorium. Jest to z pewno-
ścią rozwiązanie rozsądne, niemniej brak takiego aparatu nie zmienia 
stanu faktycznego, jakim jest sama okupacja. Wiele zależy od charakte-
ru i wielkości okupowanego terytorium, które może być zbyt małe albo 
słabo zaludnione, by tworzyć na nim specjalne struktury administracyj-
ne; poza tym pod uwagę należy wziąć również okres, na jaki ustanawia 
się okupację. W przypadku krótkotrwałej lub obejmującej niewielki ob-
szar oku pacji, mocarstwo okupacyjne może zdecydować się na sprawowa-
nie władzy na okupowanym terytorium za pomocą zwykłych oddziałów 
wojskowych. Jeśli zaś okupacja obejmuje obszar gęsto zaludniony, o du-
żej powierzchni, a pobyt okupanta na zajętym terytorium zapowiada się 
na długotrwały, to utworzenie specjalnych struktur administracyjnych 
może wówczas okazać się nieuniknione (Dinstein, 2019, s. 65).
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W każdym jednak przypadku charakter rządów sprawowanych na 
okupowanym terytorium jest ex definitione wojskowy. W art. 42 Regula-
minu haskiego jest mowa o „władzy armii nieprzyjacielskiej”. Oczywiście, 
gdy dojdzie do długotrwałej okupacji, funkcjonariusze cywilni posiada-
jący stosowną wiedzę i umiejętności mogą okazać się bardzo pomocni 
i wspierać władze wojskowe w wypełnianiu różnorodnych zadań zwią-
zanych z administrowaniem i kontrolowaniem okupowanego terytorium. 
Okupant może nawet utworzyć cywilne organy administracji, muszą być 
one jednak podporządkowane władzom wojskowym, nie mogą stanowić 
odrębnych instytucji. Tego rodzaju organy będą więc częścią struktur 
wojskowych, a zajmować się mogą sprawami cywilnymi, z wyłączeniem 
spraw dotyczących bezpieczeństwa; nie będą natomiast niezależnymi od 
władz wojskowych jednostkami administracji kierowanymi przez perso-
nel cywilny (Dinstein, 2019, s. 65).

Przejmując kontrolę nad okupowanym terytorium, mocarstwo 
okupacyjne staje się również odpowiedzialne za panującą na nim sy-
tuację. Zgodnie z art. 43 Regulaminu haskiego okupant ma obowiązek 
podjąć „wszystkie będące w jego mocy środki, celem przywrócenia i za-
pewnienia, o ile to jest możliwe, porządku i życia społecznego, prze-
strzegając, z wyjątkiem bezwzględnych przeszkód, prawa obowiązujące 
w [okupowanym] kraju”. Prawo okupacyjne przyznaje okupantowi wiele 
istotnych uprawnień, niezbędnych do kontynuowania wojny i utrzyma-
nia porządku publicznego na terytoriach okupowanych (Bierzanek, 1982, 
s. 234). Uprawnienia te mają chronić interesy wojskowe okupanta i gwa-
rantować bezpieczeństwo armii, stanowiącej zbrojne ramię okupacyjnych 
władz wojskowych wykorzystywane do wymuszania przestrzegania ich 
zarządzeń. Zarazem jednak uprawnienia przysługujące okupantowi 
w świetle prawa okupacji podlegają pewnym ograniczeniom. Na władzy 
okupacyjnej ciąży bowiem obowiązek przywrócenia i zapewnienia, o ile 
to jest możliwe, „porządku i życia społecznego” na zajętym terytorium. Co 
istotne, realizacja tego zadania ma się odbywać „z wyjątkiem bezwzględ-
nych przeszkód”, przy utrzymaniu i poszanowaniu prawa zajętego pań-
stwa (Górzyńska, 2007, s. 177).

Oba obowiązki – przywrócenia i zapewnienia porządku i życia 
społecznego oraz przestrzegania prawa państwa okupowanego – są zo-
bowiązaniami starannego działania, nie zobowiązaniami rezultatu. Oba 
wymagają od okupanta zachowania należytej staranności. Stopień ich re-
alizacji zależeć będzie od szczególnych okoliczności, takich jak charakter 
i czas trwania okupacji, zasoby, którymi dysponuje władza okupacyjna, 
potrzeby lokalnej ludności czy poziom bezpieczeństwa sił okupacyjnych 
(Benvenisti, 2012, s. 76).

Termin „porządek publiczny” należy wiązać z ogólnie pojętym bez-
pieczeństwem, „życie społeczne” oznacza natomiast normalne funkcjono-
wanie społeczeństwa i typowe czynności wykonywane przez jego członków 
każdego dnia (Dinstein, 2019, s. 101). Konieczność „przywrócenia” porządku 
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publicznego i życia społecznego stanowi rezultat działań wojennych, któ-
re zakłóciły istniejący poprzednio porządek na danym terytorium. Proces 
przywracania obejmuje natychmiastowe działania niezbędne do tego, by 
życie codzienne w miarę możliwości powróciło do poprzedniego stanu 
rzeczy (Benvenisti, 2012, s. 78). Po ustanowieniu okupacji okupant staje się 
również odpowiedzialny za „zapewnienie” porządku publicznego, a zatem 
ponosi odpowiedzialność za swoje działania (i zaniechania) w tym zakresie 
(Benvenisti, 2012, s. 76). Co istotne, celem art. 43 Regulaminu haskiego jest 
ochrona ludności cywilnej przed wszelkimi aktami przemocy, obowiązek 
mocarstwa okupacyjnego wykracza więc poza powstrzymywanie się od ta-
kich aktów wobec mieszkańców terytorium okupowanego – okupantowi 
nie wolno również tolerować aktów przemocy popełnianych przez stronę 
trzecią (Case Concerning Armed Activities on the Territory of the Congo…, 
2005, par. 178). Utrzymywanie porządku publicznego obejmuje zarówno 
walkę z przestępczością, jak i tłumienie rozruchów, zamieszek oraz we-
wnętrznych napięć i niepokojów. Ponadto zobowiązanie do ochrony miesz-
kańców terytorium okupowanego dotyczy nie tylko ochrony przed zagroże-
niami wewnętrznymi, lecz także zagrożeniami pochodzącymi z zewnątrz 
(np. ze strony państwa trzeciego) (Dinstein, 2019, s. 102–103).

Realizacja obowiązków i uprawnień mocarstwa okupacyjnego 
w dziedzinie bezpieczeństwa musi iść w parze z możliwością podjęcia 
środków niezbędnych do wspierania życia społecznego na okupowanym 
terytorium. Ogólnym celem jest w tej materii zapewnienie stabilności 
i ciągłości sfery społecznej i ekonomicznej, aby życie mieszkańców to-
czyło się normalnym rytmem, jak przed wojną i okupacją (Dinstein, 2019, 
s. 104). Artykuł 43 upoważnia więc władze okupacyjne do podejmowania 
działań koniecznych do realizowania zadań związanych z utrzymaniem 
porządku publicznego i życia społecznego na okupowanym terytorium.

Twórcy cytowanego artykułu dążyli ponadto do osiągnięcia rów-
nowagi między stabilnością a zmianami, między interesami okupanta 
a interesami ludności terytorium okupowanego. Obowiązek poszano-
wania, „z wyjątkiem bezwzględnych przeszkód”, prawa obowiązującego 
w państwie okupowanym oznacza dla władz okupacyjnych zobowiązanie 
do stosowania prawa ustanowionego przez legalny rząd lub do innego 
działania zgodnego z tym prawem (Benvenisti, 2012, s. 89–90), chyba 
że stoją temu na drodze bezwzględne przeszkody albo gdy prawo to nie 
odpowiada ogólnie przyjętym standardom (np. prawo to ma charakter 
dyskryminacyjny) (de Mulinen, 1994, s. 221). Należy zaznaczyć, że zwrot 
„z wyjątkiem bezwzględnych przeszkód” uznaje się za ucieleśniający 
zasadę konieczności wojskowej (Kelly, 1999, s. 191–192). Tym samym ko-
nieczność wojskowa to jedyna istotna okoliczność, która mogłaby „bez-
względnie przeszkodzić” okupantowi w utrzymywaniu dotychczasowego 
porządku prawnego. W przypadku krótkotrwałej okupacji władze oku-
pacyjne rzeczywiście nie mają powodów, by zmieniać prawo obowiązu-
jące ludność na okupowanym terytorium, chyba że będzie to konieczne 
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ze względu na bezpieczeństwo sił okupacyjnych (Benvenisti, 2012, s. 91). 
Nawet jednak, gdy okres okupacji się wydłuża, wciąż jest to przejściowy 
stan faktyczny, dlatego okupant nie powinien wprowadzać znaczących 
i dalekosiężnych zmian w systemie prawnym państwa okupowanego – 
zmian, które mogłyby skomplikować proces odzyskiwania władzy przez 
legalny rząd. Z tego powodu zasadniczo należy unikać zmian instytu-
cjonalnych, modyfikujących status i funkcjonowanie lokalnych organów 
politycznych. Dotyczy to również systemu sądownictwa – jeśli system ten 
działa poprawnie, nie należy nic w nim zmieniać (Benvenisti, 2012, s. 95).

Zważywszy, że okupant ma obowiązek przywrócić i zapewnić 
porządek publiczny i życie społeczne, nieuzasadnione byłyby zmiany 
w prawie cywilnym, prawie handlowym czy prawie pracy, koniecznością 
wojskową można byłoby natomiast usprawiedliwić zmiany wymagane do 
zapewnienia bezpieczeństwa siłom okupacyjnym i funkcjonowania wła-
dzy okupacyjnej. Okupant może więc zawiesić regulacje dotyczące po-
boru do służby wojskowej, udzielania pozwolenia na broń czy wyborów 
do parlamentu państwa okupowanego. Ze względu na konieczność woj-
skową dopuszczalne byłoby również zawieszenie i ograniczenie niektó-
rych praw i wolności obywatelskich, takich jak wolność słowa (np. przez 
wprowadzenie cenzury), wolność przemieszczania się (np. w drodze usta-
nowienia godziny policyjnej) oraz prawo do demonstracji i zgromadzeń 
publicznych (w obawie przed rozruchami i niepokojami społecznymi) 
(Benvenisti, 2012, s. 93).

Skuteczne administrowanie terytorium okupowanym wymaga spo-
rych nakładów sił i środków, okupant ma też własne powody (np. o cha-
ra kte rze wojskowym), dla których zajął dany obszar i zdecydował się na 
jego okupację. Starając się zatem zachować równowagę między interesami 
okupanta a suwerennymi prawami państwa okupowanego, w Regulami-
nie haskim zezwolono mocarstwu okupacyjnemu na pobieranie podatków 
i opłat ustanowionych na rzecz państwa przez legalny rząd, przy czym 
zobowiązane jest ono pokrywać koszty administracji okupowanego te-
rytorium w takiej mierze, w jakiej zobowiązany był do tego rząd legalny 
(art. 48). Daniny pieniężne, inne niż podatki, mogą być pobierane tylko 
z przeznaczeniem na potrzeby armii okupacyjnej lub administracji tery-
torium okupowanego (art. 49). Kontrybucje mogą być dokonywane wyłącz-
nie na podstawie rozkazu na piśmie i pod odpowiedzialnością naczelnego 
generała, a za opłatę każdego podatku należy wydać płatnikom odpo-
wiednie pokwitowanie (art. 51). Rekwizycji w naturze oraz usług można 
wymagać (w drodze rozkazu dowódcy w okupowanej miejscowości) od 
gmin i mieszkańców jedynie na potrzeby armii okupacyjnej, przy czym 
nie mogą one pociągać za sobą obowiązku uczestniczenia lokalnej ludności 
w działaniach wojennych przeciwko własnej ojczyźnie (art. 52) (de Muli-
nen, 1994, s. 222–223; Kwiecień, 2013, s. 72).

Ochrona ludności cywilnej. Postanowień Regulaminu haskiego 
bezpośrednio odnoszących się do sytuacji ludności cywilnej i obowiązków 
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ciążących wobec niej na okupancie jest stosunkowo niewiele. Przede 
wszystkim zabronione jest przymuszanie ludności terytoriów okupowa-
nych do przysięgania na wierność państwu nieprzyjacielskiemu (art. 45). 
Nie wolno też zmuszać tej ludności do uczestniczenia w działaniach 
wojennych przeciwko własnej ojczyźnie (art. 52). W konsekwencji, mo-
carstwo okupacyjne nie może zmuszać mieszkańców okupowanego te-
rytorium do służby w jego siłach zbrojnych lub w siłach pomocniczych. 
Zabronione jest też wywieranie nacisku lub uprawianie propagandy ma-
jącej na celu nakłonienie do dobrowolnego wstępowania do takiej służby 
(de Mulinen, 1994, s. 225). Okupant nie może ponadto zmuszać ludności 
obszarów okupowanych do udzielania informacji o armii przeciwnika 
albo o jej środkach obrony (art. 44). Po stronie okupanta istnieje obowią-
zek poszanowania honoru i praw rodzinnych, życia jednostek, własno-
ści prywatnej oraz przekonań i obrządków religijnych (art. 46). Własność 
prywatna na okupowanym terytorium nie może podlegać konfiskacie 
(art. 46), a rabunek jest formalnie zakazany (art. 47). Żadna też kara zbio-
rowa, pieniężna lub inna, nie może być nałożona na ludność cywilną za 
postępki jednostek, za które nie można tej ludności czynić solidarnie od-
powiedzialną (art. 50).

Ochrona mienia publicznego i prywatnego. Jak już wspomnia-
no, okupacja wojenna nie zmienia tytułu prawnego zajętego terytorium, 
dlatego okupant nie nabywa własności dóbr i obiektów należących do 
państwa okupowanego. Mocarstwo okupacyjne jest wyłącznie admini-
stratorem i użytkownikiem gmachów publicznych, nieruchomości, lasów 
i gospodarstw rolnych należących do państwa okupowanego, dlatego po-
winno ochraniać wartość tych majątków i zarządzać nimi zgodnie z zasa-
dami użytkowania (art. 55). Co istotne, „własność gmin, instytucji kościel-
nych, dobroczynnych, wychowawczych oraz instytucji sztuk pięknych 
i naukowych”, nawet jeśli należą one do państwa, powinna być traktowa-
na jak własność prywatna (art. 56), która nie podlega konfiskacie (art. 46), 
a wszelkie zajęcie, zniszczenie lub rozmyślna profanacja wspomnianych 
instytucji, a także pomników historycznych, dzieł sztuki i nauki, są za-
bronione i powinny być karane.

Zakazy w zakresie traktowania własności publicznej i prywatnej 
równoważą uprawnienia, z których okupant może skorzystać, gdy wyma-
gają tego okoliczności. Siły okupacyjne mogą więc rekwirować gotówkę, 
fundusze i papiery wartościowe będące własnością państwową, a tak-
że składy broni i amunicji, magazyny i zapasy zaprowiantowania oraz 
wszelki ruchomy majątek państwa, mogący służyć do celów wojennych. 
Okupant może też zarekwirować wszelkie środki transportu (lądowego, 
morskiego i powietrznego), nawet jeśli stanowią one własność prywatną, 
przy czym podlegają one zwrotowi, a wynikające z rekwizycji odszkodo-
wania mają być regulowane po zawarciu pokoju (art. 53).
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Okupacja Polski w latach 1939–1940 w świetle ówczesnego 
prawa okupacji wojennej

W przededniu ii wojny światowej postanowienia Regulaminu haskiego 
z 1907 roku wymagały bez wątpienia dostosowania do istniejącej ówcześ-
nie sytuacji, jednocześnie jednak nadal były one obowiązującym prawem, 
a ich zakres pozwalał na skuteczną realizację interesów okupanta z zacho-
waniem praw suwerena i ludności terytorium okupowanego. Tymczasem 
większość przypadków okupacji z okresu ii wojny światowej przebiegała 
z naruszeniem reguł przyjętych w prawie haskim, a ramy prawne wojsko-
wej administracji okupacyjnej, wyznaczone przez Regulamin haski, nie 
były przestrzegane (Benvenisti, 2012, s. 131).

Całkowitym brakiem poszanowania dla traktatowych i zwycza-
jowych norm prawnych regulujących okupację wojenną wykazały się 
zwłaszcza Niemcy (lecz także pozostałe główne państwa osi – Włochy 
i Japonia) i Związek Sowiecki. Kierując się pobudkami politycznymi i ide-
ologicznymi, państwa te świadomie lekceważyły podstawowe zasady pra-
wa okupacyjnego. Zarówno nazizm, jak i komunizm gloryfikowały siłę, 
przemoc, autorytet i wojnę jako instrumenty rozwiązywania wszelkich 
problemów (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 36). Okupacje państw zaję-
tych przez iii Rzeszę przed wybuchem wojny i w jej trakcie były częścią 
megalomańskich planów ustanowienia „nowego ładu” obejmującego cały 
świat. Szeroko zakrojoną politykę ekspansjonistyczną, choć z innych po-
wodów, prowadził również Związek Sowiecki. Obaj okupanci odrzucili 
prawo okupacyjne, dążąc do stałej i wyłącznej kontroli nad okupowanymi 
terytoriami. Kontrola ta miała być sprawowana albo bezpośrednio, w dro-
dze aneksji lub przez administrację wojskową, albo pośrednio, w drodze 
ustanawiania rządów marionetkowych. Dotychczasowe prawo obowią-
zujące na obszarach okupowanych nie miało dla tych okupantów żadnej 
wartości prawnej ani moralnej, a jedyną motywacją do jego zachowania 
– w nielicznych przypadkach, gdy zostało ono zachowane – była wygoda 
władz okupacyjnych (Benvenisti, 2012, s. 140). Fala okrucieństw popeł-
nionych na terytoriach okupowanych przez iii Rzeszę i zsrs ewidentnie 
wskazuje na realizowaną przez te państwa barbarzyńską formę okupacji, 
czego przykładem jest oparta na ideologii nazistowska praktyka mająca 
na celu wdrożenie Holokaustu (Arai-Takahashi, 2012, s. 64).

Wiele przykładów nieprzestrzegania prawa okupacji wojennej do-
starcza zwłaszcza przypadek okupowanej Polski. W wyniku przegranej 
kampanii wojennej we wrześniu 1939 roku Polska znalazła się w rękach 
obu wspomnianych państw. Zawarty jeszcze przed wybuchem wojny 
układ o nieagresji między iii Rzeszą a zsrs (z 23 sierpnia 1939 roku), kon-
kretnie zaś tajny załącznik, przewidywał taką sytuację i ustanawiał po-
dział kraju wzdłuż linii rzek San–Wisła–Narew–Pisa. W toku trwającej 
kampanii wrześniowej wojska niemieckie posunęły się jednak w głąb Pol-
ski na tyle daleko, że konieczna okazała się korekta pierwotnych planów 
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– 28 września podpisano układ o przyjaźni i granicach między Niemcami 
a Związkiem Sowieckim, na mocy którego ustalono przebieg granicy na 
linii San–Bug–Narew–Pisa (Mazur, 2010, s. 87; Snyder, 2018, s. 161). Tym 
samym całe terytorium znalazło się pod rządami okupacyjnymi wrogich 
sąsiadów, którzy rozpoczęli realizację swoich planów z pogwałceniem 
norm prawa okupacji wojennej zawartych w Regulaminie haskim. Dalej 
przywołane przykłady naruszeń prawa okupacyjnego dokonane przez 
obu okupantów to jedynie wybrane, najbardziej znane przypadki tych 
naruszeń, w klarowny i konkretny sposób obrazują one jednak samowolę 
i okrucieństwo charakteryzujące niemiecką i sowiecką okupację Polski, 
a także brak szacunku dla prawa międzynarodowego. Istotne, że zarów-
no Niemcy, jak i Związek Sowiecki były stronami iv Konwencji haskiej, 
do której załączony jest Regulamin haski z 1907 roku, należy jednak za-
znaczyć, że jeszcze przed wybuchem ii wojny światowej postanowienia 
tego regulaminu zyskały status norm zwyczajowych, obowiązywały więc 
wszystkie państwa świata, niezależnie od ich zobowiązań traktatowych. 

Dla jasności wywodu przy prezentacji poszczególnych przypadków 
naruszeń prawa okupacyjnego posłużono się tym samym podziałem za-
gadnień, jaki zastosowano przy omawianiu przepisów Regulaminu ha-
skiego z 1907 roku.

Terytorium okupowane przez III Rzeszę. Agresja nazistowskich 
Niemiec na Polskę stanowiła początek realizacji nadrzędnego celu poli-
tycznego wytyczonego przez Adolfa Hitlera, czyli pozyskania tzw. prze-
strzeni życiowej (Lebensraum) dla Niemców, co miało nastąpić w drodze 
rozszerzenia granic niemieckich przez ekspansję na wschód (Drang nach 
Osten). Przeszkodą było świeżo odrodzone państwo polskie, dlatego sta-
ło się ono pierwszą w trakcie wojny ofiarą hegemonistycznych zapędów 
i ekspansjonistycznej polityki iii Rzeszy (Chrzanowski, Niwiński, 2008, 
s. 13; Gąsiorowski, 2010, s. 43). Przystępując do wojny, Niemcy miały już 
ogólnie nakreślony plan włączenia do swego terytorium Wolnego Mia-
sta Gdańska i polskich ziem zachodnich – Pomorza, Wielkopolski i Gór-
nego Śląska, uznawanych w Rzeszy za prastare ziemie niemieckie. Nie 
było natomiast sprecyzowanych zamiarów w stosunku do pozostałych 
ziem polskich, które już po wybuchu wojny zostały zajęte przez Wehr-
macht (Gąsiorowski, 2010, s. 43)10. Ostateczne granice ziem polskich oku-
powanych przez Niemcy ustalono w układzie ze Związkiem Sowieckim 
z 28 września 1939 roku – zasięg okupacji niemieckiej został ograniczony 
do rzek San–Bug–Narew–Pisa. Terytorium Polski na wschód od linii tych 

10 W Berlinie rozważano co prawda możliwość utworzenia na ziemiach polskich, 
których nie planowano włączyć do Rzeszy, tzw. państwa szczątkowego (Reststaat), 
obejmującego terytorium od nowej granicy z Rzeszą po Grodno i Przemyśl, 
z pomysłu tego jednak ostatecznie zrezygnowano (Gąsiorowski, 2010, s. 44;  
zob. też: Brewing, 2019, s. 120–121).
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rzek znalazło się pod okupacją sowiecką – do czasu napaści Niemiec na 
zsrs w czerwcu 1941 roku.

Zajęte jesienią 1939 roku zachodnie i północne ziemie ii rP zostały 
przez Niemcy anektowane, co stanowiło jawne pogwałcenie prawa oku-
pacji wojennej. W dniu 8 października ukazał się Dekret Führera i Kan-
c le rza Rzeszy o podziale i administracji obszarów wschodnich, który 
wchodził w życie 1 listopada (Erlass des Führers und Reichskanzlers über 
Glie de rung…, 1939, s. 2042). Utworzono nowe jednostki administracyjne: 
Okręg Rzeszy Gdańsk-Prusy Zachodnie (Reichsgau Danzig Westpreussen) 
i Okręg Rzeszy Kraj Warty (Reichsgau Wartheland). Polskie województwo 
śląskie, wraz z przygranicznymi fragmentami województw krakow-
skiego i kieleckiego, włączono do prowincji śląskiej (Provinz Schlesien), 
a część północnego Mazowsza do prowincji wschodniopruskiej (Provinz 
Ostpreussen) (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 13–14; Gąsiorowski, 2010, 
s. 49; Brewing, 2019, s. 121–122; Kozyra, 2013, s. 35). Z pozostałych terenów 
Polski utworzono Generalne Gubernatorstwo dla okupowanych polskich 
obszarów (Das General gouvernement für die besetzten polnischen Gebiete) na 
mocy Dekretu Führera i Kanclerza Rzeszy dla okupowanych obszarów 
polskich z dnia 12 października (Erlass des Führers und Reichskanzlers 
über Ver wal tung…, 1939, s. 2077)11. W skład Generalnego Gubernatorstwa 
(GG) weszła główna część Mazowsza, południowa część Podlasia, Lubelsz-
czyzna, Kielecczyzna, Krakowskie12 i Rzeszowszczyzna. Jego terytorium 
zostało podzielone na cztery okręgi zwane dystryktami, z siedzibami 
władz średniego szczebla w Warszawie, Lublinie, Radomiu i Krakowie 
(Wrzosek, 1999, s. 149). W lipcu 1940 roku nazwę zmieniono na Generalne 
Gubernatorstwo, już bez przymiotnika „polskie”13.

11 Polski przekład tego dokumentu – zob.: https://polona.pl/item/dekretfuhrerai
kanclerzarzeszydlaokupowanychobszarowpolskichzdnia12,MTAzMjAxNw/ 
0/#info:metadata [dostęp: 03.02.2020].

12 Z wyjątkiem wspomnianych ziem województw krakowskiego i kieleckiego, 
przyłączonych do prowincji śląskiej, a także fragmentów województwa 
krakowskiego, przyłączonych do Słowacji.

13 Władze III Rzeszy uzasadniały tę zmianę twierdzeniem o zawojowaniu (debellatio) 
Polski – zgodnie ze sformułowaną w sierpniu 1940 roku przez Alberta Weha 
i Friedricha Kleina tezą w wyniku zawojowania państwo polskie przestało 
istnieć, a suwerenność na zajętym terytorium Polski przeszła na Rzeszę, dlatego 
stosunek Rzeszy do okupowanego dotąd terytorium polskiego został przeniesiony 
z płaszczyzny prawa międzynarodowego na płaszczyznę niemieckiego prawa 
wewnętrznego. Teza o zawojowaniu Polski była jednak fałszywa, ówczesny stan 
faktyczny bowiem nie spełniał zasadniczych warunków, aby mogło dojść do 
skutku zawojowania – Rzeczpospolita Polska, mimo zajęcia przez wroga całego 
jej terytorium, nadal była uznawana przez wszystkie państwa sprzymierzone 
i neutralne, na emigracji pracował rząd polski, który wydawał również dyspozycje 
krajowi, a państwo polskie w dalszym ciągu prowadziło wojnę i to zarówno 
na własnym terytorium, jak i na wszystkich frontach wojsk sprzymierzonych 
(Kilian, 1977, s. 130–133; Klafkowski, 1946, s. 81–84).
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Za k r e s  w ł ad zy  okupant a.  W pierwszej fazie procesu tworze-
nia struktur okupacyjnej administracji niemieckiej na ziemiach polskich 
(od 1 września do 25 października 1939 roku) wprowadzano niemiecki za-
rząd wojskowy, wcielając jednocześnie część ziem polskich bezpośrednio 
do Rzeszy. W trakcie drugiej fazy, trwającej od 25 października 1939 roku 
do 22 czerwca 1941 roku, likwidowano niemiecki zarząd wojskowy, a w jego 
miejsce tworzono struktury administracji cywilnej na obszarze General-
nego Gubernatorstwa (Kozyra, 2013, s. 35–36)14. Decydując się na likwida-
cję wojskowej administracji okupacyjnej, Hitler kierował się naczelnym 
celem, jaki sobie stawiał, czyli zamiarem wprowadzenia „nowego ładu” 
i powiększania „przestrzeni życiowej” dla narodu niemieckiego15. Führer 
obawiał się, że władze wojskowe zgodnie z ich zadaniami będą skupiać się 
na wykorzystywaniu okupowanych obszarów dla doraźnych celów wojny, 
zaniedbując tym samym walkę o realizację celu zasadniczego. Nie uważał 
ponadto wojskowej administracji okupacyjnej za właściwą do sprawowania 
władzy na ziemiach polskich. Okupacja wojenna ma bowiem przejściowy 
charakter, podobnie jest z okupacyjną władzą wojskową, a to wykluczało 
planowane, trwałe opanowanie terytorium Polski (Wrzosek, 1996, s. 66).

Zarówno wcielenie zachodnich i północnych ziem polskich do Rze-
szy, jak i utworzenie z pozostałych zajętych obszarów sztucznego tworu, 
jakim było GG, oraz zamiana administracji wojskowej na cywilną, naru-
szały jednak prawo międzynarodowe zabraniające aneksji terytoriów 
okupowanych i były ewidentnie sprzeczne z koncepcją okupacji wojen-
nej wynikającą z postanowień Regulaminu haskiego z 1907 roku. Polska, 
a jest to istotne, jako kraj okupowany zachowała rząd legalny, co prawda 
przebywający na emigracji, lecz uznawany przez aliantów oraz państwa 
neutralne, i funkcjonujący zgodnie z przepisami obowiązującej konsty-
tucji (Wrzosek, 1999, s. 149). Berlin nie liczył się jednak z polskim rządem 
emigracyjnym, a wszelkie zmiany na okupowanych terytoriach Polski 
wprowadzał z pogwałceniem praw przysługujących suwerenowi.

Na ziemiach wcielonych do Rzeszy dominowała głoszona przez 
nazistowską propagandę polityka „regermanizacji”, której podporządko-
wano wszystkie pozostałe elementy polityki władz niemieckich (Gąsio-
rowski, 2010, s. 49). Bezzwłocznie zaczęto przebudowywać strukturę go-
spodarczą, społeczną, etniczną, polityczną oraz system prawny. Obszary 

14 Tymczasowe niemieckie władze cywilne tworzono już jednak przy dowództwach 
poszczególnych armii niemieckich wkraczających na ziemie polskie (Gąsiorowski, 
2010, s. 44).

15 Pojęciem „nowy narodowy ład” (völkische Neuordnung) określano „dążenie 
niemieckiego narodu do rozszerzenia i przekształcenia przyszłej niemieckiej 
«przestrzeni życiowej» (Lebensraum). Wymagało to najpierw przeprowadzenia 
deportacji, wypędzeń i eksterminacji miejscowej ludności, co następnie dzięki 
osiedleniu niemieckich osadników miało umożliwić utworzenie rajskiej krainy, 
czystej rasowo” (Brewing, 2019, s. 123–124).



133

 W
YB

RA
NE

 P
RZ

YK
ŁA

DY
 N

IE
PR

ZE
ST

RZ
EG

AN
IA

 P
RA

W
A 

OK
UP

AC
JI 

W
OJ

EN
NE

J N
A 

ZI
EM

IA
CH

 P
OL

SK
IC

H 
W

 LA
TA

CH
 19

39
–1

94
0

M
AR

CI
N 

M
AR

CI
NK

O

te zostały całkowicie pozbawione administracji polskiej, którą rozwią-
zano, a Polacy stracili kierownicze stanowiska (Chrzanowski, Niwiński, 
2008, s. 15). Zgodnie z dekretem z 8 października na czele nowo utworzo-
nych na tych ziemiach okręgów Rzeszy stanęli namiestnicy Rzeszy. Na-
miestnik Rzeszy w Prusach Zachodnich miał swoją siedzibę w Gdańsku, 
a siedzibą namiestnika Okręgu Rzeszy w Kraju Warty (Reichs gau Warthe
land) był Poznań (Kozyra, 2013, s. 40–41). W świetle wspomnianego de-
kretu przy budowie administracji w nowo utworzonych okręgach Rzeszy 
miały obowiązywać przepisy ustawy o budowie administracji w Okręgu 
Rzeszy „Kraj Sudety”, która najpełniej realizowała naczelne zasady admi-
nistracji nazistowskiej, czyli zasadę wodzostwa oraz zasadę ujednolicania 
administracji. Była to ustawa wzorcowa, która z czasem miała być wpro-
wadzona w życie na całym terytorium Rzeszy. Na jej podstawie namiest-
nikowi Rzeszy przydzielono wszystkie działy administracji na podległym 
mu obszarze (Kozyra, 2013, s. 41).

Dekret Führera i Kanclerza Rzeszy z 8 października 1939 roku utrzy-  
mywał na anektowanych ziemiach dotychczasowe prawo polskie aż do 
odwołania, pod warunkiem jednak, że nie było ono sprzeczne z wciele-
niem tych ziem do Rzeszy. Jednocześnie, drogą rozporządzenia wydanego 
przez Ministra Spraw Wewnętrznych (w porozumieniu z właściwym mi-
nistrem Rzeszy), możliwe było wprowadzenie prawa Rzeszy i pruskiego 
prawa krajowego (na terenach inkorporowanych ustanowiono m.in. nie-
mieckie prawo karne). Organem zarządzającym administracją obszarów 
wcielonych był Minister Spraw Wewnętrznych – miał on prawo wydawać 
przepisy prawne i administracyjne niezbędne do wykonania wspomnia-
nego dekretu (Kozyra, 2013, s. 41–42).

Status ziem polskich, które nie zostały zaanektowane, regulował 
Dekret Führera i Kanclerza Rzeszy z 12 października 1939 roku (wszedł on 
w życie 25 października). Co interesujące, w preambule dekretu powtó-
rzono formułę przyjętą w art. 43 Regulaminu haskiego – dekret ten został 
wydany „celem przywrócenia i utrzymania porządku publicznego i życia 
publicznego” na okupowanych terytoriach. Na jego mocy obszary okupo-
wane przez wojska niemieckie, o ile nie zostały włączone do Rzeszy Nie-
mieckiej, podlegały władzy Generalnego Gubernatora dla okupowanych 
obszarów polskich (§ 1). Zgodnie z zasadą wodzostwa i zasadą ujednolice-
nia administracji Generalny Gubernator podlegał bezpośrednio Führe-
rowi, z kolei Generalnemu Gubernatorowi podporządkowano wszystkie 
działy administracji w GG (§ 3). Centralnym urzędem dla okupowanych 
polskich obszarów było Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Rzeszy, a Mi-
nister Spraw Wewnętrznych został uprawniony do wydawania przepisów 
prawnych i administracyjnych potrzebnych dla wykonania i uzupełnie-
nia omawianego dekretu (§ 8). Koszty administracji miał ponosić obszar 
okupowany (§ 7, p. 1).

Wyższe stanowiska administracji państwowej objęli Niemcy, ale na 
niższych szczeblach (takich jak urząd burmistrza czy wójta) pozostawiono  
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Polaków. W Generalnym Gubernatorstwie pozostawiono również struk-
tury samorządowe (np. zarządy miejskie)16, utworzono Bank Emisyjny 
w Polsce i policję (Polnische Polizei) (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 15). 
Obszar Generalnego Gubernatorstwa nie został jednak włączony do nie-
mieckiego obszaru celnego i dewizowego. W lipcu 1940 roku okupant 
niemiecki zniósł sądownictwo administracyjne i instancyjność w zała-
twianiu spraw – odtąd decyzje poszczególnych organów administracji 
okupacyjnej załatwiano w jednej instancji i były one ostateczne (Kozyra, 
2013, s. 46). Jeśli chodzi o sądownictwo powszechne, w październiku 1939 
roku zostało wydane rozporządzenie o odbudowie wymiaru sprawiedli-
wości w Generalnym Gubernatorstwie, w którym zapowiedziano powo-
łanie do życia dualistycznego systemu sądownictwa: sądów niemieckich 
i sądów polskich (nieniemieckich), przy czym sądownictwo niemieckie 
uzyskało kontrolę nad polskim (Wrzyszcz, 2003, s. 249)17. Uzasadnie-
niem dualizmu wymiaru sprawiedliwości była idea segregacji rasowej 
i izolacji Niemców od miejscowej ludności – w rezultacie zastosowania 
tego modelu Niemcy zamieszkujący Generalne Gubernatorstwo pod le-
gali wyłącznie jurysdykcji niemieckiej (Wrzyszcz, 2003, s. 249). W lutym 
1940 roku weszły w życie dwa rozporządzenia Generalnego Gubernatora 
o sądownictwie niemieckim i sądownictwie polskim. W przypadku sądów 
polskich sędziowie i inni pracownicy zostali co prawda ponownie zatrud-
nieni, ale musieli złożyć pisemną deklarację posłuszeństwa i lojalności 
wobec administracji niemieckiej (Wrzyszcz, 2003, s. 265). Wymagania 
te stanowiły ewidentne naruszenie art. 45 Regulaminu haskiego z 1907 
roku, zabraniającego przymuszania ludności terytoriów okupowanych 
do przysięgania na wierność państwu nieprzyjacielskiemu. Pozwolono 
natomiast na działalność polskich organizacji charytatywnych – wśród 
nich wyróżniła się Rada Główna Opiekuńcza, która stała się swoistym 
pośrednikiem w kontaktach między polskim społeczeństwem a władzami 
Generalnego Gubernatorstwa (Gąsiorowski, 2010, s. 65).

Dekret z 12 października 1939 roku utrzymywał dotychczasowe pra-  
wo polskie w mocy, o ile nie było ono sprzeczne z przejęciem administracji 
przez Rzeszę Niemiecką (§ 4). Prawo to nie mogło być zatem niezgodne 

16 Na mocy rozporządzenia o tworzeniu i reprezentacji gmin w Generalnym 
Gubernatorstwie z 27 czerwca 1940 roku w każdym powiecie powołano jednak 
związek gmin, który miał być publiczną korporacją terytorialną, w rzeczywistości 
zaś związki te doprowadziły do zlikwidowania przez okupanta polskiej struktury 
samorządu terytorialnego (Kozyra, 2013, s. 46).

17 Władze III Rzeszy „rozważały także koncepcję utrzymywania porządku na terenie 
GG za pomocą policyjnych środków przymusu, z pozbawieniem miejscowej ludności 
ochrony przez jakikolwiek system prawny. Koncepcja ta została jednak odrzucona 
głównie ze względów gospodarczych: ponieważ GG miało się stać obiektem 
wyzysku ze strony Rzeszy, to za niedopuszczalne uznano stosowanie wyłącznie 
środków policyjnych, gdyż uniemożliwiałyby one normalne funkcjonowanie 
życia gospodarczego” (Wrzyszcz, 2003, s. 249).
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z interesami politycznymi Niemiec i nie mogło stać na przeszkodzie sto-
sowaniu prawa niemieckiego. Jak trafnie zauważył Rafał Lemkin, tego ro-
dzaju deklaracje o utrzymaniu dotychczasowego prawa, czynione przez 
okupanta niemieckiego, w rzeczywistości oznaczały program zmiany 
znaczącej liczby przepisów prawnych danego kraju. Zważywszy, że cele 
okupacji niemieckiej nie ograniczały się do interesów wojskowych, ale 
były ukierunkowane na scalenie okupowanych państw w ramach „no-
wego ładu” w Europie poddanej niemieckiej hegemonii, to oczywiste się 
stało, że większość systemów i przepisów prawnych państw okupowa-
nych była niezgodna z celami niemieckiej okupacji (Lemkin, 1944, s. 25)18. 
Konkluzję tę w przypadku okupowanej Polski potwierdza zawarte w oma-
wianym dekrecie uprawnienie Rady Ministrów do spraw Obrony Rzeszy, 
Pełnomocnika do spraw Planu Czteroletniego i Generalnego Gubernatora 
do wydawania rozporządzeń z mocą ustawy (§ 5, p. 1). Przewodniczący 
Rady Ministrów do spraw Obrony Rzeszy, Pełnomocnik do spraw Planu 
Czteroletniego oraz najwyższe władze Rzeszy mogły ponadto dla obsza-
rów podlegających Generalnemu Gubernatorowi wydawać zarządzenia 
potrzebne do planowania niemieckiej przestrzeni życiowej i gospodar-
czej (§ 6). Rozwiązania te jasno dowodzą, że okupacja niemiecka obejmu-
jąca ziemie polskie od początku nie była nastawiona na przestrzeganie 
prawa okupacyjnego. Doraźnym celem administracji niemieckiej stała 
się bowiem maksymalna eksploatacja Generalnego Gubernatorstwa na 
potrzeby iii Rzeszy, a długofalowo – przygotowanie tego obszaru do kolo-
nizacji (Gąsiorowski, 2010, s. 69).

Sy t u a c j a  l u d no ś c i  c yw i l n e j.  Realizacja ekspansjonistycz-
nej polityki poszerzania „przestrzeni życiowej” dla Niemców i koncepcja 
Drang nach Osten były nierozerwalnie związane z rugowaniem z terenów 
podbitych miejscowej ludności, co w opinii nazistów równie dobrze moż-
na było osiągnąć zarówno przez wysiedlanie, jak i eksterminację. Koncep-
cja okupacji wojennej jako tymczasowego stanu faktycznego, który rodzi 
obowiązek zachowania status quo okupowanego terytorium i zobowiązuje 
do ochrony ludności cywilnej zamieszkującej to terytorium, była zatem 
całkowicie sprzeczna z planami Hitlera i wprowadzaniem „nowego ładu” 
w Europie. W istocie ziemie polskie wcielone do Rzeszy zamierzano zger-
manizować w ciągu dziesięciu lat, a metodami służącymi temu celowi 
były masowy terror, wysiedlenia ludności polskiej i żydowskiej, osadnic-
two niemieckie i polityka narodowościowa19. Chodziło nie tylko o zmianę 

18 W praktyce na obszarze Generalnego Gubernatorstwa uchylono przepisy  
polskiego prawa państwowego, administracyjnego, finansowego, pracy,  
wojskowego i osadniczego. Zachowano prawo karne i cywilne, materialne 
i procesowe, ale poddawano je często istotnym zmianom (Wrzyszcz, 2003, s. 266). 
Zob. także: Klafkowski, 1946, s. 59–60.

19 Jak zauważa Daniel Brewing, „z punktu widzenia oddziałów SS i aparatu  
policyjnego szczególnie twarde i bezwzględne postępowanie było nie tylko 
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struktury ludności na zajętych terenach, lecz także o zewnętrzne upodob-
nienie tych terenów do Rzeszy. Dlatego m.in. likwidowano wszystkie pol-
skie instytucje, wprowadzając na ich miejsce instytucje niemieckie (Gą-
siorowski, 2010, s. 52).

Generalne Gubernatorstwo, początkowo uznawane za terytorium 
okupowane, również miało stać się częścią wspomnianego ekspansjoni-
zmu niemieckiego i w założeniach zostać poddane kolonizacji. Do tego 
czasu – jak określił to Timothy Snyder – w Generalnym Gubernatorstwie 
„urządzono […] wysypisko dla niechcianych elementów – Polaków i Ży-
dów” (Snyder, 2018, s. 161). Terytorium to traktowano w iii Rzeszy jako 
źródło taniej siły roboczej, bazę surowcową dla niemieckiego przemysłu 
oraz bazę żywnościową. Wobec mieszkańców Generalnego Gubernator-
stwa prowadzono zaś wielowymiarową akcję systematycznego wynisz-
czania, której częścią były masowe przesiedlenia i wysiedlenia oraz ma-
sowe egzekucje.

Przedstawienie ogromu zbrodni popełnionych na polskiej ludności, 
zarówno na ziemiach wcielonych do Rzeszy, jak i w Generalnym Guber-
natorstwie, przekraczałoby znacznie ramy tego artykułu, dlatego poniżej 
omówiono pokrótce jedynie część z poważnych naruszeń prawa okupa-
cyjnego, charakterystycznych zwłaszcza dla pierwszych miesięcy i lat 
okupacji. Z perspektywy prawnej wspomnieć tu należy o naruszeniach 
zakazów dotyczących zmuszania do przysięgania na wierność państwu 
nieprzyjacielskiemu i służenia w jego siłach zbrojnych, nieprzestrzeganiu 
obowiązków w zakresie poszanowania życia jednostek, praw rodzinnych, 
własności prywatnej i przekonań oraz obrządków religijnych, stosowaniu 
zabronionych kar zbiorowych i zbiorowej odpowiedzialności, a w sensie 
bardziej ogólnym – niedopełnieniu zobowiązania do zapewnienia porząd-
ku publicznego i życia społecznego.

Celem prowadzonej na ziemiach wcielonych do Rzeszy nazistow-
skiej polityki narodowościowej było odseparowanie ludności uznanej za 
niemiecką od reszty ludności uznanej za rasowo „mniej wartościową”. 
Zgodnie z dekretem Führera i Kanclerza Rzeszy z 8 października 1939 
roku mieszkańcy anektowanych obszarów „o krwi niemieckiej lub po-
krewnej” mieli zostać obywatelami niemieckimi stosownie do ustawy 
o obywatelstwie Rzeszy (Kozyra, 2013, s. 41). Osobom, które odmawiały 
złożenia wniosków o wpisanie ich na niemiecką listę narodowościową, 
lub żądającym uznania ich za Polaków groziło aresztowanie, a w najlep-
szym wypadku deportacja do Generalnego Gubernatorstwa. Przymus 
i presję pogłębiał dodatkowo obowiązek ciążący na osobach wpisanych na 
listę – obowiązek służby w Wehrmachcie mężczyzn w wieku poborowym 

uzasadnione, lecz wprost niezbędne, aby utrwalić niemieckie panowanie”  
(Brewing, 2019, s. 191–192).
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(Gąsiorowski, 2010, s. 60; Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 24). Wcielenie 
do Wehrmachtu stanowiło bodaj najdalej idącą konsekwencję nadania 
niemieckiej przynależności państwowej20.

Władze iii Rzeszy wypaczyły również znaczenie obowiązku przy-
wrócenia i utrzymania porządku publicznego na okupowanych teryto-
riach, stosując się nie do litery prawa, lecz do własnej polityki i ideologii. 
Od samego początku okupacji zarówno na terenach wcielonych do Rzeszy, 
jak i w Generalnym Gubernatorstwie szczególną rolę odgrywały organy 
ss i policji. Wspólnie z administracją państwową i innymi instytucja-
mi niemieckimi miały one za zadanie wprowadzenie totalnego terroru, 
a w rezultacie wywołanie lęku o życie własne i życie najbliższych oraz 
obawy o utratę wolności i mienia. Terror policyjny miał spacyfikować po-
tencjalne działania wymierzone przeciwko władzom niemieckim i zmusić 
ludność ziem wcielonych i okupowanych do przestrzegania ich zarządzeń 
(Gąsiorowski, 2010, s. 51–52).

Strach przed oddziałami ss i niemieckimi organami policyjnymi 
był jak najbardziej uzasadniony, zważywszy na to, że za pierwsze egzeku-
cje (we wrześniu i w następnych miesiącach 1939 roku) odpowiedzialny 
był nie tylko Wehrmacht, lecz również działające w ramach ss grupy ope-
racyjne Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa (Einsatzgruppen 
der Si cher heits polizei und des Sicherheitsdienstes), a także – szczególnie na 
Pomorzu – tzw. oddziały samoobrony (Selbst schutz), czyli organizacji para-
militarnej rekrutującej się spośród miejscowych Niemców (Chrzanowski, 
Niwiński, 2008, s. 19). Szczególnie bezwzględnie postępowano z „wyższy-
mi warstwami społeczeństwa”, do których zaliczono księży, nauczycieli, 
oficerów wojskowych, policjantów, urzędników państwowych, działaczy 
samorządowych, przedstawicieli inteligencji itp. „Fizycznej eliminacji 
podlegały osoby biorące aktywny udział w życiu publicznym i mogące 
stanowić zagrożenie dla n owego  ł a du  wprowadzanego przez Rzeszę” 
(Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 19–20). W marcu 1940 roku w Berlinie 
przygotowano specjalną księgę gończą (Sonder fahn dungs buch Polen) z na-
zwiskami około 8,7 tys. Polaków uznanych za niebezpiecznych dla iii Rze-
szy. Ponadto w lite ra tu rze przedmiotu podaje się liczbę 61 tys. nazwisk Po-
laków i Żydów wpisanych na różne listy i uznanych za „elementy wrogie 
Rzeszy i Niemcom” (Ceran, 2019, s. 302; Brewing, 2019, s. 178–179; Snyder, 
2018, s. 160).

Po wkroczeniu Niemców do Polski przystąpiono do realizacji planu 
zabijania osób znajdujących się na wspomnianych listach, co miało przy-
bliżyć Polskę do nazistowskiej wizji „nowego ładu” i uczynić jej ludność 
niezdolną do oporu wobec okupanta. Na terenach wcielonych do Rzeszy 
działania te, prowadzone w latach 1939–1940, oznaczone były kryptonimem 

20 Szerzej na ten temat: Kilian, 1977, s. 146–150.
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„Unternehmen Tannenberg”, a następnie połączono je z Intelligenzaktion 
mającą na celu „polityczne oczyszczenie gruntu”, przy czym akcja ta do-
tyczyła nie tylko inteligencji, lecz przede wszystkim tzw. elementu przy-
wódczego. Chodziło o całkowite zgermanizowanie Pomorza, Wielkopolski 
oraz Śląska (Ceran, 2019, s. 302; Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 20; Gą-
siorowski, 2010, s. 52)21. W Generalnym Gubernatorstwie akcję przeciw-
ko polskiej inteligencji oznaczono kryptonimem „aB” (Ausserordentliche 
Befriedungsaktion – nadzwyczajna akcja pacyfikacyjna). Generalny Guber-
nator Hans Frank sporządził listę grup do zniszczenia, bardzo podobną 
do zastosowanej w operacji „Tannenberg” – znaleźli się na niej ludzie wy-
kształceni, duchowni i działacze polityczni. Cel również był podobny – było 
nim pozbawienie narodu polskiego czołowych przedstawicieli mogących 
organizować opór przeciw władzom okupacyjnym. Akcja rozpoczęta przez 
Niemców w końcu marca 1940 roku trwała do końca lata tego samego roku 
(Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 20; Gąsiorowski, 2010, s. 67; Snyder, 2018, 
s. 182–183)22.

Początki okupacji niemieckiej na ziemiach polskich cechował po-
nadto zupełny brak poszanowania zakazu stosowania odpowiedzialności 
zbiorowej i kar zbiorowych. Jesienią 1939 roku, gdy Niemcy ustanawia-
li już na okupowanych obszarach administrację cywilną, Wehrmacht 
nadal zabijał Polaków podczas arbitralnych, odwetowych egzekucji pu-
blicznych23. Specyficznym rodzajem stosowania odpowiedzialności zbio-
rowej były pacyfikacje wsi, polegające na mordowaniu ich mieszkańców 
i paleniu zabudowań, często połączone z innymi formami przemocy. 
W omawianym okresie (konkretnie zaś w kwietniu 1940 roku) nasilenie 
takich akcji pacyfikacyjnych nastąpiło na Kielecczyźnie, podczas opera-
cji wymierzonych w oddziały partyzanckie mjr. Henryka Dobrzańskiego 
„Hubala”24.

Istotnym elementem polityki nazistowskiej wobec zajętych ziem 
polskich stały się przymusowe deportacje. Na obszarach wcielonych do 
Rzeszy były to początkowo tzw. dzikie wysiedlenia dokonywane z inicja-
tywy lokalnych władz niemieckich. Prowadzono je chaotycznie i trwa-
ły do końca listopada 1939 roku. Kolejne akcje wysiedleńcze zostały już 
zaplanowane i przybrały charakter masowy. Przygotowywały je i kie-
rowały nimi centralne władze niemieckie. Objęły one obszary Pomorza 

21 Na temat operacji „Tannenberg” zob. Brewing, 2019, s. 177–187.
22 Mordy dokonane przez formacje SS i aparat policyjny okupanta były integralną 

częścią niemieckiego podboju Polski – uważano je za zasadniczą przesłankę 
narzucenia niemieckiego panowania (Brewing, 2019, s. 195).

23 Szerzej: Snyder, 2018, s. 155; zob. także: Gąsiorowski, 2010, s. 45–46.
24 Na ten temat zob. Brewing, 2019, s. 200–215. Autor ten przywołuje m.in. przypadek 

wsi Skłoby, w której 11 kwietnia 1940 roku rozstrzelano wszystkich mężczyzn 
„w wieku poborowym” (między 14. a 65. rokiem życia), a samą wieś spalono. 
Jako uzasadnienie egzekucji władze okupacyjne podały zbiorową pomoc dla 
oddziału Dobrzańskiego (Brewing, 2019, s. 209).
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i Wielkopolski, część Górnego Śląska oraz część północnego Mazowsza. 
W pierwszej kolejności wysiedlano tych, którzy „stanowili bezpośrednie 
zagrożenie dla narodowości niemieckiej”. Deportowanych kierowano 
do obozów przesiedleńczych lub do Generalnego Gubernatorstwa, a Ży-
dów do gett i stamtąd – od 1942 roku – do obozów zagłady (Brewing, 2019, 
s. 127–128; Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 26; Gąsiorowski, 2010, s. 53; 
Snyder, 2018, s. 167). Deportacje ludności terenów okupowanych nie zo-
stały co prawda wprost zabronione w Regulaminie haskim z 1907 roku25, 
z pewnością jednak godziły one w prawa rodzinne i poszanowanie włas-
ności prywatnej, a także dezorganizowały życie publiczne, biorąc zaś pod 
uwagę warunki, w jakich podróżowały osoby wysiedlane26, stanowiły za-
grożenie dla życia jednostek.

Z akcją wysiedleńczą wiązała się bezpośrednio akcja osadni-
cza. Niemieckie plany kolonizacji polskich ziem wcielonych do Rzeszy 
(a w późniejszym okresie również obszaru Generalnego Gubernatorstwa) 
w ramach polityki germanizacji tych obszarów nazwano Generalnym Pla-
nem Wschodnim (Generalplan Ost): 

Początkowe plany osadnictwa niemieckiego na ziemiach 
wcielonych zostały określone w zarządzeniach Himmlera 
jako komisarza Rzeszy do umacniania niemczyzny, z paź-
dziernika–listopada 1939 r. Zakładał on umieszczenie w tzw. 
pasach osadniczych przesiedleńców krwi niemieckiej (folks-
dojczów) z państw Europy Środkowo-Wschodniej i krajów 
nadbałtyckich (Gąsiorowski, 2010, s. 56). 

Kolonizacji państwa okupowanego przez obywateli państwa oku-
pującego – podobnie jak deportacji – nie przewidziano w Regulaminie ha-
skim27, bezprawność tego rodzaju akcji osadniczych można jednak wyin-
terpretować z ogólnych przepisów dotyczących ochrony ludności cywilnej 

25 Zakaz przymusowych deportacji wprowadzono dopiero po II wojnie światowej, 
w IV Konwencji genewskiej o ochronie osób cywilnych podczas wojny z 1949 
roku, w art. 49 („Przymusowe przesiedlania masowe lub indywidualne, jak 
również deportacje osób podlegających ochronie z terytorium okupowanego 
na terytorium Mocarstwa okupacyjnego lub na terytorium jakiegokolwiek 
innego Państwa okupowanego lub nie okupowanego są wzbronione bez względu 
na powody”). 

26 Jak podaje Timothy Snyder, „w normalnych warunkach przejazd z pełniącego 
funkcję stolicy Kraju Warty Poznania do Warszawy […] trwałby kilka godzin. 
Jednak tysiące ludzi zamarzło na śmierć w pociągach, które często pozostawiano 
przez całe dnie na bocznicach” (Snyder, 2018, s. 167). Zob. także Brewing, 2019, 
s. 127, przypis 245. 

27 Konsekwencją akcji osiedleńczych prowadzonych przez Rzeszę Niemiecką w trakcie 
II wojny światowej jest zakaz dokonywania deportacji lub przesiedlenia części 
ludności cywilnej mocarstwa okupacyjnego na terytorium przez nie okupowane, 
wyrażony w art. 49 IV Konwencji genewskiej z 1949 roku.
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terytorium okupowanego i obowiązku zachowania status quo tego tery-
torium28, w tym zapewnienia porządku publicznego i życia społecznego.

Okupację niemiecką na ziemiach polskich charakteryzuje ponad-
to brak poszanowania przekonań religijnych i wykonywania obrządków 
religijnych, co stanowi naruszenie art. 46 Regulaminu haskiego. Kościół 
katolicki postrzegany był przez nazistów jako ostoja polskości, dlatego 
dążyli oni do wyeliminowania życia religijnego ze świadomości Polaków. 
Starając się zatem rozbić organizację kościelną i ograniczyć jej wpływ 
na społeczeństwo, zwłaszcza na ziemiach wcielonych do Rzeszy, władze 
niemieckie stosowały represje wobec duchownych – wielu z nich zamor-
dowano lub uwięziono w różnego rodzaju obozach. Na Pomorzu i na Ślą-
sku wydano również zakaz posługiwania się językiem polskim podczas 
obrzędów religijnych, w Wielkopolsce natomiast zezwolono na używanie 
języka polskiego, choć z pewnymi ograniczeniami. Z kolei w Generalnym 
Gubernatorstwie zasadniczo starano się nie naruszać pozycji Kościoła ka-
tolickiego, choć i tutaj księża byli mordowani i szykanowani, utrudniano 
im też wykonywanie posługi duszpasterskiej (Chrzanowski, Niwiński, 
2008, s. 21).

Tr a k t owa n ie  m ien i a  pub l i c znego  i   p r ywa t nego.  Ob-
razu zbrodni dokonanych przez niemieckie władze okupacyjne na zie-
miach polskich dopełniają naruszenia Regulaminu haskiego dotyczące 
mienia publicznego i prywatnego. Wbrew regułom prawa okupacyjnego 
władze niemieckie przejmowały na własność zarówno ruchomości i nie-
ruchomości należące do państwa polskiego (nie przejmując się przy tym 
charakterem tych dóbr i obiektów ani obowiązkiem uzasadnienia takie-
go przejęcia koniecznością wojskową), jak i mienie pozostające w rękach 
prywatnych właścicieli. Na ziemiach wcielonych do Rzeszy – w imię ich 
germanizacji i pełnej integracji – konfiskowano zakłady przemysłowe, 
warsztaty rzemieślnicze, sklepy, przedsiębiorstwa gospodarki leśnej. Pań-
stwo niemieckie przejęło pocztę, kolej i komunikację. Polskich właścicieli 
wywłaszczono, a robotników sprowadzono do niższej kategorii pracow-
ników. Produkcja przemysłowa została w dużej mierze nakierowana na 
zaspokajanie potrzeb wojennych Rzeszy. Wykorzystywano głównie po-
tencjał produkcyjny obszarów inkorporowanych, w mniejszym zakresie 
Generalnego Gubernatorstwa (w którym realizowano radykalną strate-
gię eksploatacji, z nieograniczonym rabunkiem zasobów gospodarczych 
oraz celową deindustrializacją strukturalnie słabych obszarów) (Brewing, 
2019, s. 133; Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 29). „Z czasem na potrzeby 

28 Tytułem przykładu, osadnikom niemieckim przekazywano przejęte od Polaków 
i Żydów mieszkania i gospodarstwa rolne oraz przedsiębiorstwa przemysłowe 
i handlowe, co stanowiło naruszenie obowiązku poszanowania własności prywatnej 
oraz zakazu konfiskaty i rabunku, wyraźnie określonych w Regulaminie haskim. 
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wojny pracował niemal cały przemysł, nie tylko ciężki i chemiczny, lecz 
także włókienniczy i odzieżowy” (Gąsiorowski, 2010, s. 82).

Władze niemieckie konsekwentnie przejmowały majątek Polaków 
i Żydów, którzy zostali wysiedleni. Naziści uzasadniali rabunek i konfi-
skatę majątku polskiego i żydowskiego „wyższością rasową”. Zagrabione 
gospodarstwa rolne przekazywano gospodarzom niemieckim, zarówno 
już osiadłym, jak i przybywającym w ramach akcji osiedleńczej. Dawny 
polski właściciel stawał się robotnikiem rolnym bez prawa własności 
(Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 28–29). Wieloma majątkami ziemskimi 
kierowali tzw. treuhänderzy (przymusowi zarządcy), którzy prowadzili 
najczęściej gospodarkę rabunkową (Gąsiorowski, 2010, s. 82).

Niemieckie władze okupacyjne nie liczyły się również z zakazem 
zajmowania, niszczenia lub rozmyślnej profanacji „instytucji kościelnych, 
dobroczynnych, wychowawczych oraz instytucji sztuk pięknych i nauko-
wych”, a także „pomników historycznych, dzieł sztuki i nauki” (art. 56 
Regulaminu haskiego). Na ziemiach wcielonych do Rzeszy już na początku 
okupacji zlikwidowano wszystkie polskie organizacje, polskie szkolnictwo 
i polskie życie kulturalne, wprowadzono też ograniczenia w posługiwaniu 
się językiem polskim w miejscach publicznych (Gąsiorowski, 2010, s. 62). 
Szczególnie otwarty na koncepcję „umacniania niemczyzny” był Artur 
Greiser, gauleiter Kraju Warty. Na obszarze podlegającym jego władztwu, 
rozciągającym się od Poznania – na zachodzie po Łódź – na wschodzie, 
Greiser dopuszczał się zbrodni, które w jego późniejszym, powojennym 
procesie przed Najwyższym Trybunałem Narodowym określone zosta-
ły jako „ludobójstwo kulturowe”. Realizując je, Greiser działał na szkodę 
polskiego państwa i narodu przez udział, podżeganie i pomocnictwo oraz 
przeprowadzanie systematycznego niszczenia polskiej kultury, grabieży 
polskiego dziedzictwa kulturowego, germanizacji kraju i narodu polskie-
go, nielegalne przywłaszczenie własności publicznej, a także obrażanie 
i wyśmiewanie narodu polskiego przez propagowanie jego niższości 
kulturowej i niskiej wartości społecznej (Akta w sprawie karnej Artura 
Grei sera, 1946, s. 11). Ponadto Greiser nadzorował działania mające na celu 
zniszczenie wartości kulturowych i mienia narodu polskiego, polegające 
m.in. na szykanowaniu i zamykaniu polskich instytucji naukowych i aka-
demickich, likwidowaniu systemu edukacji przez zamykanie szkół i uni-
wersytetów, plądrowaniu polskich galerii sztuki, archiwów i bibliotek, 
niszczeniu zabytków historycznych i dóbr kulturalnych albo przekształ-
caniu ich w taki sposób, by nie mogły już służyć polskiej kulturze, wresz-
cie, eliminowaniu języka polskiego z życia publicznego i edukacji każdego 
szczebla (s. 9–11)29.

29 Szerzej na ten temat: Marcinko, 2014, s. 659–670. 
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Terytorium okupowane przez Związek Sowiecki. Wkroczenie 
wojsk sowieckich do wschodnich województw ii rP w dniu 17 września 
1939 roku było realizacją zawartego jeszcze przed wybuchem wojny pak-
tu Ribbentrop–Mołotow. Według oficjalnej wersji władze zsrs były zmu-
szone interweniować, gdyż wskutek inwazji wojsk niemieckich państwo 
polskie (i jego rząd) przestało istnieć. Polska nie była już zdolna chronić 
własnych obywateli, Armia Czerwona musiała zatem wkroczyć do kraju 
z misją pokojową. Propaganda sowiecka utrzymywała, że pomocy potrze-
bują zwłaszcza liczne białoruska i ukraińska mniejszości narodowe za-
mieszkujące ziemie polskie (Snyder, 2018, s. 157). Fakt zajęcia przez Armię 
Czerwoną wschodnich obszarów Polski jednoznacznie przesądził jednak 
o okupacji wojennej tych terytoriów – i to niezależnie od braku formalne-
go ogłoszenia stanu wojny oraz od dyrektywy ogólnej Naczelnego Wodza 
o unikaniu walki z żołnierzami sowieckimi (Kwiecień, 2013, s. 70–71).

Z punktu widzenia prawa okupacyjnego sowiecka okupacja ziem 
polskich wcale nie była lepsza od okupacji niemieckiej. Ekspansjonistycz-
na polityka zsrs była bowiem całkowicie sprzeczna z koncepcją okupacji 
wojennej i jej podstawowymi zasadami zawartymi w Regulaminie haskim 
z 1907 roku, nie akceptowała też poszanowania suwerenności i zakazu jej 
naruszania w drodze użycia siły. Aneksji części terytorium Polski, tak 
jak i innym aneksjom dokonanym przez Armię Czerwoną, towarzyszyło 
wyraźne przesłanie ideologiczne uzasadniające ekspansję militarną ide-
ałami komunistycznymi. W ten sposób kryteria polityczne i ideologiczne 
zdominowały podejście Sowietów do światopoglądowo neutralnych zasad 
i norm prawa okupacji wojennej (Benvenisti, 2012, s. 138).

Celem polityki zsrs wobec zagarniętych obszarów Polski była 
ich pełna inkorporacja, co miało nastąpić w wyniku wdrożenia procesu 
sowietyzacji polegającego na likwidacji dotychczasowego porządku spo-
łecznego oraz stworzeniu całkowicie nowego porządku na wzór istnieją-
cego w Związku Sowieckim (Mazur, 2010, s. 88). Wkraczające oddziały 
Armii Czerwonej organizowały Zarządy Tymczasowe, które obejmowały 
władzę w zajmowanych województwach, miastach i mniejszych miejsco-
wościach. Na zajętych terenach władze sowieckie przejściowo utworzy-
ły tzw. Zachodnią Białoruś i Zachodnią Ukrainę. Sowietom zależało na 
jak najszybszej legitymizacji podboju, dlatego w ciągu sześciu tygodni od 
inwazji na Polskę przeprowadzono wybory powszechne do zgromadzeń 
ludowych (nazwane „plebiscytem”), a w ich wyniku wyłoniono Zgroma-
dzenie Ludowe Zachodniej Ukrainy (22 października) i Zgromadzenie Lu-
dowe Zachodniej Białorusi (26 października). Oba zgromadzenia w drodze 
uchwał wystosowały prośbę do Rady Najwyższej zsrs o wyrażenie zgody 
na przyjęcie Zachodniej Ukrainy i Zachodniej Białorusi w skład Związku 
Sowieckiego, z jednoczesnym włączeniem obu jednostek administracyj-
nych – odpowiednio – do Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej 
i Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej. Na początku listopada 
Rada Najwyższa zsrs przychyliła się do próśb obu zgromadzeń ludowych 
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i formalnie Zachodnia Ukraina oraz Zachodnia Białoruś – z perspektywy 
międzynarodowoprawnej terytoria wciąż należące do państwa polskiego 
– zostały włączone do Związku Sowieckiego; miesiąc później mieszkań-
cy tych obszarów stali się „obywatelami sowieckimi” (Benvenisti, 2012, 
s. 138; Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 14; Mazur, 2010, s. 88–91).

Z a k r e s  w ł a d z y  o k up a n t a.  W przeciwieństwie do teryto-
rium Polski okupowanego przez Niemcy, które w stosunku do części zaję-
tych ziem używały – przynajmniej przez jakiś czas – terminu „polskie ob-
szary okupowane”, władze sowieckie nie pozostawiły żadnych złudzeń co 
do zamiarów wobec wschodnich terytoriów rP. Nie podjęły nawet próby 
ustanawiania władzy okupacyjnej i nie liczyły się ani z sytuacją ludności 
zamieszkującej zagarnięte ziemie, ani z suwerennymi prawami państwa 
okupowanego. Trudno więc oceniać działalność sowieckich władz oku-
pacyjnych, ponieważ, ujmując rzecz formalnie, takich władz po prostu 
nie utworzono. Powołując się na upadek państwa polskiego w wyniku 
klęski militarnej w walce z armią niemiecką i odmawiając uznania rzą-
du polskiego na emigracji, Moskwa przeprowadziła gruntowne zmiany 
w strukturze i funkcjonowaniu wschodnich województw ii rP, co godziło 
w fundamentalne założenia prawa okupacyjnego. 

Zgodnie zatem ze stanem faktycznym na okupowanych przez Zwią-  
zek Sowiecki obszarach Polski szybko przeprowadzono „powszechne wy-
bory” (które odbyły się pod silną presją wojsk sowieckich i nkwd) i powo-
łano nowe, cywilne organy władzy, a następnie przyłączono wspomniane 
obszary do zsrs, zmieniając ich strukturę polityczną i administracyjną 
na wzór sowiecki. W marcu 1940 roku przeprowadzono wybory do rad 
wszystkich szczebli oraz wybory uzupełniające do Rady Najwyższej Bia-
łoruskiej srs, Rady Najwyższej Ukraińskiej srs oraz Rady Najwyższej 
zsrs, skutkiem czego ustanowiono sowiecki system administracyjny na 
całym okupowanym terytorium (Mazur, 2010, s. 92–93). Dotychczasowe 
województwa stały się obwodami (korygowano przy okazji ich granice 
i tworzono nowe jednostki administracyjne), a poszczególne obwody 
podzielono na rejony, tworząc ich ponad 300 (co pozwalało na dokład-
niejsze kontrolowanie ludności). Na kierownicze stanowiska powołano 
osoby pochodzące z zsrs, początkowo posiłkowano się także wojskowymi 
i funkcjonariuszami nkwd (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 15). W imię 
sowietyzacji inkorporowanych obszarów zlikwidowano wszystkie pol-
skie, ukraińskie, białoruskie i żydowskie instytucje, takie jak partie poli-
tyczne, organizacje społeczne i kulturalne, związki zawodowe, instytucje 
spółdzielcze itp. Istnieć mogła tylko partia komunistyczna, wkP(b), której 
instancje partyjne odgrywały kierowniczą rolę na całym okupowanym 
terenie (Mazur, 2010, s. 88). Przyjęto też całkowicie nową strukturę są-
downiczą, w której najważniejsze funkcje pełniły osoby oddelegowane 
z zsrs, praktycznie tylko funkcje ławników i adwokatów przypadły czę-
ściowo osobom pochodzącym z lokalnej ludności (Chrzanowski, Niwiński, 
2008, s. 17–18).
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W rezultacie podejmowanych przez Związek Sowiecki działań je-
sienią 1939 roku oraz w pierwszych miesiącach 1940 roku Moskwa prze-
sunęła granice republik ukraińskiej i białoruskiej na zachód, zagarniając 
ziemie należące do Polski i tym samym dokonując aneksji części jej te-
rytorium. Propaganda sowiecka nie nazywała tego okupacją, lecz „wy-
zwoleniem” narodowym i klasowym – wyzwolono mniejszości narodowe 
spod rządów polskich oraz chłopów spod ucisku panów. W istocie chodzi-
ło o inkorporację i sowietyzację, nie trudzono się przy tym o zachowanie 
choćby pozorów okupacji. Powołane w drodze „plebiscytu” zgromadze-
nia ludowe tzw. Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy miały jedynie 
tymczasowy charakter, gdyż ich rolą było przyjęcie wniosku, aby wschod-
nie ziemie Polski włączyć do zsrs. Do 15 listopada 1939 roku wszystkie for-
malności związane z ich aneksją zostały dopełnione, choć de facto sytuacja 
wschodnich ziem polskich zajętych przez Armię Czerwoną i wcielonych 
do Związku Sowieckiego spełniała wszystkie kryteria okupacji wojennej 
(Snyder, 2018, s. 162).

Sy t u a c j a  l u d no ś c i  c y w i l n e j.  Świadome ignorowanie fak-
tu okupacji ziem polskich przez władze sowieckie i dążenie do jak naj-
szybszego połączenia ich z republikami sowieckimi szło w parze z nie-
uznawaniem mieszkańców zagarniętych terenów za ludność terytorium 
okupowanego, a co za tym idzie, z brakiem akceptacji zasad i norm pra-
wa okupacyjnego dotyczących ochrony tej ludności. Według władz zsrs 
z dniem 17 września 1939 roku Polska przestała istnieć, mieszkańcy zatem 
zajętych przez Armię Czerwoną obszarów tego państwa stali się bezpań-
stwowcami – nie mogli już posiadać obywatelstwa nieistniejącego pań-
stwa polskiego. Dlatego Prezydium Rady Najwyższej zsrs wydało 29 listo-
pada 1939 roku dekret o nabyciu obywatelstwa zsrs przez mieszkańców 
zachodnich obwodów Białoruskiej i Ukraińskiej srs. W świetle tego do-
kumentu wszyscy mieszkańcy tych ziem oraz znajdujący się tam uchodź-
cy stali się obywatelami Związku Sowieckiego w momencie wejścia tych 
terytoriów w skład zsrs, tj. z dniem 1 i 2 listopada 1939 roku (Mazur, 2010, 
s. 91–92). Dekret obowiązywał więc z mocą wsteczną, a z jego postanowień 
wynikałoby, że mieszkańcy wschodnich ziem polskich przestali być lud-
nością terytorium okupowanego (co oczywiście nie jest zgodne z prawem 
okupacji wojennej).

Jedną z konsekwencji „nabycia obywatelstwa” zsrs było objęcie 
mieszkańców wschodnich terytoriów rP obowiązkową służbą wojskową 
w Armii Czerwonej. Przymusowy pobór do wojska był też jedną z form 
represji skierowanej przeciwko podbitej ludności. Do armii powoływano 
Białorusinów, Ukraińców, Polaków i Żydów, Polaków jednak wysyłano do 
jednostek najdalej ulokowanych, gdzie służyli w ciężkich warunkach – 
np. na front fiński podczas wojny w 1939 i 1940 roku – żeby w walce udo-
wodnili swoją wierność nowej „ojczyźnie”, co było jawnym naruszeniem 
Regulaminu haskiego z 1907 roku (Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 25; 
Hryciuk, 2005, s. 119; Mazur, 2010, s. 92).
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Dla władz sowieckich niezwykle ważne było sprawne funkcjono-
wanie aparatu bezpieczeństwa i jeszcze przed inwazją przygotowywano 
odpowiednie służby do działań przeciw Polsce. We wrześniu 1939 roku 
w ślad za Armią Czerwoną do Polski wkroczyły znaczne siły nkwd. Roz-
poczęły się masowe aresztowania polskich obywateli zamieszkujących 
okupowane terytoria – w sumie aresztowanych było około 110 tys. Za-
zwyczaj byli oni zsyłani do Gułagu, niektórych jednak skazano na śmierć 
(Snyder, 2018, s. 159). Szeroko zakrojona akcja aresztowań objęła przede 
wszystkim przywódców partii politycznych, administracji państwowej, 
policji, żandarmerii, straży granicznej. Ofiarą aresztowań padały też 
osoby, które były przez władzę sowiecką uważane za potencjalnych wro-
gów (Mazur, 2010, s. 94; Hryciuk, 2005, s. 119)30. Na obywatelach polskich 
nkwd dokonywało również masowych egzekucji, np. w Grodnie, gdzie 
w odwecie za obronę miasta rozstrzelano grupy uczniów szkół średnich. 
Najwięcej ofiar zginęło w pierwszych tygodniach po wkroczeniu do Pol-
ski Armii Czerwonej, później osoby uznane za „niebezpieczne” dla władz 
sowieckich likwidowano na mocy wyroków sądowych lub decyzji admi-
nistracyjnych (vide zbrodnia katyńska) (Chrzanowski, Niwiński, 2008, 
s. 20). Okupant sowiecki nie dbał zatem o porządek i życie społeczne w in-
teresie ludności obszarów okupowanych, jak nakazują postanowienia Re-
gulaminu haskiego, tylko za wszelką cenę starał się umacniać swoje rządy 
i zwalczać „wrogów państwa” za pomocą terroru i przemocy.

Formą walki z niechcianym „elementem społecznym” na ziemiach 
polskich okupowanych przez zsrs stały się również wysiedlenia. W dniu 
5 grudnia 1939 roku władze sowieckie przyjęły uchwałę o wysiedleniu, 
a 29 grudnia rząd zatwierdził instrukcję nkwd o trybie przesiedlenia 
„polskich osadników” z zachodnich obwodów Białorusi i Ukrainy (Mazur, 
2010, s. 111). W sumie przeprowadzono cztery główne deportacje ludności: 
pierwsza rozpoczęła się 10 lutego 1940 roku, druga trwała w kwietniu, 
trzecia w końcu czerwca 1940 roku, czwarta zaś w czerwcu 1941 roku, 
przerwana wybuchem wojny niemiecko-sowieckiej (Chrzanowski, Ni-
wiński, 2008, s. 26; Hryciuk, 2005, s. 120–122). Deportowano przede 
wszystkim pewne grupy polskich obywateli, których uznano za zagroże-
nie dla nowego porządku, m.in. urzędników państwowych i policjantów. 
Wywożono ich wraz z rodzinami, przy czym nkwd definiowało rodzi-
ny bardzo szeroko – w ich skład wchodzili rodzice w podeszłym wieku 
oraz dzieci ludzi uznanych za niebezpiecznych (Snyder, 2018, s. 162–163). 
„Ogółem szacuje się, że w czasie czterech akcji deportacyjnych (lata 
1940–1941) wywieziono na Syberię, do Kazachstanu oraz do północnej 
Rosji według danych radzieckich wojsk konwojowych 309–318 tys. ludzi, 

30 Polityka stosowania represji była zresztą „immanentną częścią funkcjonowania 
systemu komunistycznego, podstawowym narzędziem umacniania i trwania 
tzw. władzy robotników i chłopów” (Głowacki, 2005, s. 126).
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a według danych nkwd 316–323 tys. osób” (Mazur, 2010, s. 112). Choć prze-
pisy Regulaminu haskiego nie zakazują wprost przeprowadzania depor-
tacji ludności terytorium okupowanego, to ich zakaz wynika z ogólnego 
obowiązku ochrony życia i praw rodzinnych tej ludności, poszanowania 
własności prywatnej oraz zapewnienia porządku i życia społecznego na 
okupowanym terytorium31.

Podobnie jak na terytoriach okupowanych przez Niemcy, na pol-
skich terenach wschodnich władze sowieckie uderzyły w struktury ko-
ścielne – zarówno katolickie, jak i prawosławne oraz grekokatolickie – 
naruszając tym samym obowiązek okupanta polegający na poszanowaniu 
przekonań religijnych i wykonywania obrządków religijnych. Działania 
te wiązały się z realizowanym przez komunistów programem pełnej ate-
izacji. Zamknięto seminaria duchowne, część klasztorów, szkoły, prasę 
i wydawnictwa religijne. Z gmachów publicznych usunięto wszelkie 
symbole wiary. Religię ograniczono do murów kościelnych, co oznacza-
ło bezwzględny zakaz posługi duszpasterskiej w wojsku, w placówkach 
więziennictwa, służbie zdrowia i oświacie (Głowacki, 2005, s. 134; Dzwon-
kowski, 2005, s. 140). Walka władz sowieckich z religią przybrała na sile 
od połowy 1940 roku – podejmowano wówczas bardziej radykalne działa-
nia. Konfiskowano majątki kościelne, profanowano miejsca kultu religij-
nego, a kościoły zamieniano w magazyny, domy kultury i muzea ateizmu 
(Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 21).

Tr a k t owa n ie  m ien i a  pub l i c z nego  i   p r ywa t nego.  So-
wietyzacja wschodnich obszarów rP, zagarniętych przez Armię Czerwo-
ną, objęła również dobra ruchome i nieruchomości, stanowiące własność 
państwową oraz prywatną. Po oficjalnym wcieleniu ziem polskich do zsrs 
wprowadzono sowieckie regulacje prawne, na mocy których znacjona-
lizowano praktycznie całą gospodarkę. Dotyczyło to fabryk i przedsię-
biorstw, banków, kopalni oraz kolei. Przejmowano też majątek komunal-
ny, będący do tej pory własnością gmin (Mazur, 2010, s. 95)32. Utworzone 
w ten sposób przedsiębiorstwa państwowe były administrowane przez 
okupanta. Ich zarządcami zostali ludzie wybrani przez władze partyjne, 
w zdecydowanej większości pochodzący z zsrs (Chrzanowski, Niwiński, 
2008, s. 18). Część dotychczasowych właścicieli aresztowano lub wywie-
ziono, a osoby deportowane (głównie Polacy i Żydzi) traciły bezpowrotnie 

31 Zob. także uwagi dotyczące deportacji w części artykułu poświęconej sytuacji 
ludności cywilnej na obszarach okupowanych przez III Rzeszę.

32 Gruntowne zmiany dotknęły również handel spółdzielczy, który zreorganizowano 
według wzorów sowieckich. Istniejące dotąd spółdzielnie polskie, białoruskie 
i żydowskie zostały zlikwidowane i wcielone do ukraińskich i białoruskich 
związków spółdzielczych. Formalne włączenie wszystkich spółdzielni do systemu 
sowieckiego nastąpiło na podstawie uchwały Rady Najwyższej ZSRS z 20 stycznia 
1940 roku. Odtąd stały się one częścią systemu obowiązującego w ZSRS (Bonusiak, 
2005, s. 95–96).
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prawo własności. Na początku 1940 roku, w imię walki ze „spekulacją” 
i „wyzyskiwaczami”, rozpoczęto likwidację reszty prywatnych przed-
siębiorstw, drobnego handlu i rzemiosła (Chrzanowski, Niwiński, 2008, 
s. 29; Głowacki, 2005, s. 132). „Ta atmosfera wszechogarniającego terroru 
doprowadziła do formalnie dobrowolnego podporządkowania się reszty 
prywatnych przedsiębiorców. Najczęściej włączali się oni w państwowy 
ruch spółdzielczy, czasami rezygnując całkowicie z warsztatów pracy” 
(Chrzanowski, Niwiński, 2008, s. 29; Bonusiak, 2005, s. 96–97).

Nacjonalizacja objęła także ziemie uprawne i gospodarstwa rol-
ne – na części okupowanych obszarów parcelowano ziemię należącą do 
klasztorów, kościołów, a nawet osadników i innych osób deportowanych33. 
W listopadzie 1939 roku podjęto decyzje o tworzeniu sowchozów, a na 
przełomie 1939 i 1940 roku zapadła decyzja o tworzeniu kołchozów. In-
dywidualne gospodarstwa rolne miały realizować obowiązkowe dostawy 
zboża i innych produktów rolnych pod groźbą postawienia przed sądem 
ich właścicieli. Analogiczny obowiązek nałożono na kołchozy, a jego nie-
wypełnienie groziło kierownictwu kołchozu także postawieniem przed 
sądem (Mazur, 2010, s. 96–98).

Poza ewidentnymi naruszeniami postanowień Regulaminu haskie-
go – które nie czynią okupanta właścicielem, a jedynie administratorem 
i użytkownikiem własności publicznej, zabraniając również konfiskaty 
mienia prywatnego – sowieckie władze okupacyjne pogwałciły ponadto 
normy zakazujące konfiskaty, niszczenia lub rozmyślnej profanacji insty-
tucji kościelnych, sztuk pięknych i naukowych oraz dzieł sztuki i nauki. 
Szykany i prześladowania objęły nie tylko Kościół rzymskokatolicki, lecz 
także inne związki wyznaniowe – Kościół prawosławny i grekokatolicki 
oraz religię mojżeszową (Dzwonkowski, 2005, s. 141)34. Władze sowieckie 
przejęły poza tym muzea i przeprowadziły ich reorganizację, przy czym 
część zbiorów wywieziono w głąb Związku Sowieckiego, co de facto ozna-
czało ich bezpowrotną utratę dla Polski (Mazur, 2010, s. 100–101).

33 Jak zauważa Włodzimierz Bonusiak, „zezwolono na podział pańskiej ziemi ze 
względów taktycznych. Chodziło o pozyskanie poparcia dla nowych władz ze 
strony najbiedniejszych chłopów i robotników rolnych. Ukrywano przy tym 
cel strategiczny, którym była kolektywizacja wsi” (Bonusiak, 2005, s. 100). 
Por. Głowacki, 2005, s. 132.

34 Agresywna propaganda antyreligijna rozpoczęła się już w pierwszych dniach 
okupacji sowieckiej – służyły jej masowo rozprowadzana literatura i prasa 
ateistyczna, audycje radiowe nadawane z głośników na placach miejskich, 
pogadanki w szkołach i zakładach pracy (których słuchanie było przymusowe) 
oraz wiele innych form masowego oddziaływania na wszystkie grupy zawodowe 
społeczeństwa (Dzwonkowski, 2005, s. 141).
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Wnioski końcowe

W prawie międzynarodowym, począwszy od XiX wieku, dążono do spre-
cyzowania zasad i norm prawa okupacji wojennej, regulujących postępo-
wanie sił okupacyjnych. Prawo dotyczące okupacji uwzględniano w pod-
ręcznikach wojskowych i instrumentach wielostronnych; wypływało ono 
też z praktyki państw i było interpretowane w orzeczeniach sądowych. 
Normy te wynikały z rozwijającej się w Europie koncepcji, że suwerenno-
ści nie można pozbawić drogą użycia siły. Władza okupacyjna nie może 
zatem zagarnąć okupowanego terytorium ani w inny sposób jednostron-
nie zmienić jego statusu politycznego i jest zobowiązana do poszanowania 
i utrzymania instytucji politycznych i innych istniejących na tym tery-
torium. W czasie trwania okupacji agresor odpowiada wobec miejscowej 
ludności, legalnego rządu i stron trzecich za przywrócenie i zapewnienie 
porządku publicznego i życia społecznego na terytorium będącym pod 
jego kontrolą (Benvenisti, 2012, s. 1).

Ewolucja okupacji wojennej doprowadziła ostatecznie do takiego 
wykrystalizowania się tej koncepcji, że stała się ona kategorią prawną, 
a jej podstawowe założenia uregulowano w prawie traktatowym – regula-
minach załączonych do konwencji haskich (ii z 1899 roku i iv z 1907 roku) 
dotyczących praw i zwyczajów wojny lądowej. Postanowienia tych regu-
laminów określały zakres władzy (jaką okupant dysponuje na terytorium 
okupowanym), zobowiązania okupanta wobec ludności terytorium oku-
powanego, możliwość pobierania podatków i innych opłat oraz kontry-
bucji i rekwizycji, a także obowiązek poszanowania własności publicznej 
i prywatnej, w tym dóbr i obiektów poświęconych nauce, sztuce i kul-
turze. Zawarte w tych aktach prawnych rozwiązania z czasem zyskały 
status norm zwyczajowych, obowiązujących wszystkie państwa świata.

Niestety już na początku ii wojny światowej zasady i normy prawa 
okupacji wojennej zostały wystawione na ciężką próbę. Państwa, które 
dokonały agresji na Polskę we wrześniu 1939 roku, iii Rzesza i Związek 
Sowiecki, z przyczyn politycznych i ideologicznych odrzuciły prawo oku-
pacyjne jako sprzeczne z ich zamierzeniami i planami zarówno wobec 
państwa polskiego, jak i reszty Europy. Polityka obydwu reżimów, nazi-
stowskiego i komunistycznego, okazała się bardzo zbliżona, podobnie jak 
metody i środki, którymi posługiwały się one na okupowanych ziemiach 
polskich. Masowe aresztowania, egzekucje i deportacje, konfiskata i ra-
bunek mienia publicznego i prywatnego, totalny terror i stosowanie prze-
mocy, brak poszanowania dla wartości kulturowych i religijnych miesz-
kańców okupowanych terytoriów, wreszcie aneksja zajętych obszarów 
skłaniają niektórych autorów do deskryptywnego określania okupacji 
prowadzonej przez oba wymienione państwa jako „barbarzyńskiej”, inni 
zaś autorzy używają terminu „okupacja nielegalna”, w którym „nielegal-
ność” determinowana jest, po pierwsze, przez akt agresji, który doprowa-
dził do okupacji, po drugie, przez niezgodny z prawem sposób rządzenia 
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wybrany przez siły okupacyjne po przejęciu kontroli nad zaatakowanym 
terytorium (Benvenisti, 2012, s. 140–141). Podkreślić jednak należy, że 
okupacja wojenna per se jest stanem faktycznym, z którym prawo wiąże 
określone skutki prawne, istnieje zatem niezależnie od tego, czy zostanie 
uznana za nielegalną, czy jest efektem agresji albo czy okupant stosuje 
się do postanowień Regulaminu haskiego z 1907 roku. Bez względu na 
sytuację polityczną, głoszoną ideologię czy formę rządów, na okupancie 
ciążą konkretne obowiązki wynikające z prawa okupacyjnego i to z ich 
wypełniania powinien być rozliczany po zakończeniu okupacji. Prawo 
okupacyjne pozostaje bowiem neutralne światopoglądowo i stoi na straży 
dwóch wartości: praw państwa-suwerena oraz ochrony ludności zamiesz-
kującej terytorium okupowane.

Świadome i jawne naruszenia postanowień Regulaminu haskiego, 
odnoszących się do okupacji wojennej popełnione przez Rzeszę Niemiecką 
i zsrs na okupowanych ziemiach polskich, nie deprecjonują oczywiście 
tych postanowień ani nie czynią ich wygasłymi. Przeciwnie, ujawniły 
one liczne braki, jakimi cechuje się Regulamin haski w omawianym za-
kresie, wskazały na zbyt ogólne sformułowania niektórych obowiązków 
i zasygnalizowały potrzebę uzupełnienia tych postanowień. W istocie 
zbrodnie dokonane przez iii Rzeszę i Związek Sowiecki dały asumpt do 
bardziej szczegółowego uregulowania prawa okupacji wojennej. Przyjęte 
w 1949 roku rozwiązania, zawarte w iv Konwencji genewskiej o ochro-
nie osób cywilnych podczas wojny, z pewnością rozwijają prawo okupacji 
wojennej; stanowią one jednak tylko uzupełnienie wciąż aktualnych po-
stanowień Regulaminu haskiego z 1907 roku, od których zawsze należy 
zaczynać analizę prawną, żeby tak jak w przypadku ziem polskich okupo-
wanych w latach 1939–1940 ocenić nie kwestię legalności samej okupacji, 
lecz przestrzeganie prawa okupacyjnego.
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zbrodnie z okresu wojny 
z Polską w 1939 roku i ich 
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Streszczenie

Choć w dzisiejszych Niemczech zbrodnie dokonane przez Niemców 
w Polsce w latach 1939–1945 nie odeszły w zapomnienie, to tzw. Polen
feldzug nadal zajmuje zaskakująco marginalne miejsce w niemieckiej 
pamięci. Zastanawiające, ponieważ było to nie tylko wyraźne zerwanie 
z wcześniejszą polityką Niemiec wobec Polski (Lehnstaedt, 2017), ale także 
coś, co Jochen Böhler określa jako „prolog do wojny na wyniszczenie” 
(Böhler, 2006; Böhler, 2009b), która zaczęła się nie w 1941, a w 1939 roku. 
II wojna światowa od samego początku była zbrodnią przeciwko ludzkości.

Tekst ten prezentuje dwa aspekty napaści z 1939 roku: pierwszy wiąże się 
ze zmianą w podejściu Niemiec do Polaków, czyli z dokonanymi zbrodniami 
oraz z ich genezą, a drugi dotyczy niemieckiej pamięci o tych wydarzeniach. 
Należy podkreślić, że artykuł porusza temat pamięci, nie zaś niemieckiej 
historiografii okupacji ziem polskich. Choć autor odnosi się do kwestii 
rozpowszechniania wyników badań, jego głównym celem jest wykazanie, 
że w tej dziedzinie nadal mamy do czynienia z ogromnymi brakami. 
Zważywszy na to, że Polska jest dla Niemców sąsiadem, sojusznikiem 
w NATO oraz partnerem w Unii Europejskiej, najwyższy czas, aby Niemcy 
lepiej zapoznali się ze wspólną historią obu krajów.



153

 P
OL

EN
FE

LD
ZU

G:
 N

AZ
IS

TO
W

SK
IE

 Z
BR

OD
NI

E 
Z 

OK
RE

SU
 W

OJ
NY

 Z
 P

OL
SK

ą 
W

 19
39

 R
OK

U 
I I

CH
 M

IE
JS

CE
 W

 N
IE

M
IE

CK
IE

J P
AM

Ię
CI

 
ST

EP
HA

N 
LE

HN
ST

AE
DT

Najpierw należy zaznaczyć, że obraz Polski w oczach Niemców zmienił się 
w okresie międzywojnia. Choć nigdy nie był zbyt pozytywny, to znacznie 
pogorszył się po i wojnie światowej, kiedy Polska znalazła się po zwycię-
skiej stronie i zajęła (a właściwie odzyskała) część Prus. Nie pomogły w tej 
kwestii także spór o Górny Śląsk i ogólne poczucie, że kraj został ograbio-
ny przez Polaków (Jaworski, 1984). Co ciekawe, podejście to zmieniło się 
zaraz po 1933 roku: naziści podziwiali Piłsudskiego za jego antykomunizm 
oraz za zwycięstwo nad bolszewizmem w 1920 roku (Lehnstaedt, 2019, 
s. 171–173). Mieli nadzieję, że Polska zostanie ich „młodszym wspólnikiem” 
w krucjacie przeciwko ideologicznemu wrogowi i największemu wspól-
nemu nieprzyjacielowi, jakim był Związek Sowiecki. Oczywiście tak 
się nie stało. W 1938 roku Polska skwapliwie przejęła region cieszyński, 
który przypadł jej przy podziale Czechosłowacji w wyniku układu mo-
nachijskiego (Żerko, 2013), w Warszawie jednak nie poczyniono żadnych 
ustępstw. Rozjuszeni naziści zaostrzyli propagandę nakierowaną na od-
zyskanie „utraconych” terenów zachodniej Polski. Polaków uznali za wro-
gów – słowiańskich podludzi. Zamiast walczyć przeciwko Moskwie ramię 
w ramię z Warszawą, Hitler w 1939 roku zawarł ze Stalinem przymierze 
przeciwko Polsce, podpisując niesławny pakt Ribbentrop–Mołotow, które-
go celem był podział polskich terenów między te dwa mocarstwa. Wkrótce 
potem naziści przystąpili do ataku na Polskę, spokojni o to, że kiedy od-
niosą zwycięstwo, nie będą musieli mierzyć się z dwoma kolejnymi prze-
ciwnikami – Związkiem Sowieckim i Francją – lecz tylko z tym drugim. 
W ten sposób chcieli uniknąć wojny na dwa fronty, zwłaszcza że w Berli-
nie spodziewano się, iż Polska bardzo szybko poniesie klęskę. Hitler miał 
zamiar zrealizować w ten sposób swoje dwa główne, fundamentalne dla 
nazistowskiej propagandy cele – korektę postanowień traktatu wersal-
skiego z 1919 roku oraz poszerzenie na wschodzie przestrzeni życiowej 
(Lebensraum) dla Niemców.

Bezpośrednią przyczyną wybuchu wojny miały stać się incyden-
ty graniczne oraz upozorowane przez Niemców polskie ataki, na czele 
z osławionym napadem na stację radiową w Gliwicach, który był przepro-
wadzony przez esesmanów przebranych za polskich cywilów. Niemieckie 
media informowały ponadto o rzekomym maltretowaniu w Polsce mniej-
szości niemieckiej (tzw. Volksdeutschów) (Bergen, 2008), co naturalnie 
wymagało niemieckiej interwencji. W ten sposób Berlin manifestował 
zasadność wojny. We wrześniu 1939 roku większość Niemców wykazywa-
ła jednak sceptycyzm, ale nie z powodu jakiejkolwiek sympatii do Polski 
– zemsta na wschodnich sąsiadach nie należała wtedy do pomysłów kon-
trowersyjnych. Trzeźwiąco zadziałał tu jednak akt wypowiedzenia wojny 
przez Francję i Anglię oraz ich deklaracja wsparcia polskiego sojusznika. 
Stało się to dla Niemiec mimo wszystko powodem do zmartwień (Lehn-
staedt, 2014). Choć zwycięstwo nad Polską świętowano i witano z rado-
ścią, to prawdziwa euforia oraz szczyt popularności Hitlera przypadły na 
moment, kiedy Niemcy latem 1940 roku odnieśli zwycięstwo nad Francją.



154
 P

OL
EN

FE
LD

ZU
G:

 N
AZ

IS
TO

W
SK

IE
 Z

BR
OD

NI
E 

Z 
OK

RE
SU

 W
OJ

NY
 Z

 P
OL

SK
ą 

W
 19

39
 R

OK
U 

I I
CH

 M
IE

JS
CE

 W
 N

IE
M

IE
CK

IE
J P

AM
Ię

CI
 

ST
EP

HA
N 

LE
HN

ST
AE

DT
*

Zgodnie z planem Niemcy zaatakowali Polskę o godz. 4.45, kiedy zacumo-
wany w gdańskim porcie okręt szkolny „Schleswig-Holstein” rozpoczął 
ostrzał wojskowej składnicy na półwyspie Westerplatte. Wolne Miasto 
Gdańsk, które oficjalnie znajdowało się pod ochroną Ligi Narodów i nie 
należało do iii Rzeszy, choć od 1938 roku pozostawało pod nadzorem 
nsdaP i gauleitera Alberta Forstera, było uznawane przez Niemców za 
jeden z dowodów niesprawiedliwego potraktowania ich kraju po i wojnie 
światowej. Półwysep Westerplatte, położony przy wyjściu z portu, pozo-
stawał pod bezpośrednią kontrolą Polaków. Jego wartość strategiczna była 
niewielka, atak miał więc mieć przede wszystkim znaczenie symboliczne 
(Stjernfelt, Böhme, 1979).

Co ciekawe, zaledwie kilka minut wcześniej – trudno ustalić do-
kładny czas, według niektórych badaczy stało się to o godz. 4.37 – na za-
chodzie Polski został zbombardowany Wieluń. Nie była to już kwestia 
symboliczna, ale otwarty atak na ludność cywilną, ponieważ w mieście 
nie stacjonowali polscy żołnierze. Mieszkańcy Wielunia zostali pierw-
szymi cywilnymi ofiarami ii wojny światowej, która wybuchła bez żadnej 
deklaracji wypowiedzenia wojny. Tego samego dnia Hitler wygłosił słyn-
ne przemówienie w Reichstagu, w którym padły słowa: „Tej nocy po raz 
pierwszy polskie regularne siły zbrojne ostrzelały nasze terytorium. Od 
godziny 5.45 odpowiadamy ogniem”. To ewidentne kłamstwo dowodzi, że 
w 1939 roku naziści nie chcieli być postrzegani jako agresorzy wszczyna-
jący wojnę.

W rzeczywistości taką jednak odegrali rolę. Co więcej, wojna ta 
była wymierzona przeciwko cywilom. Już w 1939 roku, a więc przed roz-
wojem wypadków w 1941 roku w Związku Sowieckim, za Wehrmachtem 
posuwało się w sumie siedem oddziałów Einsatzgruppen (Grup Opera-
cyjnych) policji bezpieczeństwa i urzędu bezpieczeństwa (sd). Heinrich 
Himmler chciał, aby „walczyły na tyłach awangardy przeciwko wszelkim 
elementom wrogim wobec Niemiec i Niemców” (Mallmann i in., 2008, 
s. 16). Himmler dążył również do zniszczenia polskiej państwowości. Ak-
tywność oddziałów Einsatzgruppen była więc nakierowana w większym 
stopniu na Polaków niż na Żydów. Dziś można mówić jedynie o szacunko-
wej liczbie ofiar, zgodnie z którą w ramach Intelligenzaktion (akcji „inteli-
gencja”) do wiosny 1940 roku zamordowano ponad 70 tys. osób. Od wiosny 
do lata 1940 roku kolejne 7,5 tys. ofiar zgładzono w ramach Außerorden-
tliche Befriedigungsaktion (nadzwyczajnej akcji pacyfikacyjnej). Te ope-
racje zostały uzupełnione „akcjami specjalnymi”, które były wymierzone 
w szczególności w wykładowców uniwersyteckich, i przyniosły kilkuset 
zabitych. Mając na celowniku duchowną, polityczną i intelektualną elitę 
kraju, Niemcy dążyli do wyeliminowania warstwy przywódczej i zdusze-
nia wszelkich zalążków oporu.



155Oczywiście wśród ofiar znaleźli się również Żydzi, dochodziło do 
zbrodni o charakterze antysemickim, lecz w pierwszych dniach wojny to 
etniczni Polacy wyznania katolickiego stanowili ponad 80% ofiar. Syste-
matyczna zagłada Żydów zaczęła się dopiero w 1941 roku. Już w 1939 roku 
Niemcy uważali ich za niebezpiecznego wroga, największe zagrożenie 
jednak widzieli w Polakach, którzy według Berlina mogliby zaangażować 
się w organizowanie ruchu oporu.

Oddziały ss Einsatzgruppen nie były jedynymi jednostkami do-
konującymi mordów. Działania żołnierzy Wehrmachtu wielokrotnie 
obejmowały rzezie cywilów. 4 września 1939 roku w Częstochowie, dzień 
po zajęciu miasta przez Niemców, żołnierze 42. Pułku Piechoty wdali się 
w wymianę ognia, jak sądzili, z partyzantami. Choć okoliczności starcia 
nie są do końca jasne, zakończyło się ono wymordowaniem mieszkańców 
zapędzonych na rynek miasta. Nakazano im położyć się twarzą do ziemi, 
a następnie mężczyźni, którzy mieli przy sobie brzytwy lub scyzoryki, 
zostali zabrani na stronę i rozstrzelani. Z zeznań niemieckich świadków 
wynika, że w dniu, który przeszedł do historii jako „krwawy poniedzia-
łek”, zginęły trzy kobiety oraz 96 mężczyzn; lecz podczas ekshumacji – 
przeprowadzonej w lutym 1940 roku na polecenie niemieckiego burmi-
strza miasta – odkryto 227 ciał (Böhler, 2006, s. 98–107). 

To tylko jeden z wielu przykładów. Niemiecka propaganda uka-
zywała Polaków jako przebiegły naród, dlatego też niemieccy żołnierze 
reagowali bardzo nerwowo i byli gotowi strzelać bez powodu (Brewing, 
2016, s. 144–148, 157n.; Böhler, 2006, s. 33–38) – tym bardziej że w swo-
im mniemaniu prowadzili wojnę sprawiedliwą przeciwko tchórzliwemu 
i niebezpiecznemu przeciwnikowi, który wyrządził Niemcom wielkie 
szkody. Z tego powodu zamordowano wielu polskich jeńców wojennych – 
żołnierzy, którzy już się poddali. Takie postępowanie usprawiedliwiano 
tym, że Polacy kontynuowali opór poza linią frontu, mimo oficjalnej ka-
pitulacji polskiej armii. Pierwsza z tych dwóch okoliczności była oczywi-
ście dozwolona przez regulacje wojenne, ale Niemcy wszystkich żołnierzy 
zaangażowanych w walkę poza frontem traktowali jak nieregularne siły 
zbrojne.

W zachodniej Polsce do napastników dołączyli członkowie mniej-
szości niemieckiej, a znajdujący się pośród nich zwolennicy nazizmu zasi-
lili szeregi paramilitarnej formacji Volksdeutscher Selbstschutz. W liczbie 
ponad 100 tys. zaczęli, zaraz po wycofaniu się polskiej armii, terroryzo-
wać i mordować swoich polskich sąsiadów – ludzi, których dobrze znali. 
Nie wszystkie ofiary udało się zidentyfikować i nie wszędzie ustalono, 
czy sprawcami byli tylko członkowie Volksdeutscher Selbstschutz, czy 
też współpracowali oni z oddziałami ss i Wehrmachtu. Niemniej jednak 
Selbstschutz zamordował przeszło 10 tys. cywilów i przeprowadził nie-
mal 400 masowych egzekucji. W tej liczbie nie uwzględniono ofiar „byd-
goskiej krwawej niedzieli” – akcji przeprowadzonej w odwecie za zabój-
stwo 3–4 września 1939 roku ponad 400 członków niemieckiej mniejszości. 
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156 Niemcy za to dokonali krwawej zemsty, mordując ok. 3 tys. Polaków 
w Brom bergu (Bydgoszczy) i okolicach, a także deportując wiele osób do 
obozów koncentracyjnych1.

Istnieje wiele innych przykładów niemieckich zbrodni dokonanych 
w Polsce w pierwszych tygodniach wojny. Konflikt niósł ze sobą znisz-
czenie, głód, terror i wysiedlanie ludności cywilnej, która padała tak-
że ofiarą zorganizowanej przemocy militarnej. We wrześniu 1939 roku 
zbombardowano wiele polskich miast, lecz z największą siłą uderzono 
w Warszawę. Mimo ogromnej odwagi i determinacji wojsko polskie nie 
było w stanie odeprzeć ataku Wehrmachtu, który dysponował znaczną 
przewagą liczebną, a przede wszystkim technologiczną. Klęska Polaków 
była już nieunikniona, gdy 17 września Armia Czerwona zaatakowała 
kraj od wschodu, przypieczętowując los ii Rzeczypospolitej. Hitler i Stalin 
następnie podzielili Polskę między siebie. Status quo utrzymał się do lata 
1941 roku, kiedy Niemcy, napadając na Związek Sowiecki, zerwały pakt 
Ribbentrop–Mołotow. 

*

Jak wspomniano na początku, czołowy niemiecki badacz zajmujący się 
tematem napaści na Polskę, Jochen Böhler, nazwał niemieckie metody wo-
jenne „prologiem do wojny na wyniszczenie”. Choć w przypadku działań 
samego Wehrmachtu – przy całej ich brutalności – takie określenie wy-
dawać się może przesadzone, to jednak doskonale pasuje do postępowania 
Einsatzgruppen. Już 17 października 1939 roku Hitler wyraźnie zażądał 
od Heinricha Himmlera „walki narodowościowej [Volkstumskampf], któ-
ra nie będzie spętana więzami prawa” (Broszat, 1965, s. 24). Hitler i jego 
podwładni dążyli do wyniszczenia narodu polskiego, nawet jeśli nie miało 
to oznaczać wymordowania wszystkich Polaków. Rasistowska ideologia 
narodowego socjalizmu wyraźnie narzucała sposób myślenia, że ludy 
słowiańskie co najwyżej nadają się do tego, aby służyć niemieckim osad-
nikom na wschodzie. Ponieważ Heinrich Himmler był komisarzem Rze-
szy do spraw Umacniania Niemczyzny, kolejnym zadaniem ss stała się 
germanizacja.

Polityka Niemiec z 1939 roku, którą zgodnie z definicją przyjętą 
przez Narody Zjednoczone w 1948 roku można określić jako ludobójczą, 
odnosiła się w owym czasie głównie do etnicznych Polaków, a nie do Ży-
dów. Zbrodniczy charakter niemieckich działań wojennych od 1939 roku, 
czyli od samego początku konfliktu, uznawany jest w Niemczech dopiero 

1 Relacje niemieckie – zob. Markus Krzoska (Krzoska, 2012). Volksdeutscher 
Selbstschutz – zob. Christian Weckbecker, Arno Jansen (Weckbecker, Jansen, 1992).
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157od niedawna – jeśli w ogóle. Często używa się terminu Polenfeldzug, który 
koresponduje z jego nazistowskim określeniem. Oczywiście trudno mieć 
coś przeciwko historycznej terminologii jako takiej, ale pojęcie to sugeruje 
pewną błahość, ponieważ odnosi się nie do ii wojny światowej, a „jedynie” 
do „kampanii przeciwko Polsce”. W tym kontekście niestosowne staje się 
także określenie „wybuch wojny”, ponieważ wojna nie wybuchła sama 
z siebie – zapoczątkował ją niemiecki atak, którego nie wolno łączyć z żad-
nymi działaniami ani współodpowiedzialnością Polaków.

Na szczęście z powszechnego użycia wyszedł już termin „18-dnio-
wa kampania” [Feldzug der 18 Tage], ukuty przez nazistów dla podkreśle-
nia, jak szybko udało się im osiągnąć zwycięstwo – tak jakby wojna trwała 
zaledwie 18 dni, a Związek Sowiecki przystąpił do ataku na Polskę już 
po wygranej Niemiec. Ostatniego twierdzenia nie można całkowicie od-
rzucić, bo to, że Polska znalazła się na przegranej pozycji, jasne już było 
przed inwazją sowiecką, mimo tego, iż walki trwały aż do 6 października. 
Tym sposobem Wehrmacht zredukował wojnę do krótkiej przygody na 
wschodzie. 

ii wojna światowa w istocie zaczęła się 1 września 1939 roku – wal-
ka, śmierć i zniszczenie pochłaniały Europę do 8 maja 1945 roku. Nie ma 
nic dziwnego w tym, że początek wojny był i nadal pozostaje w Polsce 
tematem ważniejszym niż w Niemczech, skoro Polska stanowiła tylko je-
den z wielu teatrów działań wojennych i lokalizacji, w których dokonały 
się niemieckie zbrodnie. Skala niedostatków w badaniach dotyczących 
pierwszych sześciu tygodni konfliktu i upamiętnień związanych z tym 
okresem w Niemczech jest jednak zaskakująca. Po 1945 roku w Niemczech 
wydano tylko trzy monografie z zakresu historii wojskowości poświęco-
ne tej części wojny, i to jeśli uwzględnimy opracowanie dotyczące ataku 
na Westerplatte; uzupełniają je pochwalne raporty sporządzone zaraz 
po zwycięstwie nazistów oraz historie poszczególnych jednostek nie-
mieckich opublikowane po 1945 roku (Stjernfelt, Böhme, 1979; Elble, 1975; 
Schindler, 1971)2. W Niemczech powstały jedynie cztery monografie na te-
mat zbrodni Wehrmachtu i Einsatzgruppen – współautorem trzech z nich 
jest Jochen Böhler, który opublikował także wybór źródeł do historii tych 
zbrodni (Böhler, 2006; Böhler, 2009a; Mallmann i in., 2008; Lehnstaedt, 
Böhler, 2013; Weitbrecht, 2001).

Na tym kończy się dostępna obecnie niemiecka literatura przed-
miotu. Powstały oczywiście artykuły naukowe i prace badawcze opisujące 
wrzesień 1939 roku w szerszym kontekście rządów niemieckich w Polsce, 
ale sama inwazja na Polskę ewidentnie została w dużej mierze zignoro-
wana w niemieckiej historiografii. Znaczące, że istnieje zapewne więcej 

2 Zob. też Christoph Kleßmann (Kleßmann, 1989). Odniesienie do publikacji 
nazistowskich, zob. Böhler, 2006.
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158 niemieckich badań na temat bydgoskiej krwawej niedzieli (Krzoska, 2012) 
– masakry, której dopuścili się Polacy na ok. 400 etnicznych Niemcach! – 
niż na temat dziesiątków tysięcy mordów dokonanych przez Niemców. 
Większość z tych prac, publikowanych głównie od lat pięćdziesiątych do 
siedemdziesiątych, nie poruszała tematu niemieckich zbrodni popełnio-
nych w Polsce lub stanowiła próbę ich relatywizacji. Postępowania kar-
ne – np. w 1949 roku, kiedy Erich von Manstein, w 1939 roku szef sztabu 
Grupy Armii „Południe”, został osądzony i skazany na 18 lat więzienia za 
zbrodnie wojenne, lecz nie za te popełnione w Polsce – zdawały się pod-
trzymywać legendę o czystej wojnie (Böhler, 2015, s. 362).

W XXi wieku możemy pod tym względem zaobserwować zmianę, 
ponieważ obecnie nie podaje się już w wątpliwość zbrodni niemieckich 
i zbrodniczego charakteru pierwszych tygodni ii wojny światowej. Nie jest 
to jednak nadal wiedza powszechna. Również w tej kwestii Jochen Böhler 
ma na koncie pionierskie osiągnięcie w postaci niemiecko-polskiej wystawy  
„Größte Härte – zbrodnie Wehrmachtu w Polsce” (Böhler, 2005). Wystawa 
ta, ukazująca niemieckie zbrodnie popełnione w Polsce w pierwszych ty-
godniach wojny, po raz pierwszy przybliżyła to zagadnienie szerszej pu-
bliczności i odniosła ogromny sukces – prezentowano ją w 22 lokalizacjach 
w Niemczech w latach 2005–2011. Niemniej jednak w świadomości więk-
szości społeczeństwa niemieckiego nadal dominuje narracja narodowo-
-socjalistyczna – przemówienie Hitlera, podczas którego padły słowa: „od 
godziny 5.45 odpowiadamy ogniem”; zaaranżowane zdjęcie niemieckich 
żołnierzy usuwających szlaban graniczny w Sopocie; upozorowany, jak 
już wspomniano, atak na stację radiową w Gliwicach; ostrzelanie Wester-
platte przez okręt „Schleswig-Holstein”.

We wrześniu 2019 roku prezydent Steinmeier udał się z wizytą do 
Wielunia i Warszawy. Z punktu widzenia polityki zagranicznej jest to bez 
wątpienia ważny i mocny symbol, lecz jego wymowa i jej wpływ na nie-
miecką pamięć – zależne w dużym stopniu od reakcji medialnych – pozo-
stają pod znakiem zapytania. Wydarzenie to różni się w każdym razie od 
spotkania Angeli Merkel, Donalda Tuska i Władimira Putina w Gdańsku 
w 2009 roku. Niemcy, poza wspomnianymi przedsięwzięciami, mają swo-
istą trudność z odbiorem daty 1 września. W 1957 roku, w nrd, 1 września 
ogłoszono Dniem Pokoju, co tylko spotęgowało obronne reakcje na Zacho-
dzie. Bardzo szybko zaczęto obchodzić ten dzień jako rytualne wspomnie-
nie wojny światowej w ogóle oraz wyraz ogólnego sprzeciwu wobec wojen 
i konfliktów zbrojnych. Konkretne więc wydarzenia historyczne i towarzy-
szące im zbrodnie nie przedostały się do szerszej świadomości społecznej.

Podobnie wygląda sytuacja w obrębie historiografii. Choć Niemcy 
uczcili w 2019 roku osiemdziesiątą rocznicę wybuchu wojny, to w kraju nie 
zorganizowano z tej okazji ani jednej konferencji naukowej. Odbyły się po-
jedyncze wydarzenia; szczególną aktywność wykazały berlińskie miejsca 
pamięci, np. Dom Konferencji w Wannsee opublikował tom niemieckich 
wspomnień wojennych i pamiętników z września 1939 roku (Hammerle 
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159i in., 2019). Materiały te, ukazujące perspektywę niemieckich żołnierzy 
w formie tekstu i obrazów, posłużyły do analizy ich negatywnego, wro-
giego nastawienia do Polaków. Ważne jest, aby wskazywać na związek 
tych przekonań ze zbrodniami, lecz nie można raczej liczyć na to, że tego 
typu spostrzeżenia prędko zadomowią się w powszechnej świadomości. 

Wojna przeciwko Polsce do dziś uznawana jest w Niemczech za 
swego rodzaju prolog do „prawdziwej” wojny, która rozpoczęła się w 1941 
roku atakiem na Związek Sowiecki (Böhler, 2015). To wtedy iii Rzesza 
poniosła największe straty – zwycięstwa Blitzkriegu nie były już na po-
rządku dziennym, a niemieccy cywile doświadczyli okrucieństwa wojny 
na własnej skórze. Atak na Polskę wydaje się wobec tego sprawą zniko-
mą, drobną i niewartą wspomnienia w zestawieniu z późniejszą grozą 
„prawdziwej” wojny światowej, której symbolem stał się Stalingrad, do 
dziś budzący żywe zainteresowanie mediów. Atak zaś na Gdańsk opisał 
Günter Grass w swoim arcydziele Blaszany bębenek, choć jego książka na-
dal pozostaje ewenementem (podobnie jak wyprodukowany w nrd film 
dokumentalny Der Fall Gleiwitz z 1961 roku) (Böhler, 2015, s. 362 i n.).

Niemcy wykazują mentalną trudność w uznaniu innych zbrodni 
iii Rzeszy za ludobójstwo i określeniu ich tym słowem, także z powodu 
ogromu zbrodni Holokaustu. Holokaust jest prawdziwie nieporównywal-
ny i znacząco różni się od zbrodni przeciwko Polakom. Stanowi jedno-
cześnie największą przeszkodę na drodze do poszerzenia świadomości na 
temat zbrodni niemieckich dokonanych w Polsce przeciwko etnicznym 
Polakom, mimo że – jak wiemy – blisko połowę ofiar Holokaustu stano-
wili obywatele Polski, a ponad połowa polskich ofiar to osoby pochodzenia 
żydowskiego (Materski, Szarota, 2009). Podobnie wygląda sprawa paktu 
Ribbentrop–Mołotow, który był nieodzownym warunkiem przeprowa-
dzenia ataku na Polskę. W Niemczech ignoruje się przekonanie, że nie-
miecko-sowiecki sojusz przeciwko Polsce to narodowa trauma Polaków.

Obrazu dopełnia kwestia braku wiadomości na ten temat. Można 
powiedzieć, że obecnie problemem nie jest odrzucanie wiedzy, co mogło 
mieć miejsce w przeszłości, ale nie w XXi wieku. Problemem nie jest nie-
chęć do uznania prawdy, lecz po prostu sama niewiedza. W niemieckiej 
pamięci priorytetowe miejsce zajmują inne wydarzenia, znajdujące odbi-
cie zarówno w rzeczywistości państwowej (np. podręczniki szkolne), jak 
i społecznej (wiele miejsc pamięci) oraz medialnej. Polemizując, można 
powiedzieć, że atak na Polskę nie był wystarczająco zbrodniczy – liczba 
ofiar była zbyt mała w porównaniu z innymi masowymi morderstwami; 
wojny nie należy też wykorzystywać do sensacyjnego ekshibicjonizmu. 
W ten sposób obojętność mediów, państwa i społeczeństwa wzajemnie się 
podtrzymują i wzmacniają; nikt nie postrzega napaści na Polskę w kate-
goriach znaczącego wydarzenia – nasze kraje po prostu różnią się w za-
kresie ekonomii uwagi.

Konsekwencją tego braku wiedzy stało się niezrozumienie Polski, 
która jest przecież partnerem Niemiec na forum europejskim. To z kolei 
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160 przeszkadza w dojściu do zgody i nawiązaniu poważnego dialogu, któ-
ry objąłby wymianę informacji i pozwolił Polakom pojąć, dlaczego temat 
„kampanii w Polsce” jest dla Niemiec mniej ważny niż dla Polski. W Niem-
czech mamy jednak do czynienia z brakiem zainteresowania oraz niedo-
statkiem wiedzy na temat wschodniego sąsiada. Odnosi się to nie tylko 
do września 1939 roku i okresu niemieckiej okupacji, której towarzyszyły 
masowe mordy, lecz także do całej historii stosunków niemiecko-polskich 
od czasów średniowiecza. W obliczu tego tragicznego stanu rzeczy pozo-
staje nam obserwować, jak pomysły dotyczące miejsca pamięci poświę-
conego zbrodniom dokonanym podczas okupacji3 czy muzeum historii 
niemiecko-polskiej (Lehnstaedt, 2018) będą realizowane w Ort der Be-
gegnung und Auseinandersetzung mit der Geschichte (Miejscu Spotkań 
i Refleksji nad Historią), powołanym niedawno przez Bundestag4.

(tłum. Julia Niedzielko)
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Wrażenia: zetknięcie polskich 
żołnierzy z Afryką Południową 
w czasie II wojny światowej
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Streszczenie

II wojna światowa wywarła ogromny wpływ na wszystkich, którzy 
jej doświadczyli. Dla tych Polaków, którzy w jej wyniku byli zmuszeni 
przemierzać całe kontynenty, stała się również okazją do poznania 
rozległych obszarów Imperium Brytyjskiego. W drodze powrotnej 
do Europy często mieszkali i pracowali oni z ludźmi od siebie bardzo 
odmiennymi. W artykule została podjęta próba analizy przeżyć polskich 
żołnierzy, którzy w czasie wojny znaleźli się w Związku Południowej 
Afryki. Opublikowane wspomnienia dają cenny wgląd w ówczesną sytuację 
kolonialnego imperium oraz polski stosunek do imperializmu. Jak ten daleki 
kraj postrzegali żołnierze i jaki wpływ miało na to ich własne pochodzenie? 
Jak sytuowali się wobec egzotycznego (i nieegzotycznego) Innego? Celem 
autorki jest poszukiwanie odpowiedzi na te pytania przez porównanie 
fragmentów wybranych relacji wojennych.
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Wstęp

Wrażenie, czyli pojęcie lub opinia na temat tego, jakie jest coś bądź jaki 
jest ktoś, albo sposób, w jaki dana osoba coś odbiera, postrzega lub odczu-
wa (Cambridge Dictionary), to podstawa ludzkiego doświadczenia. Pierw-
sze wrażenia, choć powstają w ułamku sekundy, mogą utrzymywać się 
przez wiele lat lub nawet zawsze, jeśli zetkniemy się z czymś tylko raz 
w życiu. Oparte na nich sądy często formułujemy w odniesieniu do siebie 
samych: postrzeganie naszego własnego statusu wpływa na tworzony 
przez nas obraz Innych. W przypadku polskich żołnierzy, którzy w cza-
sie ii wojny światowej mieli rzadką okazję odwiedzić Afrykę Południową1, 
czyli daleki kraj, o którym niewiele wiedzieli, wrażenia z osobistego ze-
tknięcia się z nim zapadły im w pamięć na całe życie. Choć z oczywistych 
względów ich pobyt nie był długi, to egzotycznym podróżom poświęcili 
wiele stron swoich wojennych relacji.

Wykazano już wcześniej, że między historycznymi warunkami, 
w jakich narody południowoafrykański i polski znalazły się pod koniec 
XiX i na początku XX wieku (Zajas, 2008), występują pewne analogie. 
Celem artykułu jest poszerzenie dotychczasowych badań nad polsko-
-południowoafrykańskimi relacjami międzykulturowymi dzięki prześle-
dzeniu, jak polscy żołnierze postrzegali ludność Afryki Południowej i jak 
nawiązywali z nią kontakty w czasie wojny. Z tego powodu nie opisuję glo-
balnego konfliktu w kategoriach „militarnego starcia imperiów”, lecz ra-
czej „strefy kontaktu” w ujęciu Mary Louise Pratt (Pratt, 2008, s. 7–8). Pod-
stawą materiału badawczego są relacje siedmiu żołnierzy, którzy urodzili 
się w niepodległej Polsce i dorastali w latach dwudziestych–trzydziestych 
XX wieku. Wszyscy autorzy – z wyjątkiem jednego, który dotarł tam dro-
gą powietrzną – przypłynęli do Związku Południowej Afryki na okrętach 
transportujących wojsko około 1942 roku i spędzili tam od kilku dni do 
kilku tygodni. Przemysław Bystrzycki (1923–2004) i Stanisław Skowroń-
ski (1919–2016) stacjonowali w Pietermaritzburgu, a Bronisław Czepczak- 
-Górecki (1922–2001) i Zbigniew Siemaszko (ur. 1923) w Durbanie2. Jan We-
seli (1907–1982) trafił najpierw do szpitala w Johannesburgu, a następnie 
przechodził rekonwalescencję po malarii w Cape Town, gdzie również wy-
siedli na ląd Ryszard Łysakowski (ur. 1923) i Władysław Wójcik (ur. 1916).

Południowoafrykańskie porty w Durbanie i Cape Town stały się 
ogniwami ważnego łańcucha łączącego różne terytoria alianckie w czasie, 
gdy Morze Śródziemne pozostawało niedostępne z powodu aktywności 
marynarek wojennych państw Osi. Oprócz statków przewożących sprzęt 
i surowce częstym widokiem wzdłuż wybrzeża były okręty do transportu 

1 Historycznym poprzednikiem współczesnej Republiki Południowej Afryki był 
Związek Południowej Afryki (1910–1961).

2 W obozie Clairwood.
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wojsk i okręty szpitalne. Klimat kolonialnego kraju uważano poza tym za 
odpowiedni dla R&R (odpoczynku i rekonwalescencji); był też szczegól-
nie popularny wśród oficerów służących w Brytyjskiej Afryce Zachodniej 
(współczesna Gambia, Sierra Leone, Ghana i Nigeria). Znaczenie szlaku 
przylądkowego i napływ wojsk alianckich – głównie młodych mężczyzn – 
stały się źródłem napięć, ponieważ żołnierzy na czas ich pobytu należało 
włączyć w złożoną strukturę społeczeństwa południowoafrykańskiego. 
Zdaniem Jeana P. Smitha znacznie większą swobodą cieszyli się żołnierze 
biali niż ci o innym kolorze skóry. W celu opanowania sytuacji wprowa-
dzano różne mechanizmy kontroli społecznej. Aby odwrócić uwagę żołnie-
rzy od alkoholu i domów publicznych, władze starały się przede wszystkim 
zapewnić im godne formy rozrywki (Smith, 2020, s. 158–160). W świetle 
zebranego materiału badawczego można stwierdzić, że polscy żołnierze 
ustrzegli się niehonorowego zachowania podczas swojego pobytu.

Szacuje się, że w czasie wojny na południowoafrykańskiej ziemi 
znalazło się ponad 12 tys. polskich żołnierzy. Była wśród nich duża gru-
pa, która przyjechała na szkolenie wojskowe do Durbanu w czerwcu 1942 
roku i została zakwaterowana w obozie przejściowym Hay Paddock w Pie-
termaritzburgu. Inna grupa Polaków – kadetów i oficerów, którzy mieli 
zostać instruktorami wojskowymi na Bliskim Wschodzie – przypłynęła 
w 1942 roku ze Szkocji do Durbanu, by wziąć udział w szkoleniu w obozie 
przeładunkowym sił imperialnych w Clairwood. Wiadomo też, że w 1943 
roku czterech polskich pilotów przebywało w obozie przejściowym sił 
imperium w Westlake, a w 1944 roku niewielka grupa ochotników Ar-
mii Polskiej z 663. Polskiego Szwadronu Powietrznych Punktów Obser-
wacyjnych przybyła do Afryki Południowej na wstępny kurs dla pilotów 
w Bloemfontein. W tym samym roku pięciu polskich żołnierzy leczyło się 
z ran odniesionych w Afryce Północnej w szpitalu Baragwanath w Johan-
nesburgu (aiH, 800/42/0/-/570, s. 510–513).

Oprócz wojskowych przebywających na szkoleniach, rekonwa-
lescencji lub w drodze na front, w okresie konfliktu w Afryce Południo-
wej udzielono schronienia setkom polskich uchodźców, w tym dzieciom 
(Żukowski, 1994, s. 154–169). Losy żołnierzy i uchodźców były ze sobą po-
wiązane, o czym świadczą dokumenty archiwalne polskiego Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych. Świetna reputacja Armii Polskiej zaważyła na decy-
zji gen. Jana C. Smutsa, aby przyjąć do kraju większą liczbę polskich dzieci 
(aiH, 800/42/0/-/238, 1942, s. 890). Generał Smuts był wówczas jednym 
z najbardziej wpływowych polityków i orędownikiem sprawy polskiej; 
pozostawał w kontakcie z władzami na długo przed przybyciem polskich 
cywilów i żołnierzy do Afryki Południowej3.

3 Zob. np. AIH, 800/42/0//228, 1941, s. 313, 321, 325. Jan C. Smuts pełnił urząd premiera 
w latach 1919–1924.
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Autorzy przytoczonych wspomnień zetknęli się z „Czarnym” (rdzen-  
nym) i „Białym” (afrykanerskim4) Innym. Można przyjąć, że mieli pod-
stawową wiedzę na temat Afryki Południowej, mimo że ostatni okres 
polskiego zainteresowania tym krajem przypadł na lata ii wojny burskiej 
(1899–1902), czyli na długo przed ich narodzinami. Wówczas polska prasa 
przedstawiała Burów jako bohaterów walczących o wolność, przeważnie 
potępiając brytyjskich najeźdźców i ich imperialną politykę (Żukowski, 
1994, s. 91). Dopatrywano się analogii między sytuacją Burów a losem Po-
laków z początku XX wieku, gdy kraj wciąż znajdował się pod zaborami, 
a ludność musiała walczyć o zachowanie swojej tożsamości. Zupełnie inny 
był natomiast obraz Burów w etnograficznych opisach Antoniego Rehma-
na5 z końca XiX wieku. Autor przypisywał „polskie” cechy zarówno rdzen-
nej ludności Afryki, którą pomijano w polskim dyskursie na temat wojen 
burskich, jak i samym Burom. Tych pierwszych ukazał jako dumnych 
i miłujących wolność, a drugich – skrytykował za lenistwo i naiwność, 
czyli cechę, która przyczyniła się do utraty suwerenności kraju6 (Zajas, 
2012, s. 73–77). Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości i w okresie mię-
dzywojennym Burowie i daleki afrykański kraj popadli w niepamięć. Po 
raz kolejny pojawili się w polskiej świadomości z początkiem apartheidu, 
czyli systemu zinstytucjonalizowanej segregacji rasowej, która była zacie-
kle atakowana z pozycji powojennej ideologii komunistycznej7.

Część autorów przywołanych w artykule wspomina ii wojnę burską 
lub wykazuje się znajomością postaci Cecila Rhodesa. Chociaż wojna Bry-
tyjczyków z Burami stała się inspiracją dla wielu polskich powieści i opo-
wiadań osadzonych w Afryce Południowej (Zajas, 2008, s. 181), wydaje 
się mało prawdopodobne, by właśnie te teksty wpłynęły na postrzeganie 
kraju przez żołnierzy. W rzeczywistości podnoszone w okresie zaborów 
związki Polski z Afryką Południową właściwie zaniknęły w dwudziesto-
leciu międzywojennym. W odniesieniu do historii kraju Weseli twierdzi: 
„Południowa Afryka była dla mnie krajem zupełnie obcym. Historia jej 
nie wiązała się w żadnym stopniu z historią Polski” (Weseli, 1980, s. 261). 
Jeśli zaś chodzi o obraz Afrykańczyków, to jest bardziej prawdopodobne, 
że ukształtowały go dzieła literackie autorów zafascynowanych egzotycz-
nymi krainami i ich przedstawieniem w literaturze.

Polscy poeci romantyczni i pisarze doby pozytywizmu mogli wpły-
nąć na postrzeganie przez żołnierzy „czarnego kontynentu” w katego-
riach orientalizmu w rozumieniu Edwarda Saida (Said, 1978). Na przykład 

4 Potomkami siedemnastowiecznych osadników, głównie z Europy Zachodniej, 
czyli Burów.

5 Prace Rehmana uznaje się za pierwsze polskie etnograficzne opisy Afryki Południowej.
6 Podobnie jak to było w osiemnastowiecznej Polsce (Zajas, 2008, s. 175).
7 Książka Jan Balickiego Rasizm w Afryce Południowej (Balicki, 1951) daje wgląd 

w dyskurs na temat apartheidu w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.



166
  W

RA
żE

NI
A:

 Z
ET

KN
Ię

CI
E 

PO
LS

KI
CH

 żO
ŁN

IE
RZ

Y 
Z 

AF
RY

Ką
 P

OŁ
UD

NI
OW

ą 
W

 C
ZA

SI
E 

II 
W

OJ
NY

 ś
W

IA
TO

W
EJ

PA
UL

IN
A 

ST
AN

IK
Henryk Sienkiewicz patrzył na Afrykę oczami europejskiego koloniza-
tora, mimo że wywodził się z narodu pozbawionego własnego państwa 
(Klobucka, 2001, s. 246–248), a jego niezwykle popularna powieść W pu
styni i w puszczy była uważana za „główne źródło wiedzy polskiego czytel-
nika na temat Afryki i jej mieszkańców” w XX wieku. Inny autor, Ferdy-
nand Antoni Ossendowski (1876–1945), który pisał powieści przygodowe 
osnute na wątku kolonialnym, propagował w okresie międzywojennym 
ekspansję zamorską i eurocentryzm (Forajter, 2018, s. 280–293). Za tezą, 
że w latach trzydziestych XX wieku interpretacja dyskursu kolonialnego 
w Polsce miała charakter prozachodni, a Polacy byli przekonani o swo-
jej cywilizacyjnej wyższości i prawie do posiadania kolonii, przema-
wia ówczesna popularność Ligi Morskiej i Kolonialnej (Hunczak, 1967, 
s. 648–655). W rezultacie polscy żołnierze prawdopodobnie mieli z góry 
wyrobione opinie na temat Afryki Południowej, oparte na rządowej pro-
pagandzie8 i znajomości kilku orientalistycznych dzieł literackich. Jednak 
dla obywateli państwa, które aspirowało do roli kolonialnego mocarstwa, 
a jednocześnie musiało się uporać z dramatyczną przeszłością zaborów, 
refleksja nad południowoafrykańskim doświadczeniem nie była wcale 
prosta. Koniec końców autorzy mierzyli się z dychotomią: pragnieniem 
działalności kolonialnej i jej bezpośrednim potępieniem.

Przedstawienie afrykańskiego Innego

Afrykanie9, którzy we wszystkich relacjach pojawiają się jako służący, 
ogrodnicy, górnicy, robotnicy lub niewykwalifikowani pracownicy in-
nego rodzaju, są zwykle opisywani jako pozbawieni głosu i posłuszni. 
Autorzy zwrócili szczególną uwagę na miejskich rikszarzy. Niektórzy 
uznali ich za element lokalnego folkloru, podziwiając budowę ich ciała 
lub egzotyzm, ale Siemaszko był zbulwersowany: „Chociaż bynajmniej nie 
jestem liberałem, ale jednak niemile wygląda, jak człowiek jest wieziony 
przez innego człowieka” (Siemaszko, 2006, s. 87). Podobny pogląd wyraził 
także Weseli. Podziały rasowe tak bardzo go poruszyły, że myślał o swoim 
pobycie z niepokojem i skrępowaniem. Skowroński z kolei uznał sytuację 
rdzennej ludności za lepszą, niż się spodziewał. Zanotował:

8 Filip GończyńskiJussis opisuje skalę działalności wspieranej przez rząd Ligi 
Morskiej i Kolonialnej oraz rolę, jaką odegrała ona w polskim społeczeństwie 
(GończyńskiJussis, 2015). Chętnie czytano czasopisma Ligi, a organizowane przez 
nią w latach trzydziestych wydarzenia gromadziły licznych gości i przyciągały 
uwagę komentatorów.

9 We wszystkich przestudiowanych relacjach „Czarni” mieszkańcy Afryki Południo
wej określani są mianem „Murzynów”. Chociaż dzisiaj słowo to można uznać za 
obraźliwe, na potrzeby niniejszego opracowania przyjmuję jego neutralną wymowę.
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I chociaż na pierwszy rzut oka trudno było o bezstronną 
i obiektywną opinię, widzieliśmy ich wesołych, dobrze odzia-
nych i odżywionych. Było wiadomo, iż żyli w swoim środo-
wisku, z dala od białych, korzystali jednakże z zupełnej wol-
ności i mogli kultywować swoje tradycje, zwyczaje i kulturę, 
zawsze w rodzinie. Pracowali i zarabiali, wydając pieniądze 
według upodobania i potrzeby (Skowroński, 1998, s. 126).

Z jednej strony autor przedstawia Afrykanów jako zintegrowanych z „cy-
wilizowanym” społeczeństwem, ale z drugiej – powiela obraz egzotyczne-
go „tubylca”, którego opisuje później jako tańczącego „w takt głuchych ryt-
micznych dźwięków” w odległych wioskach (s. 151). W tym samym duchu 
odróżnia jednych rdzennych mieszkańców od innych, dzieląc ich na klasy, 
które przywodzą na myśl wczesne podziały kolonialne. Na przykład w Im
pressions on South Africa James Bryce zestawia „dzikich lub plemiennych 
tubylców” z „łagodnymi lub udomowionymi tubylcami”, którzy „ucywili-
zowali większość swoich zwyczajów, nawykli do noszenia ubrań, mówią 
w większości po holendersku lub angielsku i w dużym stopniu przyjęli 
chrześcijaństwo” (Bryce, 1897, s. 361). Taka przemiana była możliwa jedy-
nie w wyniku długotrwałego kontaktu z Europejczykami i wystawienia 
się na ich wpływy. Z podobną korelacją można spotkać się w opisie Skow-
rońskiego – tam port morski działa na Afrykanów „cywilizująco”.

Skojarzenie Afryki z dźwiękiem tam-tamów występuje również 
u Bystrzyckiego, który spodziewał się usłyszeć „miarowe rytmy uderzeń, 
idące z puszczy, z buszu” (Bystrzycki, 1985, s. 38), gdy jego okręt zbliżał 
się do portu. Domniemany prymitywizm tubylców stanowił element 
kolonialnego dyskursu, który miał ich odróżniać od wyrafinowanego Ja 
i tym samym wiązał się z Saidowskim pojęciem orientalizmu (Said, 1978). 
W przestudiowanych relacjach tę dychotomię widać na przykład w prze-
sadnych reakcjach Afrykanów na musztrę Polaków, przez co ci pierwsi 
wydają się dziecinni, oraz w ich rzekomym braku zmysłu estetycznego. 
Weseli podczas odwiedzin w stołówce górników zauważył, że wszystkie 
sprzedawane tam przedmioty były tak kolorowe i tandetne, że „obraża-
ły estetyczne gusty Europejczyka” (Weseli, 1980, s. 262). Jego uwaga była 
zgodna z oceną osób odpowiedzialnych za pobór do południowoafrykań-
skiej armii, które uznały, że „choć feeria kolorów mogłaby razić Euro-
pejczyków […], właściwie każda kolorowa reprodukcja przyciągnie tubyl-
ców” (por. J.B. Bruce, cytat za: Grundlingh, 1986, s. 182). Zawód wywołany 
brakiem dźwięku tam-tamów zrekompensowało Bystrzyckiemu piękno 
Durbanu, który nazwał „Europą widzianą z najlepszej strony” (Bystrzyc-
ki, 1985, s. 38); miasto było czystsze, zamożniejsze, bardziej uporządko-
wane i rozwinięte, niż się spodziewał. Chociaż rozczarowanie brakiem 
„prawdziwej” Afryki mieszało się ze zdumieniem, autor nie polubił „tu-
rystycznego egzotyzmu”, który tam zastał. Porównując stereotypowy 
obraz kontynentu z rzeczywistością, Bystrzycki daje do zrozumienia, że 
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afrykański „egzotyzm” to sztuczny twór, a Afryka jego wyobrażeń być 
może wcale nie istnieje, lecz jest produktem zachodniej wyobraźni.

Niektórzy autorzy relacji wspominają, że w bezpośrednim zetknię-
ciu z rdzennym Innym traktowali Afrykanów jako równych sobie, co bu-
dziło znaczną konsternację Afrykanerów. Na proszonym obiedzie u miej-
scowej rodziny Bystrzyckiego zdziwił widok służących, którzy pomagali 
gospodarzom wysiąść z auta. W swoim wspomnieniu opisuje służących 
jako „hebanowe sylwetki”, po czym dodaje: „Chwytam smolistą łapę 
o grubej, spracowanej skórze, potrząsam, patrzę w wesołe oczy i mówię 
po polsku «dzień dobry», choć wieczór” (Bystrzycki, 1985, s. 41). Czepczak- 
-Górecki z kolei uścisnął dłoń Czarnego służącego, który go powitał. Póź-
niej przeprosił swoich gospodarzy, tłumacząc się, że „my [Polacy] podaje-
my rękę każdemu, a szczególnie szanujemy starszych” (Czepczak-Górecki, 
2017, s. 119). Bystrzycki i Czepczak-Górecki zdają się okazywać skruchę, 
lecz Wójcik za to daleki jest od moralnego usprawiedliwiania dyskry-
minacji Czarnych, która działa się na jego oczach. Wspomina moment, 
gdy dowódca udzielił jemu i kilku kolegom „surowej nagany i formalnego 
ostrzeżenia”, by nie bratali się z Czarną ludnością. Ich „zbrodnia”, jak to 
określa, polegała na spędzeniu nocy w klubie, gdzie bawili się Afrykanie. 
W swojej relacji autor zestawia tę niemiłą sytuację z pełnym uznania po-
witaniem, jakiego doznali od Afrykanerów. Jak pisze:

Z miejsca przekonałem się do południowoafrykańskiego sty-
lu życia. Podobał mi się zarówno klimat, jak i pełna otwar-
tości i ciepła przyjazność mieszkańców. Mieliśmy mglistą 
świadomość, że w tym kraju biały człowiek stanowił wyższą 
formę życia, lecz w tamtym czasie raczej niewiele nas ob-
chodziło, jaka była tego przyczyna, ani dlaczego cieszył się 
on wyraźnie większym bogactwem od Czarnych. Byliśmy po 
prostu bandą młodzieniaszków, którzy używali życia w Cape 
Town (Wójcik, 1996, s. 157).

O krok dalej w swoich obserwacjach idzie Łysakowski, wskazując 
na „liczne sprzeczności i paradoksy”, które uderzyły go w Afryce Połu-
dniowej. Zauważa, że demokratyczne zasady, którymi szczyci się kraj, 
nie obejmują Czarnej ludności (Łysakowski, 1990, s. 210). Uwagi obu au-
torów mogły być jednak echem ich powojennych doświadczeń, ponieważ 
zarówno Wójcik, jak i Łysakowski swoje wspomnienia spisali w latach 
dziewięćdziesiątych XX wieku i opublikowali po angielsku dla między-
narodowego czytelnika. Ponadto właśnie w tym okresie został rozmon-
towany system apartheidu, co mogło dać dodatkowy impuls do krytyki 
Afrykanerów.

Krytyczny stosunek do zachodniego imperializmu, choć nie wy-
raża tego tak otwarcie, zdaje się mieć także Siemaszko. W swoich wspo-
mnieniach przewiduje niepodległość Afryki Południowej, ponieważ nie 
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widzi powodu, dla którego „takiej Południowej Afryce potrzeba jest kon-
trola angielska, która faktycznie istnieje, i tak samo Australii czy Indiom” 
(Siemaszko, 2006, s. 88). Zaliczając do tego grona Indie, sugeruje, że nie-
europejskie narody potrafią same się rządzić. Występuje zatem przeciw 
kolonialnemu dyskursowi na temat rasy, według którego ludność koloro-
wa „zgadza się, że supremacja Ministerstwa ds. Kolonii i jego lokalnych 
przedstawicieli jest słuszna i właściwa” (Bryce, 1897, s. 360). Weseli, któ-
ry jako jedyny z autorów analizowanych relacji otwarcie zakwestionował 
status quo w rozmowie z Afrykanerem, spotkał się z gwałtowną krytyką. 
Rozmówca Weselego poczuł się głęboko urażony, a jego zachowanie sta-
ło się tak nieprzyjazne, że ich drogi wkrótce się rozeszły (Weseli, 1980, 
s. 265–267). Zakrojona na szeroką skalę segregacja społeczna i hipokryzja, 
z którymi zetknął się w Afryce Południowej, kazały mu zwątpić w zdol-
ność do otwartego buntu „przeciwko wszelkim przejawom zła i niespra-
wiedliwości” (s. 272) w przyszłości, dlatego wybrał monolog wewnętrzny.

Jak się wydaje, możliwość zetknięcia się ze rdzennym Innym ro-
dzaju żeńskiego była jeszcze bardziej ograniczona. Autorzy w różnych 
sytuacjach mieli okazję zamienić parę słów ze służącymi mężczyznami, 
ale na tubylcze kobiety jedynie patrzyli. Czepczaka-Góreckiego zdumiał 
widok rdzennych mieszkanek „paradujących topless w ruchliwym cen-
trum” (Czepczak-Górecki, 2017, s. 124), co natychmiast zestawił z eleganc-
kim ubiorem Afrykanerek. Chociaż nie wyraził otwartej krytyki, użyte 
przez niego określenie „paradować” sugeruje, że nie aprobował w pełni 
tej sceny. Ważniejsze od porównywania strojów wydaje się jednak odnie-
sienie do przestrzeni miejskiej, gdzie dokonywał tych obserwacji. Chociaż 
podobał mu się widok niezasłanianych piersi młodych kobiet, to być może 
uważał taki obyczaj za niestosowny w takim miejscu, tym samym pośred-
nio odwołując się do dychotomii między naturą a cywilizacją10.

Rdzenni Inni w opisywanych relacjach nigdy się nie przedstawiają, 
a jedyne dwa imiona, które pojawiają się w opowieściach autorów, po-
chodzą od osób postronnych. Tubylczych imion nie podaje się rzekomo 
z powodu trudnej wymowy, a w zamian służący „wyposażani” są w euro-
pejsko brzmiące imiona. Tak więc Czepczak-Górecki uściskiem dłoni wita 
Dicka, którego imię ma germańskie korzenie (Czepczak-Górecki, 2017, 
s. 119), a Weseli w domu polskich gospodarzy spotyka Kasię – zdrobnie-
nie od polskiej Katarzyny (Weseli, 1980, s. 274). O autonimy, czyli imiona 
tych osób w ich rodzimym języku, nikt nie pyta, ani o nich nie wspomi-
na, ponieważ ich miejsce automatycznie zastępują imiona z dominującej 
eurocentrycznej kultury. Wszechobecna dominacja Białych przejawia się 

10 Binaryzmu, typowego dla imperialnej logiki władzy, używano dla ustanowienia 
dominacji (Ashcroft i in., 2013, s. 26).
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również w braku zainteresowania tożsamością etniczną rdzennej ludno-
ści11 oraz przedstawianiu jej jako w zasadzie homogenicznej grupy.

Z głównego wątku opowieści o przyjaźni między Polakami i Afry-
kanerami w latach czterdziestych XX wieku można wywnioskować, że 
afrykańska ludność tubylcza była marginalizowana, a wręcz stanowiła 
tło. Chociaż w relacjach można znaleźć stereotypowe elementy dyskur-
su kolonialnego – opisywanie rdzennej ludności jako egzotycznej i pry-
mitywnej – to nie są one jednak dominujące. Część autorów wyraża za-
niepokojenie dyskryminacją rdzennej ludności lub nawet posuwa się do 
stwierdzenia, że „żaden z nas nie był przekonany, że postawa Białych 
daje się moralnie uzasadnić” (Wójcik, 1996, s. 158). Dychotomia osądu po-
kazuje, że w badanym okresie nie istniał dominujący polski dyskurs na 
temat rasy i tożsamości etnicznej w Afryce Południowej, a świadomość 
kulturowa autorów w znacznym stopniu zależała od indywidualnych 
uwarunkowań.

Portret afrykanerskiego Innego

Autorzy wydają się oszołomieni bogactwem Białych mieszkańców miast. 
Ich podmiejskie rezydencje (opisywane najczęściej jako białe budynki 
z wielkimi oknami i basenami), otoczone ogrodami, musiały ostro kon-
trastować z zapamiętanymi warunkami życia w międzywojennej Polsce, 
gdzie większość mieszkań składała się zaledwie z jednego pokoju, zaj-
mowanego przez średnio dwie (w miastach) lub trzy (na wsiach) osoby 
(Ambroch i in., 2018, s. 20). Inną cechą Afryki Południowej, którą odnoto-
wali żołnierze, była liczba i jakość pojazdów na ulicach miast – szerokich, 
świetnie utrzymanych i dobrze oświetlonych. Gdy Afrykanerzy za bie-
rali autorów na wycieczki samochodowe lub nawet oferowali im auta do 
dyspozycji, ta uderzająca różnica między ojczyzną a Afryką Południową 
ponownie stawała się dla Polaków widoczna (Lizak, 2011, s. 164–165). Sko-
ro poziom zaawansowania technologicznego uważa się za kluczowy dla 
określenia poziomu rozwoju kraju, Afryka Południowa z lat czterdzie-
stych XX wieku musiała się jawić jako wzór postępu. Co ciekawe, częste 
nawiązania do pojazdów pojawiają się również w raporcie ppłk. Aleksan-
dra Idzika, który w 1942 roku stacjonował ze swoimi żołnierzami w Pie-
termaritzburgu, a także w innej korespondencji polskich władz w Afryce 
Południowej i polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Londynie 
(aiH, 800/42/0/-/567, 1942).

11 Tylko dwóch autorów nawiązuje do zuluskiego pochodzenia etnicznego niektórych 
Czarnych mieszkańców Afryki Południowej.
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Według żołnierskich relacji Biała populacja kraju składała się głów-
nie z kobiet i osób starszych. Jedyny młody mężczyzna, który pojawia 
się we wspomnieniu – u Skowrońskiego – rywalizował z nim o względy 
Afrykanerki Irene. Osoby starsze są opisywane jako łagodne i sentymen-
talne; do podejmowania decyzji mają uprawnienia mężczyźni w wieku 
produkcyjnym. Mężczyźni pełniący rolę głowy rodziny są przedstawiani 
jako dobrze wykształceni, dobrze poinformowani i pracowici, choć znaj-
dujący też czas na odpoczynek. W tym patriarchalnym społeczeństwie 
Inny rodzaju żeńskiego zdaje się nie odbiegać od popularnego wiktoriań-
skiego wyobrażenia idealnej żony/kobiety: anioła domowego ogniska. Gdy 
mężczyźni zwyczajowo dyskutują przy obiedzie o polityce lub interesach, 
kobiety nie biorą udziału w tych rozmowach. Górują za to w dziedzinie 
kultury, wyróżniając się jako zdolne pianistki lub tancerki. W kontaktach 
z młodymi mężczyznami są skromne, łagodne, pełne wdzięku i skłonne do 
poświęceń; gdy się odzywają, ławo poddają się emocjom, ulegają zwłaszcza 
zazdrości i sentymentalizmowi.

Wszyscy żołnierze niewątpliwie cenili sobie kontakty z Afryka-
nerkami, gdyż cieszyły się one wysokim statusem społecznym i wiodły 
atrakcyjny tryb życia. Jednocześnie tworzyło to przepaść nie do przebycia, 
przez co większość romansów kończyła się wraz z ponownym zaokrę-
towaniem żołnierzy. Chociaż autorzy starali się jak najlepiej wchodzić 
w rolę dżentelmenów, poczucie niższości towarzyszyło im nawet po woj-
nie. Czepczak-Górecki pisze: „Nie wyobrażałem sobie Joan w wynajętym 
do spółki z kolegą pokoiku […] w Poznaniu” (Czepczak-Górecki, 2017, 
s. 122). Oprócz braku miejsca autor cierpiał z powodu raczej prymitywne-
go ogrzewania w swoim powojennym mieszkaniu, a do tego nieco krępo-
wało go zarabianie na życie udzielaniem prywatnych lekcji. Zasugerował 
nawet, że Joan, jego afrykanerska ukochana, nie mogłaby zaakceptować 
tego, że nie miał swojego „własnego Murzyna”.

Chociaż Afrykanerzy uważali, że są przez brytyjską administrację 
kolonialną ciemiężeni, to polscy żołnierze opisują ich jako dominujących 
i wyzwolonych. Z relacji wynika, że do napięć między Afrykanerami a Eu-
ropejczykami dochodziło głównie w sferze społecznej, a ich przejawem 
stawał się ostracyzm. Polacy – z początku nieświadomi antagonizmów 
– często byli bojkotowani, gdy nosili mundury brytyjskiej armii. Te same 
mundury wkrótce przydały się im jednak jako ochrona przed nienawi-
ścią rdzennej ludności do Afrykanerów, których nie cierpiano bardziej od 
Brytyjczyków. W każdym razie żołnierze potrafili szybko dostosować się 
do miejscowych zwyczajów i obmyślali fortele, dzięki którym swobodnie 
poruszali się w skomplikowanym środowisku Afryki Południowej.

Podobne wnioski można wyciągnąć z raportu ppłk. Aleksandra Idzi-
ka, dowódcy polskiego kontyngentu, który trafił do Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych na uchodźstwie. Jego zdaniem żołnierze stacjonujący w Pie-
termaritzburgu latem 1942 roku ciężko pracowali na pozytywny wizerunek 
Polaków w Afryce Południowej przez udział w szkoleniach wojskowych 
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i działaniach kulturalnych – lub, jak to określił, „propagandowych”12. Za-
angażowanie Idzika w promowanie Polski oraz jej roli w wysiłku wojen-
nym wynikało z tego, że przed jego przybyciem obraz Polaków został znie-
kształcony przez wrogą dezinformację. Obawiał się on przede wszystkim, 
że niektórzy Afrykanerzy mogli postrzegać Polaków jako „białych Murzy-
nów” lub „Żydów”13 oraz że doświadczenie zesłania do Rosji mogło zosta-
wić trwałe ślady na psychice jego ludzi (aiH, 800/42/0/-/567, 1942, s. 354). 
Aby odróżnić Polaków od Żydów i wspomóc powrót żołnierzy do zdrowia, 
Idzik zachęcał do kontaktów między lokalną społecznością a wojskiem, któ-
re miały daleko idące konsekwencje. Rząd południowoafrykański widział 
w tej współpracy sposób na zwiększenie zaciągu i promocję armii (Hia, 
800/42/0/-/569, 1943, s. 761–764).

Dziennikarka Natalie Roberts w artykule dla lokalnej gazety wspo-
minała pobyt polskich żołnierzy w Pietermaritzburgu wiele tygodni po ich 
wyjeździe z kraju. Wskazała na przemianę, jaką przeszli w Afryce Połu-
dniowej – zmiany, jakie nastąpiły w ich wyglądzie – oraz na ich religijność 
i szarmanckie zachowanie (aiH, 800/42/0/-/569, 1943, s. 747–749). Arty-
kuł Roberts nie był jedynym tekstem poświęconym zachowaniu Polaków 
w Afryce Południowej. W 1943 roku polski konsul generalny Stanisław 
Łepkowski tak bardzo martwił się niekontrolowanym rozpowszechnia-
niem informacji na temat Polski na łamach prasy, że poprosił o wsparcie 
ze strony Ministerstwa Informacji lub Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
w zarządzaniu działaniami reklamowymi na terenie kraju. Ponadto za-
sugerował skupienie się na promocji wojskowej, a nie kulturowej (aiH, 
800/42/0/-/569, 1943, s. 753–754).

Polski romantyczny Inny?

David Omissi, który badał doświadczenia hinduskich żołnierzy z pobytu 
w Anglii i Francji, pisze: „podróżować to zobaczyć ojczyznę w innym świe-
tle, a być może poddać ją krytycznej refleksji. Przez zestawienie z innym 
światem ojczyzna wydaje się nie tylko odległa, lecz także inna” (Omis-
si, 2007, s. 389). Chociaż wszyscy polscy autorzy na równi doświadczyli 
traumy związanej z wojną i wygnaniem, to niezbyt często oddawali się 
rozmyślaniom na temat kraju rodzinnego. Pomijając okazjonalne porów-
nywanie cech krajobrazu czy nostalgiczne wspomnienia w okresie Boże-
go Narodzenia, wyjątkowa pod tym względem jest relacja Jana Weselego, 

12 Informacje na temat wysiłków propagandowych polskiego rządu w Afryce Połu
dniowej w okresie wojny zob. AIH, 800/42/0//157, 1942–1943. 

13 W liście do konsula generalnego Polski w Londynie z 9 lipca 1940 roku konsul Polski 
w Afryce Południowej stwierdził: „Z uwagi na rodzaj imigracji obywateli polskich 
do tego kraju, nasi obywatele to wyłącznie Żydzi” (AIH, 800/42/0//564, 1941, s. 453).
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który w czasie pobytu w Afryce Południowej zaprzyjaźnił się ze starszym 
rodzeństwem, Jakubem i Barbarą, przedstawicielami drugiego pokolenia 
polskich emigrantów. Weseli wspomina, że czuł się w ich domu jak w dzie-
więtnastowiecznym polskim dworku: jadał tradycyjne polskie potrawy 
i pił wódkę w przytulnym salonie, którego ściany były udekorowane re-
produkcjami znanych polskich obrazów i portretami świętych. Jego gospo-
darze mieli pokaźną biblioteczkę polskich dzieł literackich, a Barbara była 
dumna, że zna na pamięć całe fragmenty polskiej epopei narodowej, czyli 
Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Jednak z powodu tego ich przywiąza-
nia do ojczyzny Weseli zaczął szybko czuć się niezręcznie. Gdy uświadomił 
sobie, że kultywowali oni wyidealizowany obraz kraju przodków, ogar-
nęło go współczucie. Z uwagi na wiek gospodarzy i prawdopodobny brak 
możliwości wyjazdu do Polski Weseli starał się dopasować swoją opowieść 
do ich oczekiwań (Weseli, 1980, s. 275)14.

Zasady moralne, którymi kierowali się Jakub i Barbara, a także wy-
gląd ich domostwa były typowe dla wizerunku Polski, jaki utrwalili auto-
rzy osadzonych w Afryce Południowej powieści młodzieżowych z początku 
XX wieku. W analizie tej prozy Paweł Zajas zwraca uwagę na znaczenie 
symbolizmu i mitu w tworzeniu pamięci zbiorowej, która odgrywa kluczo-
wą rolę w zachowaniu tożsamości narodowej jednostki (Zajas, 2008). Kon-
dycja Polaków w tekstach analizowanych przez Zajasa wydaje się uderza-
jąco podobna do kondycji polskich gospodarzy Weselego. Na przykład dom 
ma centralne znaczenie dla zachowania tożsamości kulturowej tych dwojga 
Polaków, zwłaszcza że odmawiają oni asymilacji i są bardzo krytyczni za-
równo wobec brytyjskiego imperializmu, jak i wobec rasizmu Afrykane-
rów. Jako jedni z nielicznych przedsiębiorców zatrudniających rdzennych 
Afrykanów w charakterze pracowników wykwalifikowanych są uosobie-
niem najwyższych standardów moralnych i twardości charakteru, lecz 
z tego powodu czują się zarazem wyobcowani. Co więcej, zadają sobie wie-
le trudu, by uczestniczyć w kulcie religijnym, ponieważ przywiązanie do 
religii w ich mniemaniu równa się patriotyzmowi. Oprócz Mickiewicza ro-
dzeństwo wielbi jeszcze dwóch polskich bohaterów narodowych: Tadeusza 
Kościuszkę (1746–1817) i Jana Henryka Dąbrowskiego (1755–1818), a także 
Francuza Napoleona Bonapartego (1769–1821); wszystkie te postaci są głębo-
ko wpisane w tradycję romantyczną. Weseli przed nazwiskiem Napoleona 
użył jednak wielokropka, co może sugerować, że obecność portretu cesarza 
Francuzów w południowoafrykańskim domu wprawiła go w osłupienie. 
Legenda Napoleona, choć bardzo istotna w czasie zaborów, w okresie mię-
dzywojennym raczej straciła swój urok. Spotkanie dwóch pokoleń Polaków 
w Afryce Południowej w latach czterdziestych XX wieku w rezultacie dało 

14 Autor nie rozwija jednak wątku różnic w postrzeganiu Polski przez gospodarzy 
i siebie samego. 
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nieoczekiwany efekt – pozwoliło Weselemu na odkrycie jeszcze jednego 
Innego i dalszą refleksję nad jego własną tożsamością narodową.

Podsumowanie

W świetle przywołanych wspomnień można stwierdzić, że postawy wo-
bec afrykańskiej rdzennej ludności były bardziej niejednoznaczne niż 
wobec Afrykanerów, którzy odegrali kluczową rolę w umacnianiu mora-
le i pewności siebie żołnierzy w trudnym okresie regeneracji po ciężkich 
przeżyciach. Ciepłe przyjęcie, a także szacunek i troska lokalnej społecz-
ności pomogły autorom relacji odzyskać godność i tym samym wyleczyć 
rany na psychice spowodowane warunkami przymusowej emigracji. 
Wydaje się, że anielska uroda Afrykanerek pociągała żołnierzy na równi 
z „egzotyczną” zmysłowością ciemnoskórych kobiet, z którymi nie nawią-
zywali jednak relacji. Chociaż Polacy byli obcymi w Związku Południo-
wej Afryki w latach czterdziestych XX wieku, dostosowywali się do norm 
społecznych narzuconych przez dominującą grupę, nawet jeśli byli wobec 
nich krytyczni. Kolor skóry i status wojskowy zapewniały im uprzywi-
lejowaną pozycję w Afryce Południowej, dlatego byli mniej skłonni do 
kwestionowania równowagi sił. W tych nielicznych przypadkach, gdy 
podjęli taką próbę, spotykali się z oficjalną naganą lub krytyką za ujaw-
nienie prywatnego punktu widzenia. We wspomnieniach żołnierzy nie 
ma opisów rozmów czy przyjaźni między Polakami a rdzenną ludnością 
– w przeciwieństwie do relacji z Afrykanerami, z którymi autorzy najczę-
ściej się zaprzyjaźniali. Większość autorów dystansowała się od dyskursu 
orientalizującego afrykańskiego Innego na rzecz osobistego doświadcze-
nia i twardych dowodów. Chociaż pochodzili z kraju, który miał długą 
historię poddaństwa, nie identyfikowali się z ciemiężonym Innym. Nie 
licząc pewnej dozy kulturowego niepokoju, ogólne wrażenie żołnierzy na 
temat Afryki Południowej i jej mieszkańców było korzystne.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Wpływ nazistowskiego i faszy-
stowskiego antysemityzmu 
na żydowską prasę w  Tunezji 
w latach 1938–1940

Mohsen Hamli
Numer ORCID: 0000-0002-5648-3262

Streszczenie

Dziesięć tunezyjskich czasopism żydowskich, które otwarcie angażowały 
się w debatę na temat żydowskich spraw politycznych, przestało się 
ukazywać w 1939 lub 1940 roku, jeszcze zanim reżim Vichy (od grudnia 
1940 roku) i naziści (od listopada 1942 roku do maja 1943 roku) zawiesili 
działalność wszystkich żydowskich gazet. Połowa z tych pism była jawnie 
prosyjonistyczna, cztery politycznie umiarkowane, jedno zaś opowiadało 
się za utworzeniem ligi judeoarabskiej. Decyzje kolegiów redakcyjnych 
w sprawie wycofania się z rynku dziennikarskiego nie były podyktowane 
względami zdrowotnymi ani opłacalnością finansową. Nie wynikały też 
z tak prozaicznych przyczyn jak utrata zainteresowania czytelników. 
W rzeczywistości stało się tak, ponieważ właściciele czasopism i pracujący 
w nich dziennikarze żywili głębokie przekonanie, że tunezyjskich Żydów 
czeka straszliwy los, a rządzący w kraju i wspierany przez nazistów 
reżim Vichy nie oszczędzi im gehenny, którą przechodzili ich europejscy 
współwyznawcy.

W artykule dokonano analizy reakcji różnych tunezyjskich czasopism 
żydowskich na nazistowski i faszystowski antysemityzm w Europie 
u progu i po wybuchu II wojny światowej, a także wpływu europejskiego 
antysemityzmu na pogorszenie stosunków między tunezyjskimi a włoskimi 
Żydami w Tunezji.
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W latach trzydziestych XX wieku podział tunezyjskich Żydów na asymi-
lantów, tradycjonalistów (przeciwników asymilacji, dla których natura-
lizacja oznaczała dejudaizację), syjonistów1, rewizjonistów (lub prawico-
wych syjonistów) i zwolenników ligi judeoarabskiej (którzy uważali, że 
naturalizacja uniemożliwiłaby tunezyjskim Żydom związanie swojego 
losu z losem ich muzułmańskich rodaków) (Hamli, 2010, s. 133; Sebag, 
1991, s. 182–183) doprowadził do wyodrębnienia się trzech grup czasopism. 
Pierwsza obejmowała tytuły syjonistyczne lub rewizjonistyczne, druga 
– informacyjne, które broniły prawa północnoafrykańskich Żydów do 
angażowania się w procesy asymilacji lub naturalizacji, a trzecia – jedno 
czasopismo, które popierało ligę judeoarabską. 

Tytuły reprezentujące syjonizm lub syjonizm  rewizjonistyczny 
to „Cahiers du Betar” (1937–1939)2, „La Gazette d’Israel” (1938–1939)3, „Al-
-Yahudi” („Żyd”, 1939–1940)4, „La Semaine Juive” (1937–1939)5 i „Tel Aviv” 
(1936–1939)6. Wśród gazet „proizraelskich” o orientacji asymilatorskiej 
można wymienić „La Griffe” (1938–1939)7, „L’Homme Libre” (1939)8, 
„La Vérité” (1938–1939)9 i „Tunis Passe” (1936–1939)10. Tradycjonalistyczny 
„La Cravache” (1934–1939) opowiadał się natomiast za utworzeniem ligi  

1 Sześć nurtów syjonistycznych w Tunezji – rewizjonistyczny, ogólny, lewicowy, 
mizrachijski, socjalistyczny (Partia Pracy, Haszomer Hacair, Socjalistyczni Demo
kraci) i filantropijny – było reprezentowanych w kraju przez ponad 30 stowarzyszeń.

2 „Cahiers du Bétar: Organe mensuel d’education Juive” (kwiecień 1937 roku – 14 lipca 
1939 roku), 13 rue d’Isly i 5 rue Ben Seniour, Tunis; syjonizm rewizjonistyczny; 
dyrektor: Alfred Louzon; zarządca: Joseph Berrebbi; redaktor naczelny: Jacques 
Silvera (w 1939 roku); dwie do czterech stron; nakład 1,2 tys. egz.

3 „La Gazette d’Israel: Hebdomadaire d’informations et d’action Juive paraissant 
le Vendredi” (21 października 1938 roku – 28 lipca 1939 roku; 20 grudnia 1945 roku – 
27 września 1951 roku); rue d’Athenes, Tunis; syjonizm; dyrektorzy: David Boccara, 
Raymond Cohen, Victor Haouzi i André Scemama; zarządcy: M.E. Ganem, Abraham 
Bismuth i Albert Mimoun; nakład 2 do 3 tys. egz.

4 „AlYahudi” („Le Juif”, 22 września 1936 roku – 1940 rok), dyrektor zarządzający: 
Mardochée Uzan; rue des Maltais, Tunis; syjonizm; nakład 1,5 tys. egz.

5 „La Semaine Juive: Organe hebdomadaire d’éducation et de défense Juive” (3 grudnia 
1937 roku – 4 sierpnia 1939 roku); syjonizm; dyrektor zarządzający: Jacques Nahmias; 
cztery strony.

6 „Tel Aviv: Hebdomadaire d’action sociale et d’informations Juives paraissant 
le Vendredi” (7 czerwca 1936 roku – 2 czerwca 1939 roku); avenue de Londres; 
syjonizm rewizjonistyczny; dyrektor: Henri Emmanuel; zarządca: Victor Nataf; 
redaktor naczelny: Felix Belhassen; dwie do czterech stron.

7 „La Griffe: Pamphlet hebdomadaire” (14 października 1938 roku – 28 lipca 1939 roku); 
dyrektor: M.C. Sfez; zarządcy: Haim Bittan i Simon Baroukh.

8 „L’Homme Libre: Hebdomadaire politique et de libre critique paraissant le Samedi” 
(1 i 29 lipca 1939 roku); zarządca: Haim Bittan; dwie strony; nakład 1 tys. egz.

9 „La Vérité: Organe hebdomadaire de combat politique et de critique” (28 stycznia 
1938 roku – 31 maja 1939 roku); dyrektor zarządzający: William M. Haddad; dwie 
strony; nakład 500 do 1 tys. egz.

10 „Tunis Passe: Journal hebdomadaire satirique – humoristique – théâtral” 
(26 października 1926 roku – 8 kwietnia 1939 roku); dyrektorzy zarządzający: 
Maurice Meimoun, Victor Meimoun (brat Maurice’a) i Max Zatlaoui; rue des 
Tanneurs, później Place Garibaldi (Cité Boulakia); dwie do ośmiu stron.
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judeoarabskiej11. Należy w tym miejscu dodać, że „Cahiers du Betar” był mie-
sięcznikiem, a pozostałe tytuły – tygodnikami. Z wyjątkiem „Al-Yahudi”,  
który ukazywał się w języku judeoarabskim, wszystkie gazety były wy-
dawane w języku francuskim12.

Różne tunezyjskie środowiska żydowskie odmiennie przyjmowały 
każdą wiadomość na temat losu Żydów w Europie w ostatnich miesiącach 
przed wybuchem ii wojny światowej, dlatego w swoim artykule staram się 
odpowiedzieć na następujące pytania: do jakiego stopnia wieści o prześla-
dowaniu Żydów w Europie wpływały na tunezyjskich Żydów i jak wyra-
żało się to w dziennikarskich wysiłkach i ukierunkowaniu żydowskich 
czasopism? Jak organy prasowe poszczególnych żydowskich grup reago-
wały na zagrożenia związane z nazizmem i straszliwy los, jaki zgotowano 
Żydom? W jaki sposób nagły wzrost antysemityzmu w Europie popsuł 
stosunki między tunezyjskimi a włoskimi Żydami w Tunezji? Czy pojawi-
ły się jakieś zasadnicze tematy lub kwestie, które zjednoczyły wszystkie 
grupy żydowskie ponad podziałami?

Reakcja pism syjonistycznych/rewizjonistycznych

W roku poprzedzającym wybuch ii wojny światowej w tunezyjskich pi-
smach syjonistycznych szeroko komentowano bezwzględne prześlado-
wanie Żydów w Niemczech i niemieckich protektoratach. Dziennikarze 
skupiali się na ogromnej liczbie Żydów, którzy musieli udać się na emi-
grację, i ukazywali Hitlera jako Torquemadę XX wieku – postać straszliwą 
i okrutną. W 1939 roku periodyki donosiły, że 320 tys. niemieckich Żydów 
(dla porównania w 1933 roku mieszkało ich tam 520 tys.) stało się w zasa-
dzie bezpaństwowcami, lecz nie mogło opuścić kraju bez paszportu (Que 
vont devenir…, 1939). Wśród nich znalazło się 160 tys. mieszkańców Berli-
na, których zmuszono do zmiany imienia („Izrael”, „Sarah”) lub nazwiska 
(„Deutschmann”, „Press” – zniekształcone „Peres” czy „Berliner”)13. Cytu-
jąc Alfreda Duffa Coopera z „La Bourse Egyptienne”, miesięcznik „Cahiers 
du Betar” pisał, że „reżim, który pali książki, prześladuje religię i dąży do 
eksterminacji całej rasy […] musi być wrogiem cywilizacji” (Le Nazisme: 

11 „La Cravache: Hebdomadaire de critique paraissant tous les samedis” (1934–1939); 
orientacja: liga judeoarabska; dyrektor i założyciel: Jacques Abitbol, rue des 
Tanneurs; zarządca: Victor Cohen; dwie do 12 stron.

12 W opracowaniu nie uwzględniono pięciu żydowskich tytułów: „L’Echo de Tunis” 
(tygodnik, 2 maja 1935 roku – 1 czerwca 1940 roku; 12 kwietnia 1948 roku – 30 wrześ
nia 1963 roku); „L’Egalité” (dwumiesięcznik, później tygodnik, 22 kwietnia 1919 roku 
– 25 maja 1940 roku); „Le Petit Matin” (dziennik, 8 marca 1923 roku – 14 listopada 1942 
roku); „La Presse de Tunisie” (dziennik, 12 marca 1936 roku – 1940 rok) i „EsSabah” 
(dziennik w języku judeoarabskim, 1904 rok – 14 maja 1940 roku).

13 „La Semaine Juive”, 24 marca 1939 roku.
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Ennemi de la civilisation, 1939)14. Groźby i nieprzewidywalne ataki nazi-
stów skłoniły Żydów w Niemczech i na terytoriach zależnych do unikania 
synagog i gromadzenia się na obchody szabatu w piwnicach, o ile sytuacja 
na to pozwalała; takie sceny przywodziły na myśl hiszpańską inkwizycję 
z Xvi wieku (Où Hitler imite Torquemada, 1939)15.

Jak pisano w „La Gazette d’Israel” w marcu 1939 roku, polityka Niemiec  
opierała się na bezpośrednich mordach, grabieży, szaleństwie i terrorze 
(Meutre – Pillage – Démence…, 1939). Jak to określił Henri Em ma nu el, 
Niemcy Hitlera „stały się obozem koncentracyjnym, w którym Żydzi, 
podpora niemieckiego bogactwa, mierzą się z głodem, zimnem i poczu-
ciem opuszczenia przez wszystkich” (Emmanuel, 1938b; Contre la bar-
ba rie…, 1938). Co więcej, Hitler nie oszczędził nawet zasymilowanych 
Żydów. Dziennikarze byli jednak zgodni, że stosunek Hitlera do Żydów 
niekoniecznie odzwierciedlał podejście wszystkich Niemców. Autor ar-
tykułu Dans l’enfer Hitlérien w „La Gazette d’Israel” cytował sprawozda-
nie szwajcarskiego reportera na temat pogromu we Frankfurcie, podczas 
którego Żydzi zostali pobici, upokorzeni i w zasadzie pozbawieni ludzkiej 
godności. Dziennikarz „Al-Yahudi” twierdził jednak, że u części Niemców, 
w tym oficerów Gestapo, antyżydowska polityka Hitlera wywołała obu-
rzenie na kraj, w którym nocą wyciąga się dzieci i chorych z łóżek, by ich 
aresztować (Dans l’enfer Hitlérien…, 1939; La Violence des persécutions 
hit lé riennes…, 1938; The Politics of Germany…, 1939).

Tunezyjskie czasopisma żydowskie zgodnie twierdziły, że europej-
scy rasiści triumfowali jak nigdy. Dziennikarze odnosili się do sytuacji 
w Europie Środkowej, którą postrzegali jako tradycyjnie antyżydowską, 
odnotowując jednocześnie, że hitleryzm (lub nazizm) zyskał mocną pozy-
cję także w Holandii. Oczywiście to faszystowskie Włochy uważano jed-
nak za główne siedlisko ksenofobii i antysemityzmu. Jak każda doktryna 
polityczna, pisał tygodnik „La Griffe”, nazizm potrzebował męczenników, 
by dodatkowo mobilizować Gestapo i podjudzać ludność przeciw nieszczę-
snym niemieckim Żydom. W piśmie przedstawiono historię „prawdziwe-
go” nazistowskiego męczennika – dyplomaty Ernsta vom Ratha, zastrze-
lonego w niemieckiej ambasadzie w Paryżu 9 listopada 1938 roku przez 
Herschela Greenspana (Herszela Grynszpana, 1921–1945), który wierzył, 
że tym czynem położy kres niedoli swoich rodziców i braci w Niem-
czech (De la barbarie germanique…, 1938). Na nieszczęście bezpośrednim 
skutkiem jego zamachu była „noc kryształowa”, czyli osławiony pogrom 
z 9 i 10 listo pa da 1938 roku.

14 Alfred Duff Cooper, dawny pierwszy lord Admiralicji (1937), udzielił wywiadu 
„La Bourse Egyptienne”.

15 Jest to nawiązanie do Tomasa de Torquemady, straszliwej i okrutnej postaci 
z czasów hiszpańskiej inkwizycji. Ruch Betar (lub Brit Trumpeldor) został w Tunezji 
oficjalnie uznany 26 lutego 1932 roku (Une Jeunesse…, 1939).
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Sprawozdania syjonistycznych periodyków „La Semaine Juive” 
i „La Gazette d’Israel” na temat prześladowania Żydów na Węgrzech, Sło-
wacji i w Holandii (określanych mianem „niemieckich protektoratów”) 
odsłaniały kolejną mroczną kartę antysemickiego terroru. Po wprowa-
dzeniu antyżydowskiego ustawodawstwa na Węgrzech zapanowała taka 
konsternacja, że „mówi się, że wśród społeczności żydowskiej mnożą się 
samobójstwa, a niektórzy jej członkowie znajdują ratunek w emigracji” 
(Editorial, 1939; L.B., 1939). Słowacki dekret antyżydowski z 4 maja 1939 
roku, który uderzył nie tylko w obywateli naturalizowanych po 1918 roku, 
lecz także w całe rodziny żyjące w tym kraju od pokoleń, doprowadził do 
utraty obywatelstwa przez około 30 tys. Żydów (La terreur anti-Juive…, 
1939). Co więcej, jak donosiły żydowskie pisma, 400 tys. czechosłowackich 
Żydów musiało wyjechać z kraju (Hitler en Tchécoslovaquie…, 1939), by 
uniknąć prześladowania ze strony Gwardii Hlinki – słowackiej formacji 
paramilitarnej. „Zmęczeni zabijaniem, hitlerowcy organizują pogromy” 
(Hitler en Tchécoslovaquie…, 1939)16. W czerwcu 1939 roku zaś „holen-
derscy nazistowscy chuligani zaczęli nawoływać do wyrzucenia Żydów” 
(Les Nazis Hollandais…, 1939).

Prześladowanie Żydów we Włoszech – których faszystowski dykta-
tor Benito Mussolini w grudniu 1938 roku nie krył zamiaru wypowiedze-
nia porozumienia francusko-włoskiego z 7 stycznia 1935 roku (zwanego 
też układem Laval–Mussolini) i przyłączenia Tunezji – również trafiało na 
pierwsze strony tunezyjskich czasopism, ukazując gorycz środowisk ży-
dowskich (Les Rapports franco-italiens…, 1939; Negus, 1938)17. W 1939 roku 
Włochy rozpoczęły „oczyszczanie” uniwersytetów i marynarki wojennej 
z Żydów (L’Italie et les Juifs, 1939; Ben Khalifa, 2011, s. 165–176). W rezul-
tacie w marcu 1939 roku około 15 tys. włoskich Żydów musiało opuścić 
Półwysep Apeniński przez granicę z Francją, gdzie żegnały ich groźby 
i kuksańce włoskich strażników granicznych (L’Italie anti-Sémite…, 1939; 
France and the Jews, 1939).

Tunezyjskie periodyki żydowskie nie omieszkały jednak zazna-
czyć, że we Włoszech, kraju „oficjalnie” rasistowskim pod rządami Mus-
soliniego, nie było ruchu rasistowskiego. Włosi nigdy nie byli rasistami. 
Jako głęboko wierzący katolicy postępowali w zgodzie z linią Watykanu, 
a nie Mussoliniego. Zresztą sam duce – „duce nieszczęścia”, jak przezwały 

16 Gwardia Hlinki (słow. Hlinkova Garda) była formacją paramilitarną Słowackiej 
Partii Ludowej w latach 1938–1945.

17 Zgodnie z postanowieniami układu Laval–Mussolini z 1935 roku, jak pisano 
w „L’Homme Libre” za „L’Orient Arabe”, „tunezyjscy Włosi zostaną włączeni we 
wspólny francuski system prawa między 1945 a 1965 rokiem”. Ramy czasowe  
były wprawdzie szerokie, ale zasada została przyjęta. Wszystkie francuskowłoskie 
spory uznano za rozwiązane. W rzeczywistości potencjalne zagrożenie ze strony 
Włochów rozwiało się już w 1931 roku, ponieważ w Tunezji mieszkało wówczas 
91 427 Francuzów i 91 178 Włochów (Hamli, 2010, s. 134).
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go niektóre tunezyjskie czasopisma żydowskie – został rasistą pod wpły-
wem nazizmu i stał się „wasalem Niemiec” (De la barbarie germanique…, 
1938; La Tunisie tombeau…, 1939).

Syjonistyczne pisma w Tunezji przyjmowały, że Hitler w Europie 
to jedno, ale Hitler (lub jego agenci) w Palestynie czy świecie arabskim to 
zupełnie inna historia. Zwalczający syjonizm nacjonaliści w Syrii, Pale-
stynie i Tunezji entuzjastycznie witali wysłanników Hitlera i wskazy wali 
na analogie między arabizmem i nazizmem. Czy naziści nie obiecali ro-
snącym w siłę tunezyjskim nacjonalistom autonomii i niezależności od 
Francji, co doprowadziło partię Neo-Dustur Habiba Burgiby do zachęcania 
pewnych grup do kolaboracji z nazistami? Czy Rachid Driss, polityk partii 
Neo-Dustur, a w późniejszych latach dyplomata i minister w niepodległej 
Tunezji, nie kierował Jeunesse Musulmane, pronazistowską mło dzie-
żówką muzułmańską, dość ekstremalną w metodach – na wzór mło-
dzieżów ki nazistowskiej? (Hamli, 2010, s. 140–142). Tego rodzaju współ-
praca to było igranie ze złem, a to, że zdawała się przynosić sukcesy, było 
dla syjonistów wielkim zmartwieniem (Gdoud, 1939)18. Oliwy do ognia 
dolała działalność Franza Reicherta, korespondenta dnB19 w Jerozolimie, 
którą rozpoczął niecałe trzy miesiące przed wybuchem wojny z zamiarem 
zorganizowania kampanii przeciw Brytyjczykom w Palestynie (Les Me-
sures allemandes…, 1939).

Dwie ofensywy: nazistowska kontra syjonistyczna

Nie można było zaprzeczyć, jak utrzymywały żydowskie periodyki w Tu-
nezji, że nazistowski antysemityzm przysłużył się ożywieniu syjonizmu 
– osłabionego wówczas do granic możliwości – w Tunezji i innych pań-
stwach20. Na nazistowską ofensywę Hitlera Żydzi odpowiedzieli ofensywą 
syjonistyczną, opartą na żądaniu przyznania im kraju, w którym mogliby 
się osiedlić odrzuceni bezpaństwowi Żydzi z Europy i innych kontynen-
tów. W ten sposób narodziły się najczęściej powtarzane hasła epoki: „syjo-
nizm jest rozwiązaniem” oraz „syjonizm i tylko syjonizm”. Żydzi nie mieli 
tu na myśli „małego syjonizmu” Chaima Weizmana, który „nie dopuszcza 
realizacji zasadnych żydowskich dążeń” (Zabotinsky, 1939), lecz syjonizm 
rewizjonistyczny Władimira Żabotyńskiego. Asymilacja, która wcale nie 
pomogła europejskim Żydom, była więc surowo potępiana (Chalom, 1939; 
Les méfaits de l’assimilation…, 1938).

18 W tym miejscu odnoszę się przede wszystkim do wizyty przywódcy Hitlerjugend 
Baldura von Schiracha (1907–1974) w Damaszku.

19 DNB (Deutsches Nachrichtenbüro), oficjalna niemiecka agencja prasowa.
20 „La Semaine Juive”, 3 listopada 1938 roku.
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Ta „polityczna ofensywa”, jak określały ją tunezyjskie czasopisma 
syjonistyczne, opierała się na trzech przesłankach: 1) udowodnieniu, dla-
czego syjonistom trzeba pomóc; 2) odrzuceniu postanowień konferencji 
londyńskiej z 1939 roku; 3) twierdzeniu, że islamizm (nie arabizm) nie ma 
nic wspólnego z nazizmem i hitleryzmem.

Jak podawały zgodnie syjonistyczne pisma, Żydzi nie tylko walczyli 
po stronie aliantów podczas i wojny światowej, czym zasłużyli na rekom-
pensatę za swój wkład w zwycięstwo, lecz także na stałe związali swoje 
losy z Anglią, i to jeszcze przed Deklaracją Balfoura z 1917 roku, ryzykując 
życiem w niebezpiecznych tajnych misjach dla Imperium Brytyjskiego 
(jakie podejmowali np. Sarah Aaronshon i jej brat botanik, Aaron Aaron-
shon). Takie było źródło ich „zasadnych dążeń”, by Palestyna stała się 
„wybawieniem całego narodu żydowskiego” (Harosin, 1939b; Buschmil, 
1936)21. Pogląd Weizmana, że „żydowskie cierpienia to tylko kropla w mo-
rzu łez arabskich protestów”, pokazywał jedynie, że wciąż – jak pisano 
w „Cahiers du Betar” – nie pojął on rozmiaru żydowskiej tragedii. Takich 
„małych syjonistów” uważano raczej za „siewców nienawiści” (fr. les se
meurs de la haine) i „agentów rozłamu” (Les Semeurs…, 1939; Za bo tin sky, 
1939)22. To dlatego E. Richard Haddad z „La Gazette d’Israel” apelował 
o „wodza” (Haddad, 1939b), czyli kogoś, kto – cytując artykuł Maurice’a 
Jaoui w „Tel Avivie” z 1936 roku – „oczyściłby Palestynę z osób, dla których 
odbudowa naszego państwa nie jest jedynym celem” (Jaoui, 1936) i które, 
mówiąc bardziej ogólnie, pozostawały nieczułe na cierpienia niemieckich 
Żydów23. Denise Haddad wzywała żydowskie matki, by opowiadały swoim 
dzieciom o represjach i żydowskim exodusie, o fundamentalnym dziele 
Theodora Herzla, odwadze Władimira Żabotyńskiego i nadziei na ujrzenie 
flagi Izraela na obu brzegach Jordanu (Haddad, 1939b).

Godne odnotowania są naciski, jakie syjoniści starali się wywie-
rać krótko po tym, gdy w październiku 1938 roku Beduini (lub nomadzi), 
jak ich nazywano, uderzyli na Jerozolimę z pomocą włoskich i niemiec-
kich oficerów. Syjoniści utrzymywali, że ingerencja „strony trzeciej” 
była „obrazą majestatu, podkopującą [zarówno] brytyjski prestiż”, jak 
i hegemonię, a głównym zadaniem brytyjskich oddziałów przysłanych 
do Palestyny była obrona Anglii, a nie Żydów. „To jest właśnie zadanie dla 
syjonizmu” – pisał Elie Levy w „La Gazette d’Israel” – „budowa państwa 
żydowskiego jako najlepszego rozwiązania kwestii żydowskiej. Państwa, 
które położyłoby kres obecności sił Osi na Bliskim Wschodzie oraz irre-
dentystycznym dążeniom Mussoliniego” (Levy, 1938), które koncentro-

21 Harosin wydał La Palestine et les Etats Unis arabes: sionisme, panarabisme, panislami
sme, antisémitisme (Harosin, 1939a).

22 Tekst w języku francuskim brzmi następująco: „Les souffrances Juives sont une 
goutte d’eau dans une mer de larmes des protestations arabes”.

23 Słowa Goldy Meir na XIX Kongresie Syjonistycznym w Lucernie 2 września 1935 roku.
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wały się wokół takich pojęć, jak „Mare Nostrum”, „rzymskie Włochy” 
i „Cesarstwo Rzymskie”.

Zorganizowaną przez Biuro Kolonialne Konferencję Judeoarabską 
w Londynie (7 lutego – 17 marca 1939 roku) postrzegano więc w zasadzie 
jako „wezwanie do terroryzmu” nazistowskiego lub arabskiego. Spotkanie 
uważano za „komedię”, a jego otwarcie za zwycięstwo pronazistowskiego 
i „antysemickiego” wielkiego muftiego Jerozolimy Amina al-Husajniego. 
Anglię oceniono jako „groteskowo oddaną spełnianiu życzeń palestyń-
skich terrorystów” (Abrams, 1939; Emmanuel, 1939a; Emmanuel, 1939b; 
Emma nu el, 1939c). Plan podziału Peela uznawano za plan podziału wiel-
kiego muftiego – marzenie, które nie miało się nigdy ziścić. Nikt by na to 
nie pozwolił, jak stwierdzono w „La Gazette d’Israel”: ani Francja (któ-
ra nie oddałaby części Syrii), ani Turcja (która nie przystałaby na zjed-
noczenie Arabów), ani Wielki Liban (który nie mógł zapomnieć irackich 
ma sakr), ani sami Żydzi, którzy uważali, że postulowane przez Peela 
państwo arabskie wyglądałoby jak wielki obóz koncentracyjny z brutal-
nymi strażnikami, odpowiednio wyszkolonymi przez Hitlera (Emmanuel, 
1939c). Wezwanie Żabotyńskiego, by nie uczestniczyć w konferencji po-
święconej dyskusji nad chybionym planem – co ogromnie ucieszyło jego 
zwolenników w Tunezji – odwiodło od udziału żydowskich delegatów, 
przez co spotkanie okazało się porażką. W każdym razie marzenie wiel-
kiego muftiego i tak właściwie nie mogłoby się ziścić, ponieważ Żydzi dą-
żyli do utworzenia swojego własnego niepodległego państwa, które funk-
cjonowałoby obok państw arabskich (Emmanuel, 1939d). Przewidywania 
Żabotyńskiego, że „komitet wybierający się do Palestyny wybiera się tam 
jedynie po to, by ostatecznie pogrzebać plan podziału [zaproponowany 
przez Peela]”, okazało się – na nieszczęście dla Palestyńczyków – trafne 
(Emmanuel, 1938a).

Islam kontra nazizm

Tunezyjskie periodyki żydowskie nie omieszkały odnotować, że nazi-
stowska propaganda zdobywała największe poparcie wśród marginesu 
społecznego. Elity rozumiały, co hitleryzm i faszyzm oznaczają dla świa-
ta muzułmańskiego, i wiedziały, że oferowana współpraca opierałaby się 
na stosunku pana do niewolnika. Czego można się było spodziewać po 
reżimie szerzącym przemoc i niedolę? „Zawsze głosiliśmy” – pisał Simon 
Slama w „La Semaine Juive” – „że tym, co dzieli Żydów i Arabów w Pale-
stynie, nie może być nieprzejednana nienawiść. Podobnie jak my, Arabo-
wie to Semici. Dzieli nas problem broni maszynowej, karabinów i grana-
tów, które agenci totalitarnych państw dostarczają naiwnym Arabom, by 
atakowali swoich żydowskich sąsiadów” (Slama, 1939). Była to machina 
kłamstw i nienawiści, którą w arabskim Oriencie zbudowały oparte na 
okrucieństwie reżimy. Maska jednak opadła, pisał dalej Simon Slama, 
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cytując muzułmańskie pismo dostrzegające krzywdy wyrządzone przez 
nazistowskie Niemcy, a los Czechosłowaków, których państwo podzielo-
no na mocy układu monachijskiego z września 1938 roku, był lekcją dla 
Arabów, których po prostu wykorzystano i oszukano (Le Racisme, 1939)24.

Na wiele miesięcy przed wybuchem ii wojny światowej Żydzi 
i świadomi Arabowie wiedzieli, co jest dla nich dobre i jakiego wyboru 
powinni dokonać: stanąć po stronie nazistów i faszystów czy po stro-
nie demokracji. „Jesteśmy teraz absolutnie pewni” – pisał Simon Slama 
w „La Semaine Juive” – „że szanować islam to znaczy pragnąć zwycię-
stwa myśli, lojalności i wyższości umysłu nad materią, to znaczy pokonać 
Niemcy i hitleryzm” (Slama, 1939). Słowem – kolaborację z nazistami lub 
faszystami ukazywano jako apostazję, jako grzech śmiertelny w islamie.

Reakcja umiarkowanych czasopism żydowskich

W miesiącach poprzedzających wybuch wojny, gdy nastąpiło bezprece-
densowe nasilenie prześladowania Żydów, umiarkowani Żydzi tunezyj-
scy i zwolennicy ligi judeoarabskiej nie nawiązywali do alii (emigracji do 
Palestyny), syjonizmu ani państwa żydowskiego w Palestynie. W swoich 
artykułach skupiali się raczej na katastrofalnych skutkach faszyzmu, 
podstępności włoskiego pisma „L’Unione”, napływie nazistowskich i fa-
szystowskich towarów do kraju, problemach tuniskiej hary i sporze Rady 
Rabinicznej z władzami miejskimi Tunisu o cmentarz żydowski „The Pas-
sage” (Nahum, 1939). Jeśli pisma syjonistyczne i rewizjonistyczne zgadza-
ły się w czymkolwiek z pismami umiarkowanymi, to właśnie w kwestii 
zaciekłości „L’Unione”, organu prasowego włoskiej burżuazji w Tunisie, 
który propagował faszyzm Mussoliniego25. 

Aby zaprotestować przeciw rosnącemu antysemityzmowi w Niem-
czech i we Włoszech, umiarkowane czasopisma żydowskie w Tunezji 
sugerowały bojkot towarów importowanych z tych dwóch państw (sta-
nowiących dwie trzecie dóbr sprowadzanych przez żydowskich impor-
terów), jak to działo się we Francji i innych krajach (pisma syjonistyczne 
nie podjęły tej kwestii, ponieważ koncentrowały się na Izraelu, a nie Tu-
nezji). Już w 1938 roku „La Cravache”, organ prasowy zwolenników ligi 
judeoarabskiej, obiecał „wyśledzić i podać nazwiska żydowskich i nie-
-żydowskich kupców, którzy handlują ze szkopami”, czyli nazistowskimi 

24 W ustawach norymberskich z 1935 roku zapisano, że tylko aryjczycy mogą być 
obywatelami Niemiec.

25 Założycielem „L’Unione” (21 marca 1886 roku – 7 marca 1943 roku) był César Fabbri. 
Pismo ukazywało się najpierw dwa razy w tygodniu, później codziennie, a wreszcie 
dwa razy dziennie (od 15 grudnia 1935 roku do 31 lipca 1936 roku) i było adresowane 
do włoskiej kolonii w Tunezji. Zostało zawieszone 10 czerwca 1940 roku, zaczęło się 
ponownie ukazywać 21 stycznia 1943 roku i pozostało w druku do 7 maja 1943 roku.
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antysemitami (Juifs et allemands, 1938). Ci uparci i chciwi kupcy, jak pisał 
„La Cravache”, „to smutni przedstawiciele obrabowanej i udręczonej rasy”. 
Byli zdrajcami i tak powinni być traktowani. „Jak inaczej możemy nazwać 
tych, którzy w tej samej godzinie, gdy ich współwyznawców tropi się i ści-
ga jak dzikie bestie” – pisano dalej w „La Cravache” – „znajdują sposoby 
i swego rodzaju pożądliwość, by wyciągnąć ręce do oprawców i prowadzić 
z nimi handel?” (Sus à la camelote…, 1938; La Camelote Fasciste, 1939).

Powszechnie sądzono, że 50% mieszkańców włoskiej kolonii w Tu-
nezji, w tym bogaci żydowscy lichwiarze „grana”, którzy zawsze patrzyli 
z pogardą na Żydów „twansa” (czyli urodzonych w Tunezji), należało do 
partii faszystowskiej – „partii błota i krwi”. Uważano ich za „podwójnie 
winnych, podwójnie nikczemnych, ponieważ uczepili się partii, która 
nimi pogardza, prześladuje ich i zdradza” (Triste mentalité, 1938). Co wię-
cej, dyrektor „L’Unione”, Von Santamaria, zaczął pozować na „małego 
Mussoliniego” i podpisywał się pod prowokacyjnymi artykułami wzywa-
jącymi do powstania przeciw Francji i Żydom. Zdecydowaną linię tego pis-
ma krytykowano między innymi w „La Cravache”, a dziennikarze tego 
tygodnika nazywali „L’Unione” La Bonniche – służącą (La Bonniche, 1938).

„Smutne metody” „L’Unione”, czyli antyfrancuskie i antysemickie 
kampanie, które miały zadowolić duce, nie znajdowały jednak odzewu 
w społeczeństwie. Co więcej, „faszystowskie blagi” – jak odkrycie tune-
zyjskiego bochenka chleba na wystawie sklepu w Rzymie i Protokołów mę
drców Syjonu w witrynie sklepowej w Tunisie (oba przypadki miały być 
drwiną z Żydów „twansa”) lub podnoszenie włoskiego charakteru Tunezji 
– były jedynie niepoważnymi nonsensami (Malgré les rodomontades…, 
1939). Już od połowy lat dwudziestych XX wieku faszystowska propagan-
da wśród mieszkańców włoskiej kolonii w Tunezji miała na celu rozwój 
opinii publicznej, która byłaby całkowicie oddana Rzymowi i podatna 
na faszystowskie interpretowanie trudnej sytuacji ekonomicznej wielu 
tunezyjskich Włochów nie jako skutku lokalnych warunków gospodar-
czych, lecz konsekwencji szczególnej francuskiej wrogości wobec Wło-
chów, którzy nie chcieli zostać naturalizowanymi Francuzami (Rainero, 
1977, s. 500). Podstępna propaganda „L’Unione” nie zdobyła jednak serc 
czytelników, a tylko odstraszyła różne grupy etniczne i w pewnym sensie 
zachęciła je do stworzenia jednolitego frontu opozycji (La Scandaleuse 
attitude…, 1939).

Trudno było oprzeć się wrażeniu, że Tunezja stanie się cmenta-
rzyskiem faszyzmu w wydaniu duce (Tristes méthodes Fascistes, 1938; 
Le Bluff Fasciste, 1938; La Tunisie tombeau…, 1939; Cattan, 1939; A Von 
Santamaria, 1939; Nous demandons…, 1938; Injures gratuites, 1939). Duża 
liczba faszystów opuściła szeregi partii faszystowskiej, gdyż mimo gróźb 
drukowanych w „L’Unione” woleli oni zdystansować się od reżimu, który 
doprowadzał ich do ruiny i szybko zamieniał Tunis w jeden z najbardziej 
aktywnych ośrodków włoskiego antyfaszyzmu poza granicami Włoch 
(De la barbarie germanique…, 1938; Sebag, 1991, s. 210–211). Mieli ku temu 
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poważne powody. W końcu czyż notatka (z 6 sierpnia 1936 roku) włoskiego 
ministra do spraw kolonii, Alessandro Lessony, w której stwierdził on, że 
„z uwagi na swoją uznaną wyższość, rasa białych musi panować”, nie stała 
się podstawą faszystowskiego ustawodawstwa kolonialnego i tym samym 
nie splamiła wizerunku wszystkich Włochów? Jak można było uwierzyć 
w szczerość arabofilskich wypowiedzi duce podczas jego wizyty w Trypo-
lisie w marcu 1937 roku, gdy miało się świadomość jego faszystowskiego ra-
sizmu? I jak duce, któremu ofiarowano w Trypolisie „miecz islamu” (broń 
florenckiego wyrobu), mógł się szczycić tytułem „obrońcy islamu”, gdy 
libańscy właściciele ziemscy byli pozbawiani swojej żyznej ziemi – prze-
znaczonej dla „białych” Włochów – a Tunezyjczykom odmawiano leczenia 
we włoskim szpitalu w Tunisie (Rainero, 1977, s. 504–505; Malgré les rodo-
montades…, 1939; Hôpital ou instrument…, 1939)?26 W skrócie – to, co mó-
wili liczni antyfaszystowscy Włosi, a co wyrażali dziennikarze coraz bar-
dziej popularnego „Il Giornale”, było ważniejsze od wszystkich kłamstw, 
które Mussolini wykrzykiwał z balkonów (Les italiens…, 1939)27.

Co ciekawe, w miesiącach poprzedzających wybuch wojny tunezyj-
skie pisma żydowskie o różnych orientacjach uprawiały dziennikarstwo 
na granicy proroctwa i sztuki magicznej. Tego rodzaju artykuły cieszy-
ły się dużą popularnością. Niektórzy autorzy z aktywności politycznej 
Führera w 1938 roku wywodzili, że dożyje on 9 czerwca 1941 roku, choć 
będzie gwiazdą 1939 roku na równi z Mussolinim. Inni wskazywali, że 
imperialne reżimy nie są na szczęście znane z długowieczności, dlate-
go przewidywali, że wrodzona głupota duce – jego rasizm – przyspieszy 
jego koniec (Fakirs – Fumistes…, 1939; Vivement…, 1939; De la barbarie 
germanique…, 1938)28. Niezależnie od tego, czy wierzyli w te proroctwa, 
Żydzi byli mimo wszystko przekonani, że czeka ich okres długotrwałych 
i straszliwych prześladowań, w których jedyną pociechą będzie to, że ich 
prześladowcy muszą w końcu ponieść klęskę.

Analiza reakcji tunezyjskich czasopism żydowskich na nazistowski 
i faszystowski antysemityzm w Europie w miesiącach poprzedzających 
wybuch ii wojny światowej pokazuje zatem, jak prześladowanie Żydów 
pobudziło izraelski nacjonalizm, pozwoliło rewizjonistom podbić serca 
syjonistów, a nawet niezdecydowanych Żydów, odsłoniło szkodliwe skut-
ki asymilacji i dejudaizacji (zasymilowanym Żydom europejskim wcale 
nie oszczędzono prześladowań), umocniło stanowisko tradycjonalistów 

26 Dopuszczanie (lub niedopuszczanie) chorych do leczenia we włoskim szpitalu, 
w którym działała tajna policja Mussoliniego – OVRA – było narzędziem politycznego 
nacisku.

27 „Il Giornale” (5 marca 1939 roku – 14 września 1939 roku); dziennik, później tygodnik 
(od sierpnia); orientacja: antyfaszystowska; dyrektor: Giorgio Amendola; zarządca: 
J. Lo Cascio; redaktor naczelny: Velio Spano; cztery strony; nakład 3 tys. egz.

28 Te „profetyczne” artykuły wywodziły się od tego, co Francuzi nazywają „sufistycz
nym” lub „marabuckim” fakirisme lub fumisterie.
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i skłoniło ich do przyłączenia się do tunezyjskich nacjonalistów, zwięk-
szyło przepaść między tymi Żydami, którzy uważali Tunezję za swój kraj, 
a tymi, którzy tylko w Palestynie widzieli szansę na spełnienie żydow-
skich nadziei, wreszcie – zaogniło historyczne antagonizmy między Ży-
dami „twansa” a włoskimi Żydami oraz nie-Żydami, którzy podporząd-
kowali się Mussoliniemu.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Pamięć o wojnie i historyczna 
pamięć o obozach pracy w Tunezji 
pod rządami Vichy na podstawie 
Słupa soli Alberta Memmiego

Habiba Boumlik
Numer ORCID: 0000-0003-0160-4204

Streszczenie

Skutki antyżydowskiego ustawodawstwa wprowadzonego przez rząd 
 Vichy w Afryce Północnej okazały się wyjątkowo katastrofalne w Tunezji. 
Około 5 tys. tunezyjskich Żydów zostało aresztowanych i deportowanych 
do niemieckich i włoskich obozów pracy. Artykuł jest poświęcony analizie 
opisów przypadkowych aresztowań, grabieży, łapanek, żądań okupu i przy
musowej pracy w obozach, które Albert Memmi zawarł w powieści Słup soli 
z 1953 roku. Memmi, tunezyjski Żyd, swoje wspomnienia z pobytu w obozie 
pracy umieścił w końcowej części książki. Doskonale oddaje ona klimat 
społeczny wytworzony przez nazistów i jego fatalne skutki dla tunezyjskich 
Żydów. Więźniowie wykonywali zbędne prace, poniżano ich i prowokowano 
do zachowań sprzecznych z prawem. Higiena, wyżywienie i warunki życia 
były na bardzo niskim poziomie.

Memmi podjął w swojej książce próbę ukazania pamięci historycznej 
tunezyjskich Żydów, opierając się na własnym doświadczeniu systemu 
obozowego, wspomnieniach z ucieczki z grupą przyjaciół i z dnia, w którym 
rozpoczęła się walka. W trakcie pracy nad powieścią zdał sobie sprawę 
z powiązań między indywidualną a zbiorową pamięcią tunezyjskich Żydów 
żyjących pod okupacją niemiecką.
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Mówimy tak dużo o pamięci, 
ponieważ tak niewiele jej zostało

Pierre Nora1

Wstęp

W 1881 roku Tunezja stała się protektoratem francuskim. W okresie ko-
lonialnym kraj ten był domem dla francuskich kolonizatorów, Włochów, 
innych Europejczyków i mniejszości żydowskiej, która żyła wśród muzuł-
mańskich Tunezyjczyków. Gdy w 1940 roku nazistowskie Niemcy zajęły 
Francję, rząd Pétaina zaczął wprowadzać w swoich koloniach antysemic-
kie ustawodawstwo. Obozy internowania utworzono w Algierii oraz Ma-
roku, gdzie były one jednak mniej liczne. Konsekwencje antyżydowskich 
praw ustanowionych przez rząd Vichy w Afryce Północnej okazały się 
szczególnie katastrofalne w Tunezji, okupowanej przez sześć miesięcy 
przez niemieckie i włoskie wojska. Obozy pracy i internowania w Tunezji 
nadzorowali Francuzi, Niemcy i Włosi. Po lądowaniu aliantów w Afryce 
Północnej niemiecka kampania w tym regionie doprowadziła do okupacji 
Tunezji, która trwała od 9 listopada 1942 roku do 7 maja 1943 roku. W ciągu 
tych sześciu miesięcy naziści zbudowali ponad 20 obozów pracy. Niemiec-
ka armia i oddziały ss urządzały obławy na Żydów, wymuszały na nich 
wykupywanie się lub kierowały do pracy przymusowej. Ze społeczności 
liczącej w przybliżeniu 100 tys. osób (Avrahami, 2016, s. 273) około 5 tys. 
tunezyjskich Żydów internowano lub wysłano na roboty przymusowe.

W artykule dokonano analizy opisów przypadkowych aresztowań, 
grabieży i przymusowej pracy w obozach, które Albert Memmi zawarł 
w swojej powieści Słup soli z 1953 roku. W ostatnich rozdziałach tej książki 
Memmi czerpał z własnego doświadczenia, ponieważ jako młody czło-
wiek trafił do jednego z niemieckich obozów w Tunezji. W artykule przy-
glądam się ścisłemu powiązaniu powieści z wydarzeniami historyczny-
mi i rzeczywistością społeczną tamtego czasu – Memmi, odnosząc się do 
okresu swojego uwięzienia i późniejszej ucieczki, podjął próbę ukazania 
pamięci historycznej tunezyjskich Żydów.

Zanim przejdę do analizy teoretycznych ram zagadnienia pamięci 
historycznej, indywidualnej i zbiorowej oraz ich wzajemnych powiązań, 
przedstawię pokrótce moje rozumienie „historii” i „pamięci”. Jak stwier-
dza Brittney A. Bos, „Historia to coś więcej niż prosty chrono logiczny 
zarys dziejów, ponieważ jest osadzona w pojęciach i założeniach osób, 
które ją spisują… Na podstawowym poziomie «pamięć» oznacza to, co 
zostało zbiorowo i indywidualnie zapamiętane o danym wydarzeniu 
z przeszłości”. Dalej Bos dodaje: „Rosnące zainteresowanie «pamięcią» […]  

1 Cytat pochodzi z Between History and Memory (Nora, 2009, s. 7).
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[nie tylko] przyczyniło się do zmian w badaniu historii, [lecz także] sama 
pamięć nadaje historii istotny wymiar osobistego wspomnienia i podważa 
rzadko kwestionowaną «prawdziwość» wydarzeń historycznych” (Bos, 
2011, akapit 6).

Źródłem pamięci historycznej są indywidualne wspomnienia. Hi-
storia mówiona skupia się na opowieści, sprawczości i reprezentatywności 
narratora, tymczasem pamięć historyczna nie koncentruje się na opowie-
ści, lecz „pyta, jak powstaje samo wspomnienie. Zajmuje się zagadnienia-
mi związanymi nie tylko z pamięcią indywidualną, lecz także pamięcią 
zbiorową i społeczną, która powstaje w grupach” (Bos, 2011, akapit 7). Za-
stanawiając się nad kontrastem między różnymi formami pamięci w hi-
storii, Susan A. Crane podkreśla, że pamięć historyczna „zaczyna się tam, 
gdzie nastąpiło zerwanie tradycji społecznych i utrata żywego kontaktu 
z przeszłością; pozostają jedynie fragmenty jako artefakty” (Crane, 1997, 
s. 1377).

Pamięć historyczna dodatkowo zawiera w sobie jednostkowe rozu-
mienie konstrukcji historii, pamięci i wspomnień: „Opowiedzenie wła-
snej opowieści lub historii wzmacnia pozycję narratora [w naszym przy-
padku Alexandre’a, bohatera/Memmiego, pisarza], który ma okazję nie 
tylko przedstawić własną wersję historii, lecz także sprawić, by szersza 
publiczność przyjęła i uznała jego życiowe doświadczenia” (Bos, 2011, aka-
pit 10). Indywidualne historie (jak historia Alexandre’a) stanowią ważne 
uzupełnienie przekazów historycznych. Ponadto, jak pokazuje powieść 
Memmiego, „pisarstwo autobiograficzne – pozornie akt kształtowania 
pamięci indywidualnej – jest w znacznym stopniu zapośredniczone spo-
łecznie, dlatego można je uznać za akt kształtowania pamięci zbiorowej” 
(Anastasio i in., 2012, s. 9). Ostatecznie przecież „przeżyte doświadczenie 
i pamięć zbiorowa «przenikają się» w autobiografii” (Crane, 1997, s. 1377), 
a w przypadku Memmiego również w samoświadomej pamięci.

Pamięć zbiorowa zaś „zwykle przywraca lub zapewnia spójność, 
zamknięcie i być może odkupieńcze podejście” (Friedlander, cyt. za: 
Young, 1998, s. 666). Podobnie jak w przypadku pamięci o Holokauście, 
zbiorową pamięć o obozach pracy „prześladuje to, co z konieczności pozo-
staje niewypowiedziane” (Young, 1998, s. 667). Friedlander kładzie duży 
nacisk na pamięć zbiorową, wzywając przez to do stworzenia nowej histo-
riografii, która połączyłaby „przygodne prawdy opowieści historyka z fak-
tem istnienia pamięci ofiar” (Friedlander, cyt. za: Young, 1998, s. 668).

Opisane trzy poziomy pamięci poddają pod dyskusję zasadność 
traktowania pamięci retrospektywnej jako źródła historycznego. Pamięć 
jest niewątpliwie narażona na zniekształcenia i zapominanie, lecz „indy-
widualne wspomnienia mogą być kluczowym świadectwem doświadcze-
nia całej generacji” (Thompson, 2009, s. iii).

Jak zatem publikacja Słupa soli przyczyniła się do rozwoju, a następ-
nie umocnienia pamięci historycznej? Jakie było znaczenie tego szczegól-
nego okresu dla autora?



193Tunezja pod rządami Vichy

W Tunezji różne antyżydowskie działania podjęto jeszcze przed rozpo-
częciem niemieckiej okupacji, np. 18 grudnia 1940 roku reżim Vichy ode-
brał tunezyjskim Żydom możliwość zajmowania stanowisk administra-
cyjnych. W sąsiedniej Algierii 7 października 1940 roku uchylono dekret 
Crémieux, w wyniku czego Żydzi utracili francuskie obywatelstwo i po-
wrócili do statusu „tubylców”. Wśród innych kroków podjętych w Algierii 
i Tunezji znalazły się zwolnienia z pracy żydowskich urzędników, nauczy-
cieli, prawników, lekarzy i dziennikarzy. W czerwcu 1941 roku restrykcje 
te rozszerzono na zawody związane z nieruchomościami, handlem i ha-
zardem. Ponadto wprowadzono numerus clausus w stosunku do żydow-
skich uczniów. W kilku miastach społeczność żydowska zorganizowała 
się sama, wykorzystując umiejętności zwolnionych z pracy nauczycieli, 
otworzyła własne szkoły, by zapewnić swoim dzieciom dostęp do edukacji.

Miejscowi francuscy urzędnicy kolonialni, zwłaszcza Rezydent Ge-
neralny admirał Jean-Pierre Estéva i bej Tunisu Muhammad vii, próbo-
wali ograniczyć stosowanie antysemickiego ustawodawstwa, zwłaszcza 
że dotyczyło ono zarówno Żydów tunezyjskich, jak i europejskich. Aż do 
marca 1942 roku udawało im się opóźnić wprowadzenie w życie głównych 
dekretów antyżydowskich, np. prawa do przejmowania żydowskiej włas-
ności. Nowe ustawodawstwo z wiosny 1942 roku poważnie ograniczyło 
działalność zawodową i gospodarczą wszystkich tunezyjskich Żydów, 
choć i te przepisy wdrożono z opóźnieniem.

Sytuacja zmieniła się gwałtownie w listopadzie 1942 roku. Gene-
rał Erwin Rommel, gdy poniósł klęskę w bitwie pod El Alamein, zażądał 
rozpoczęcia okupacji Tunezji, aby ochronić niemiecki odwrót przed woj-
skami aliantów, które wkrótce po bitwie wylądowały w Afryce Północ-
nej. Siły aliantów rozpoczęły natarcie na okupowaną przez państwa Osi 
Tunezję, a regularne walki rozgorzały na przełomie 1942 i 1943 roku. Tym 
samym Tunezja znalazła się pod okupacją wojsk niemieckich i włoskich, 
co oznaczało ogromne zagrożenie nie tylko dla tunezyjskich Żydów, lecz 
także dla wszystkich Żydów, którzy mieszkali w tym kraju.

Dowództwo niemieckie stacjonowało w Tunisie i w rejonie Nabulu 
wzdłuż wybrzeża Morza Śródziemnego. W stolicy kraju Niemcy natych-
miast rozpoczęli łapanki tunezyjskich Żydów z hary (żydowskiego get-
ta w Tunisie) i synagogi centralnej, która mieściła się nieopodal domu 
Alberta Memmiego. Na celowniku znalazły się również szkoły prowa-
dzone przez Alliance Israélite. Żydowska społeczność Tunisu musiała 
dostarczać niemieckiej armii młodych mężczyzn na roboty, w zamian za 
co oszczędzano żydowskie kobiety, dzieci i osoby starsze. Gestapo przej-
mowało własność prywatną i społeczną, nakładało zbiorowe grzywny 
i brało żydowskich zakładników jako „zabezpieczenie” obietnicy utwo-
rzenia siły roboczej. Członkowie tunezyjskiej społeczności żydowskiej, 
już wcześniej dyskryminowani i poniżani, teraz padali ofiarą łapanek, 
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194 a po selekcji trafiali do obozów pracy, w których panowały podobne wa-
runki, jak w obozach koncentracyjnych. W grudniu 1942 roku 3 585 Żydów 
wywie ziono do obozów pracy przymusowej (Oliel, 2013) – największą nie-
sławą okryły się te w miejscowościach Kafsa, Al-Kaf, Téboursouk i Bizer-
ta. W takim właśnie kontekście Albert Memmi wspominał w powieści 
swoje młode lata.

Wspomnienia o wojnie w Słupie soli

Albert Memmi urodził się w 1920 roku w Tunisie jako najstarsze z ośmior-
ga dzieci Marguerite Sarfati i François Memmiego. Dorastał w ubogiej 
rodzinie niepiśmiennych rzemieślników na przedmieściach hary, żydow-
skiego getta. W 1924 roku rozpoczął naukę w szkole wyznaniowej, a w 1927 
roku został uczniem placówki prowadzonej przez Alliance Israélite Uni-
verselle. W latach 1933–1938 uczęszczał do francuskiego gimnazjum i dzia-
łał w lokalnych młodzieżowych grupach żydowskich. Przynależność do 
dwóch wrogich sobie organizacji stanowiła bolesną szkołę życia dla Żyda 
i odmieńca. Po ukończeniu szkoły średniej Memmi spędził rok akademic-
ki 1941/1942 jako student pierwszego roku filozofii na Uniwersytecie w Al-
gierze, gdzie publikował krótkie artykuły i nowele w gazetach społecz-
ności żydowskiej. W 1943 roku, na mocy antysemickiego ustawodawstwa 
wprowadzonego przez rząd Vichy we Francji i Algierii, został wydalony 
z uniwersytetu i przeżył traumatyczne doświadczenie osadzenia w obo-
zie pracy przymusowej we wschodniej Tunezji. W 1945 roku powrócił do 
Algieru, a następnie podróżował po krajach basenu Morza Śródziemnego. 
Ostatecznie w 1946 roku przeniósł się do Francji, gdzie studiował filozofię 
i socjologię na paryskiej Sorbonie. Mieszkał we Francji do końca życia.

Słup soli był pierwszą powieścią Memmiego. Opublikował ją po 
francusku w 1953 roku w wieku 33 lat. Narracja w Słupie soli2 jest pierw-
szoosobowa, a książka dzieli się na trzy główne części, uporządkowane 
chronologicznie i odzwierciedlające życie autora w Tunisie od narodzin 
w 1920 roku, przez dzieciństwo i młodość po nazistowską okupację 1942 
i 1943 roku. Każda część jest poświęcona innej tożsamości głównego boha-
tera – Alexandre’a Mordekhaia Benillouche’a. Alexandre bez powodzenia 
stara się pogodzić swoją afrykańską, żydowską i arabsko-berberyjską toż-
samość z czwartą tożsamością, ukształtowaną przez wpływ francuskiej 
wiedzy i kultury (Dugas, 1997).

2 Memmi zaczerpnął tytuł z biblijnej opowieści o żonie Lota, która po wygnaniu 
z rodzinnej Sodomy zignorowała zakaz oglądania się za siebie i została zamieniona 
w słup soli. Epigraf wprowadza motywy zakazu i wygnania, które przewijają się 
przez całą książkę. 
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195Najważniejsze dla tego artykułu elementy zawiera część trzecia pod  
tytułem „Świat”, w której polityka faszyzmu, nazizmu i antysemityzmu 
coraz brutalniej wkracza w świat Alexandre’a. Bohater w geście solidar-
ności decyduje się dołączyć do swoich współwyznawców w obozie pra-
cy, gdzie na nowo odkrywa pocieszenie, jakie niesie religia. Ale niestety 
uświadamia tam sobie, że nie ma możliwości pomocy współwięźniom. 
W związku z tym postanawia uciec, co staje się możliwe, gdy atak wojsk 
alianckich zmusza okupantów do przeniesienia więźniów dalej od linii 
frontu. Alexandre dociera do Tunisu i ukrywa się aż do wyzwolenia mia-
sta przez Amerykanów. Próbuje wstąpić do francuskiej armii Charlesa 
de Gaulle’a, ale to nie udaje mu się z powodu żydowskiego pochodzenia. 
Ta druga „zdrada” prowadzi bohatera do odrzucenia Zachodu. Następnie 
Alexandre studiuje filozofię, dążąc do objęcia profesury, ale w wyniku ko-
lejnej odmowy, tym razem ze strony francuskiego ministerstwa, decyduje 
się spędzić resztę życia w nowym świecie: w Argentynie.

Wraz z rozpoczęciem wojny Pétain złamał obietnicę Republiki Fran- 
cuskiej:

Gdy opublikowano dekrety, byłem nie tyle porażony mate-
rialną stroną tej katastrofy, co rozczarowany i zły. Była to 
bolesna i zdumiewająca – niejasne przeczucia zyskały tak 
brutalne potwierdzenie – zdrada cywilizacji, w której pokła-
dałem wszystkie nadzieje i którą darzyłem gorącym uwiel-
bieniem. Pocieszająca myśl, że kolonialni Francuzi różnią się 
od tych z metropolii, upadła z wielkim hukiem (Memmi, 1955, 
s. 272).

Mimo tego rozczarowania Alexandre nie traci nadziei:

jak tropione zwierzę, myślałem najpierw o ratowaniu własnej 
skóry. Liczyłem na koneksje, które wyrobiłem sobie wśród 
Francuzów i na moje uwielbienie dla Francji. Niełatwo jest 
uwierzyć w zdradę mitu (s. 275).

Zwornikiem akcji staje się w powieści pogrom w tuniskim getcie, 
w którym narrator traci przyjaciela z dzieciństwa3:

3 Trudno rozstrzygnąć, czy Memmi odwołuje się tu do faktycznych antyżydowskich 
ataków z 1938 roku. Trafnie wskazuje jednak, że nasilenie nastrojów antysemickich 
w Europie miało wpływ na kontrolowaną przez Francuzów Tunezję. Więcej na ten 
temat zob. w recenzji książki Nazi Germany and the Arab World Francisa R. Nicosii 
(Motadel, 2016).
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196 Wychodząc z kryjówek za zaryglowanymi drzwiami i w za-
barykadowanych domach, społeczność żydowska szuka wy-
tłumaczenia dla tego wybuchu nienawiści. Niepewność co 
do tożsamości sprawców oraz ich motywu tylko potęguje 
wszechobecne poczucie strachu. Krążące plotki są odbiciem 
pogarszającej się sytuacji politycznej. Niektórzy mówią, że 
oddziały arabskich muzułmanów powołanych do służby 
wojskowej w Europie uderzyły na harę, by rabować, zabijać 
i gwałcić, nim okręty powiozą ich przez Morze Śródziemne 
ku niepewnemu losowi. Inni utrzymują, że francuski rząd 
kolonialny w Tunezji podburzył ludność do pogromu, by od-
wrócić uwagę opinii publicznej od swoich własnych niedo-
ciągnięć (Clancy-Smith, 2000, s. 343).

W tej sytuacji pobyt Alexandre’a we francuskiej szkole staje się co-
raz trudniejszy: „To w szkole średniej odkryłem, jak wiele bólu przynosi 
bycie Żydem” (Memmi, 1955, s. 255). Narastający wówczas w Europie an-
tysemityzm widać w zachowaniu uczniów z różnych państw. Papachino, 
kolega o włoskim pochodzeniu, którego rodzina dopiero niedawno została 
naturalizowanymi obywatelami francuskimi, oskarża Żydów o „zrujno-
wanie Francji” (s. 257). Profesorowie nie są wcale na to bardziej odporni: 
jeden z nauczycieli historii opowiada na zajęciach o naukowej podstawie 
uprzedzeń rasowych i antysemityzmu; później będzie gorliwie kolaboro-
wał z okupującymi kraj państwami Osi. Nauczyciel matematyki, który 
urodził się w Alzacji na wschodzie Francji, spośród swoich uczniów ciągle 
krytykuje tylko tunezyjskich Żydów i muzułmanów.

Wkrótce wydarzenia wojenne, które rozgrywały się dotąd w in-
nych rejonach Afryki Północnej i w Europie, ogarnęły również Alexan-
dre’a, żydowską społeczność i wszystkich Tunezyjczyków. Nie mogąc 
odnieść decydującego zwycięstwa nad państwami Osi w Europie, Bry-
tyjczycy i Amerykanie postanowili dokonać desantu wojsk w Maroku 
i Algierii, a następnie wykorzystać Afrykę Północną jako bazę do ataku 
na okupowany kontynent. W listopadzie 1942 roku wojska aliantów za-
chodnich wylądowały w Casablance, Oranie i Algierze w ramach operacji 
„Torch”. W odpowiedzi Niemcy zajęli Tunezję, a z sąsiedniej Libii do kraju 
zaczęły napływać oddziały Włochów.

„I wtedy pewnego dnia znaleźliśmy się nagle w samym środku tra-
gedii” (s. 271). W Tunisie lądują niemieckie samoloty wojskowe, a Kom-
mandatur, czyli niemieckie naczelne dowództwo wojskowe, podejmuje 
pierwsze antyżydowskie kroki. Najpierw biorą zakładników; potem do-
chodzi do morderstw, gwałtów, wywózek, rekwizycji zapasów i zwierząt. 
Pierwszym celem są Żydzi z Tunisu – najsłabsza społeczność żydowska. 
Tuniscy przywódcy żydowscy dostają rozkaz zgromadzenia wszystkich 
mężczyzn w wieku od 18 do 40 lat. Większość włoskich i w ogóle europej-
skich Żydów okupanci zostawiają w spokoju: 
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197Ósmego dnia, powziąwszy wszelkie środki ostrożności, Niem-
cy nakazali wszystkim żydowskim mężczyznom w wieku od 
18 do 40 lat stawić się na wywózkę do obozów pracy przy-
musowej. W pierwszym odruchu zwróciliśmy się o ochronę 
do Rezydencji Francuskiej. Ku ogólnemu zdumieniu naszych 
przedstawicieli wyrzucono za drzwi (s. 275).

życie w obozach

Powieść dokładnie ukazuje klimat społeczny wytworzony przez nazistów 
i jego zgubne skutki dla tunezyjskich Żydów:

Sytuacja stawała się katastrofalna. W obławach łapano 
wszystkich mężczyzn bez wyjątku: starych i młodych, zdro-
wych i chorych. Zniknęło kilka młodych dziewcząt. Rodziny 
zakładników błagały, modliły się i szlochały. Coś trzeba było 
zrobić w sprawie tych, którzy już trafili do obozów (Memmi, 
1955, s. 279).

Zdecydowanie największy i najgorszy był obóz w Bizercie nad Mo-
rzem Śródziemnym. Aż 500 Żydów wykonywało tam ciężkie roboty pod 
nadzorem niemieckiej armii, pracując nieraz po 14 godzin dziennie. Wraz 
z rozwojem alianckiego natarcia w zachodniej Tunezji w strefach kontro-
lowanych przez siły Włoch, Niemiec i Francji Vichy zapanował zamęt. 
Chaos umożliwił ucieczkę z obozu wielu żydowskim robotnikom przy-
musowym i więźniom. Te wydarzenia pozwalają zrozumieć, dlaczego na 
początku maja 1943 roku, gdy państwa Osi utraciły kontrolę nad Tunezją, 
w obozach pozostało zaledwie ok. 1,6 tys. z 5 tys. Żydów (Segré, 1992). Do 
tego czasu ok. 20 tunezyjskich Żydów wywieziono z kraju do ośrodków 
zagłady w Europie (Segré, 1992).

Wieści z obozów były bardzo złe. Bez żadnego doświadcze-
nia wojny czy naturalnych lub historycznych katastrof, moi 
bracia – same mieszczuchy, rzemieślnicy, biuraliści, komiwo-
jażerowie i drobni kupcy o zbyt białej skórze i zwiotczałych 
mięśniach brzucha – już po kilku dniach obozowego życia 
tracili resztki ludzkiego wyglądu […]. Najlepsi z nich, którzy 
w chwili buntu spróbowali ucieczki, musieli przemierzyć 
wrogi kraj; szybko ich łapano, po czym czekało ich rozstrze-
lanie lub zsyłka do Niemiec (Memmi, 1955, s. 280).

Alexandre może wprawdzie uniknąć obozowego losu z powodu sła-
bego zdrowia, ale mimo to zgłasza się na ochotnika i trafia na wieś, gdzie 
staje się świadkiem straszliwego cierpienia: „Jak można było pozostać 
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198 w biurach, gdy ci wszyscy młodzi Żydzi byli bici, poniżani i zabijani w obo-
zach?” (s. 282). Alexandre, młody i zaangażowany idealista, dobrowolnie 
udaje się do obozu pracy przymusowej, by okazać solidarność ze współwy-
znawcami: „Trafiłem do obozu pracy z własnej woli” (s. 285).

Chociaż Żydowska Rada Starszych starała się wybierać do obozów 
tunezyjskich Żydów ze wszystkich klas społeczno-ekonomicznych, z cza-
sem stało się oczywiste, że w największej liczbie trafiają tam młodzi męż-
czyźni z najuboższych warstw społeczeństwa, przede wszystkim z tuni-
skiego getta: „Zostałem ocalony nie ze względu na moje płuca, lecz dlatego, 
że byłem studentem… «Chcieliśmy ocalić elitę społeczności», jak wyjaśnił 
bez cienia uśmiechu jeden z naszych przywódców” (s. 282). Oburzony nie-
sprawiedliwością nieludzkiego systemu, Alexandre musi pogodzić się z ko-
lejną nierównością, tym razem społeczną: „Różnica między klasą średnią 
a mieszkańcami getta była pielęgnowana również w obozie” (s. 286).

Jeśli chodzi o obozową codzienność, nie obowiązywały w niej żadne 
pisane zasady; definiowanie i egzekwowanie niepisanych norm pozosta-
wiono miejscowym urzędnikom, z czego wynikały często rażące różnice 
w traktowaniu więźniów: 

Byliśmy jeszcze przy pracy, gdy nadeszła bezchmurna, jasno-
oka noc. Zły humor naszych strażników dorównywał nasze-
mu zmęczeniu. W ciągu ostatnich dwóch tygodni Niemcy 
przekazali nas w ręce eleganckiego włoskiego porucznika, 
który dbał o utrzymanie tego skrawka drogi w perfekcyjnym 
stanie, by uniknąć odesłania na front… Przeciążył nas pra-
cą, byśmy docenili nadzwyczajny dar: jutro roboty nie będzie 
(s. 296).

Dzień więźniów zaczynał się zwykle o szóstej rano i kończył o dzie-
wiątej wieczorem. Z tych 15 godzin 10 przeznaczano na pracę, a resztę na 
przemieszczanie się (trzy–cztery godziny) i posiłki (około godziny); oczy-
wiście nie było czasu na odpoczynek czy życie kulturalne lub religijne.

Więźniów często zmuszano do wykonywania poniżających, zbęd-
nych zajęć, których jedynym celem było wywołanie przemęczenia psy-
chicznego i fizycznego, a tym samym złamanie jedności przetrzymywa-
nych. Higiena, wyżywienie i warunki mieszkaniowe były na wyjątkowo 
niskim poziomie. Więźniom przydzielano mało wody, ich materace roiły 
się od pluskiew i skorpionów, a ponadto musieli ciągle uważać na żmi-
je nosorogie. Z uwagi na katastrofalne warunki higieniczne oraz ryzy-
ko urazów, infekcji i epidemii w centrum powszechnej troski znalazło 
się zdrowie. Oczywiście więźniowie mieli bardzo ograniczony dostęp 
do opieki medycznej, ponieważ w obozach praktycznie nie było lekarzy 
ani pielęgniarek, a obecny tam personel zwykle nie dysponował lekami. 
Z tego powodu w ogóle nie leczono urazów, a wielu więźniów cierpiało na 
wrzody, dyzenterię, malarię i tyfus. Przywódcy społeczności żydowskiej 
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199powoływali komisje w celu poprawy bytu więźniów, klasyfikując ich jako 
chorych i pomagając im w ucieczce. Z biegiem czasu coraz łatwiej było 
stosować tę strategię, ponieważ dyscyplina w obozach ulegała rozluźnie-
niu, odkąd państwa Osi zaczęły tracić kontrolę nad Tunezją.

Gdy armia niemiecka zaczęła ustępować pod naporem sił aliantów, 
obozy pracy nieustannie przenoszono. Wkrótce stało się jasne, że żydow-
scy robotnicy zostaną wywiezieni do Niemiec lub wymordowani przez 
swoich oprawców. Alexandre doszedł do wniosku, że nie będzie w sta-
nie udzielić współwięźniom znaczącej pomocy: „uświadomiłem to sobie 
w pełni, gdy dostrzegłem, że moja obecność na nic im się nie przyda”. 
Wtedy zaczyna organizować się z kilkoma towarzyszami. Razem doko-
nują brawurowej ucieczki i udają się do Tunisu, ledwie umykając z linii 
ognia między siłami angloamerykańskimi a wycofującymi się żołnierza-
mi państw Osi. Przedsięwzięcie kończy się sukcesem, ale świadomość, że 
nie mógł pomóc swoim towarzyszom niedoli w obozie, jest dla Alexandre’a 
gorzka:

Wypadki przyspieszyły moją decyzję. Niemcy z każdym 
dniem ustępowali w kierunku morza, więc i obozy wycofy-
wano na północ. W ciągu dwóch miesięcy przenosiliśmy się 
pięć razy i ewidentnie byliśmy coraz mniej potrzebni. Krąży-
ła pogłoska, którą potwierdzały zresztą dyskretne wzmianki 
w otrzymywanych przez nas listach, że mają nas wywieźć do 
Niemiec (s. 294).

Oprócz opisu niektórych szczegółów ucieczki powieść zawiera 
również obserwacje bohatera na temat różnic między Niemcami a Wło-
chami: 

Zastygnąwszy w bezruchu, przepuściliśmy dwa niemiec-
kie pojazdy opancerzone, przeszczęśliwi, że o nic nas nie 
pytano. Zatrzymaliśmy dużą ciężarówkę, którą prowadził 
cywil… Włoski cywil… Zaczęliśmy się niejasno tłumaczyć, 
ale w końcu przedstawiliśmy sprawę bez ogródek. Owszem, 
podwiózłby nas, ale może przez to wpakować się w kłopoty… 
Nie strzępiliśmy języka. Z Śródziemnomorcami nie trzeba 
było kluczyć – z Niemcem nigdy byśmy się nie odważyli – za 
ile? Zawahał się. Zaproponowaliśmy pięćset franków. Przyjął 
naszą ofertę… (s. 308).

Budowanie pamięci historycznej przez pryzmat powieści

Co najmniej dwa czynniki pozwalają wyjaśnić pewne braki w historio-
graficznym portrecie tunezyjskich Żydów w okresie ii wojny światowej. 

 P
AM

Ię
Ć 

O 
W

OJ
NI

E 
I H

IS
TO

RY
CZ

NA
 P

AM
Ię

Ć 
O 

OB
OZ

AC
H 

PR
AC

Y 
W

 TU
NE

ZJ
I P

OD
 R

Zą
DA

M
I V

IC
HY

 N
A 

PO
DS

TA
W

IE
 S

ŁU
PA

 S
OL

I A
LB

ER
TA

 M
EM

M
IE

GO
HA

BI
BA

 B
OU

M
LI

K



200 Pracę badaczy ogranicza przede wszystkim niedobór ustnych i pisanych 
źródeł na temat obozów. Oczywiście ówczesna prasa była poddana silnej 
cenzurze. Dziennik „Tunis Journal” (wydawany między 16 listopada 1941 
roku a 6 maja 1942 roku) służył wyłącznie szerzeniu informacji o poli-
tycznych i militarnych sukcesach iii Rzeszy. W rezultacie liczba doku-
mentów dotyczących niemieckiej okupacji jest relatywnie mała, skoro 
miejscowa ludność – nie wspominając o społeczności żydowskiej – nie 
była w stanie pozostawić świadectw na temat sytuacji internowanych 
robotników.

Poza tym rekonstrukcja procesów służących rozwojowi pamięci 
historycznej jest trudnym i złożonym zadaniem. Upływ czasu i związane 
z nim zmienne koleje losu nie pozostawiają świadkowi, pisarzowi czy 
historykowi dość materiału, by właściwie zrozumieć pamięć historycz-
ną i zbadać jej składniki. Zważywszy na kontekst, trudno wyrokować, 
czy osobiste wspomnienia Memmiego odzwierciedlają zbiorową pamięć 
tunezyjskich Żydów. Mimo to Memmi uważa, że doświadczenie obozu 
pracy było istotne: „ogólnie rzecz biorąc, ten okres pozostaje trwałym 
i obcym komponentem mojej pamięci” (s. 294).

Pułkownik Walter Rauff, twórca „ruchomych komór gazowych”, 
w swoim prywatnym dzienniku opisał przerażające wydarzenia rozgry-
wające się w Tunezji i różne plany wykorzystania Żydów w charakterze 
siły roboczej i żywych tarcz do osłony przed wojskami aliantów:

Oddział Specjalny zrekrutuje 3 tys. Żydów. Odpowiedzial-
ność za dotarcie Żydów na miejsce pracy i nadzór nad nimi 
musi leżeć po stronie Wehrmachtu. W tym celu powołałem 
żydowski komitet, który będzie odpowiadał za ten proces. 
Pierwsi robotnicy będą gotowi do pracy 7 grudnia 1942 roku. 
[…] Kwestie finansowania, materialnych warunków zakwa-
terowania i organizacji wyżywienia wezmą na siebie sami 
Żydzi, nie wywierając żadnej presji na władze niemieckie. 
Ogłosiłem, że jeśli rozkazy nie będą przestrzegane, należy się 
spodziewać surowych represji (Benillouche, 2015).

Ten wpis potwierdzają również badania Roberta Satloffa:

Od samego początku Niemcom chodziło o coś więcej niż tyl-
ko wojskową strategię. Wkrótce po swoim przybyciu zaczęli 
składać w całość różne elementy swojego ogólnego planu dla 
tunezyjskich Żydów. Oznaczało to przypadkowe aresztowa-
nia, konfiskatę mienia, pracę przymusową, wywózki, żółtą 
gwiazdę (Satloff, 2013, s. 13).

Nie można zakończyć opisu tego mrocznego rozdziału w historii 
Tunezji bez wzmianki o współodpowiedzialności Włoch: 
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201Wraz z odwrotem sił Osi z Libii do Tunezji w listopadzie 1942 
roku, włoska polityka okupacyjna w Afryce Północnej we-
szła w ostatnią fazę radykalizacji. Włosi i Niemcy usta no wili 
w Tunezji krótkotrwałe, lecz brutalne reżimy okupacyjne 
(Bernhard, 2012, s. 436).

Było jasne, że w Rzymie prześladowań Żydów nie traktowano jako 
teoretycznego projektu, lecz realizowaną politykę. „Ostatecznie w kwiet-
niu 1943 roku włoskie władze rozważały wzięcie żydowskich zakładników 
i przewiezienie ich do Włoch, gdzie posłużyliby jako karta przetargowa 
w negocjacjach z aliantami” (Bernhard, 2012, s. 437).

Tunezja została wyzwolona przez aliantów 9 maja 1943 roku, a usta-
wy rasowe ostatecznie zniesiono 10 czerwca 1943 roku. Po klęsce Francji 
Vichy, nazistowskich Niemiec i faszystowskich Włoch naznaczona trau-
mą tunezyjska społeczność żydowska wreszcie uwolniła się spod ucisku 
okrutnego totalitarnego porządku. Tunezyjscy Żydzi musieli się teraz 
zmierzyć z ciężarem budowania zbiorowej pamięci o swojej tragedii, co 
wymagało użycia nowych narzędzi narracyjnych. Ludzie zaczęli odtwa-
rzać swoją drogę i – o dziwo – ich bolesne wspomnienia miały też radosny 
odcień.

„Spójrz” – zwrócił się do mnie jeden z nich – „widzisz ten wiel-
ki budynek? Więzili tam tysiąc naszych. Trzymali nas przez 
trzy dni, nie pozwalając nam wyjść lub choćby opuścić skraw-
ka słomy, na którym spaliśmy […]”. […] Byli niemal dumni ze 
swoich opowieści i rozpoczęli już proces odtwarzania wspo-
mnień (Memmi, 1955, s. 309).

Słup soli do dziś pozostaje świetnym przykładem żywej historii 
oraz być może najmocniejszą opowieścią poświęconą totalitarnemu sys-
temowi, który rozwinął się na gruncie skomplikowanego środowiska 
kolonialnego.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Streszczenie

W tak krótkim artykule nie da się łatwo podsumować węgierskiej polityki 
antynazistowskiej. Trudność wynika jednak nie tyle z braku politycznej 
skuteczności prowadzących ją ugrupowań, ile raczej z dużego rozdrobnienia 
antynazistowskich i antyniemieckich sił politycznych na Węgrzech. 
Wątpliwości natury metodologicznej wiążą się natomiast z rozróżnieniem 
między postawami antynazistowskimi, antyfaszystowskimi, anty
imperialistycznymi i antyniemieckimi – wszystkich czterech określeń 
używa się zamiennie, choć mają one różne znaczenia, co wykazuję w dalszej 
analizie (Pócs, 2018, s. 1). Ponadto społeczny odbiór nazistowskich Niemiec 
w tym kraju znacznie się zmieniał. W okresie rewizji granic (1938–1941), 
gdy Hitler pozwolił Węgrom przyłączyć część ziem utraconych po I wojnie 
światowej2, „Nowa Europa” pod przewodem Rzeszy cieszyła się większą 
aprobatą zarówno w społeczeństwie, jak i wśród sił politycznych w kraju. 
Sytuacja zmieniła się już zaledwie kilka lat później, a konkretnie po klęsce 
węgierskich i niemieckich wojsk w bitwie pod Woroneżem (w styczniu 
1943 roku). Od tego czasu coraz więcej Węgrów martwiło się o wynik wojny 
(Juhász, 1983, s. 104). W artykule dokonuję przeglądu najważniejszych sił 
politycznych i środowisk intelektualnych, które ostatecznie przeciwstawiły 
się niemieckiemu ekspansjonizmowi i państwowej ideologii III Rzeszy.

1
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Węgry i II wojna światowa

Po Wielkiej Wojnie, gdy rozpadła się monarchia austro-węgierska, Węgry 
odzyskały utraconą przed wiekami niepodległość. Cena wolności była jed-
nak niezwykle wysoka. Na mocy postanowień traktatu w Trianon (1920) 
kraj utracił co najmniej dwie trzecie dawnego terytorium i dwie trzecie 
mieszkańców, w tym ponad 3 mln Węgrów, z których większość znalazła 
się na terenie Rumunii, Czechosłowacji, Królestwa Serbów, Chorwatów 
i Słoweńców (w 1929 roku przemianowanego na Jugosławię) lub Austrii. 
W następstwie rewolucji demokratycznej 1918 roku i po 133 dniach Węgier-
skiej Republiki Rad jesienią 1919 roku do władzy doszedł prawicowy reżim. 
Nowy system polityczny, nazywany od osoby regenta reżimem Miklósa 
Horthyego, szeroko rozwinął rewizjonistyczną propagandę na rzecz odzy-
skania historycznych granic Węgier. System Horthyego przetrwał ćwierć 
wieku, do 15 października 1944 roku, gdy w wyniku przewro tu wspartego 
przez niemieckich najeźdźców władzę przejęła Partia Strzało krzyżowców.

W latach 1918/1919–1945 prowadzący węgierską politykę zagranicz-
ną byli rozdarci między dwiema opcjami: aż do ostatecznej klęski w 1945 
roku Węgry nie chciały i nie mogły porzucić marzeń o odbudowie Węgier 
Św. Stefana, choć wszyscy rozsądniejsi decydenci doskonale zdawali sobie 
sprawę, że „ten zasadniczy cel można było osiągnąć wyłącznie z pomocą 
wielkiego mocarstwa” (Pritz, 2011, s. 98). W epoce Horthyego relacje mię-
dzy Niemcami a Węgrami nie bazowały na wspólnym podłożu ideologicz-
nym, chociaż często obie strony powoływały się na zbieżne doświadczenia 
wojny i te same elementy dziedzictwa kulturowego. Te deklaracje znaczy-
ły oczywiście więcej dla polityków Węgier, małego państwa, które wciąż 
próbowało ustawiać się w pozycji imperium. W latach dwudziestych 
XX wieku polityka liberalnej Republiki Weimarskiej pozostawała jednak 
w wyraźnej opozycji do gorliwej propagandy rewizjonistycznej Węgier 
(Zeidler, 2009), a po 1933 roku głoszona przez Hitlera koncepcja Süd ost
raum pod przewodem Rzeszy budziła niepokój w Budapeszcie, zwłaszcza 
po Anschlussie (1938). Mimo to od lat trzydziestych Węgry i Niemcy łączył 
wspólny cel, który okazał się silniejszy od wszystkich różnic: oba kraje 
dążyły do zniszczenia porządku wersalskiego. W tej współpracy iii Rze-
sza naturalnie odgrywała rolę pierwszoplanową, a skupione na rewizji 
granic Węgry pozostawały w rosnącej – i coraz bardziej niebezpiecznej 
– zależności od Berlina. Taki był jednak właśnie główny powód przystą-
pienia Węgier do paktu antykominternowskiego w styczniu 1939 roku, 
a także zgody ich rządu, by Volksbund był wyłącznym przedstawicielem 

1 Opracowanie powstało dzięki wsparciu Krajowego Biura Badań, Rozwoju i Innowacji 
(PD 124292).

2 W latach 1938–1941 do Węgier przyłączono południową część Górnych Węgier, Ruś 
Zakarpacką, północny Siedmiogród i niektóre prowincje południowe.
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Niemców w kraju. Pozwala to wreszcie zrozumieć, dlaczego w listopadzie 
1940 roku państwo to przystąpiło ostatecznie do paktu trzech. Z biegiem 
czasu coraz większą rolę odgrywały więc na Węgrzech rosnący wpływ 
gospodarczy i ideologiczny Niemiec, a także polityczne i militarne wy-
zwania wojny.

Aby zrozumieć sytuację Węgier, należy podkreślić, że ani rządzą-
ca Partia Jedności (Pj), ani sam rząd nie dysponowały żadnym modelem 
optymalnego rozwoju stosunków z nazistowskimi Niemcami. Pod koniec 
lat trzydziestych XX wieku węgierski antynazizm cieszył się poparciem 
w najwyższych kręgach politycznych. Głównym rozgrywającym był tu 
premier Pál Teleki (od lutego 1939 do kwietnia 1941 roku), który antyna-
zistowskie organizacje, partie i kampanie o charakterze prawicowym 
wspierał w rywalizacji z mnożącymi się ugrupowaniami pronazistow-
skimi (Paksa, 2013, s. 156–230)3. Teleki starał się łączyć pokojowe cele re-
wizjonistyczne z silnym naciskiem na zachowanie niepodległości kraju. 
W rezultacie Węgry w połowie marca 1939 roku odzyskały Ruś Zakarpac-
ką, lecz już nie przyłączyły się do niemieckiego ataku na Polskę we wrześ-
niu tego roku, a wręcz udzieliły schronienia rzeszy polskich uchodźców. 
Zadaniami natury administracyjnej, które wiązały się z tą delikatną kwe-
stią, zajmował się József Antall, komisarz rządowy do spraw uchodźczych 
w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych. Współpracował on z Henrykiem 
Sławikiem, polskim dyplomatą i dziennikarzem, który został później 
aresztowany przez Niemców i zginął w obozie koncentracyjnym. Wysta-
wiając fałszywe dokumenty, Antall i Sławik ocalili ponad 10 tys. Polaków 
i Żydów. Teleki zgodził się również na funkcjonowanie polskojęzycznego 
gimnazjum w Balatonboglárze, którym opiekował się Béla Varga, kapłan 
i polityk związany z Niezależną Partią Drobnych Rolników, Robotników 
Rolnych i Obywateli (dalej: Partia Drobnych Rolników). Bez oficjalnego 
przystąpienia do wojny niełatwo było jednak utrzymać poparcie Berlina 
dla postulatu rewizji granic, premier szukał więc alternatywy dla tego 
braku równowagi w polityce zagranicznej Węgier, opierającej się zasad-
niczo na lojalności wobec Niemiec. Pod presją kryzysu jugosłowiańskiego 
z kwietnia 1941 roku Teleki popełnił samobójstwo (Ablonczy, 2006, s. 174–
235). Nowy premier, László Bárdossy, był zwolennikiem sojuszu z Niem-
cami, dlatego w czerwcu 1941 roku Węgry wzięły udział w niemieckiej 
inwazji na Związek Sowiecki.

Miklós Kállay, który zastąpił Bárdossyego na stanowisku premiera 
w marcu 1942 roku, otrzymał poparcie węgierskich środowisk konser-
watywnych, chrześcijańskich i liberalnych. Jego nominacja miała być 
krokiem na drodze do wycofania Węgier z wojny bez utraty ponownie 

3 Prawicowa Partia Strzałokrzyżowców (Ruch Hungarystyczny), której przewodził 
Ferenc Szálasi, była największym węgierskim ugrupowaniem pronazistowskim 
u progu II wojny światowej.
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przyłączonych ziem. Przed nowym premierem jasno postawiono jeszcze 
jedno zadanie: za wszelką cenę należało uniknąć rosyjskiej okupacji. Kál-
lay wykonywał liczne pokojowe gesty wobec aliantów zachodnich, jednak 
bez skutku (Kanski, 2018, s. 95; Joó, 2008). Niestety te próby wystarczyły, 
by Hitler zdecydował o okupacji Węgier – 19 marca 1944 roku siły nie-
mieckie rozpoczęły operację „Margarethe”, w ramach której zajęły naj-
bardziej istotne obiekty i rozciągnęły kontrolę na cały kraj. Choć Horthy 
nie ustąpił, zmuszono go do powołania na urząd premiera byłego amba-
sadora w Berlinie, proniemieckiego Döme Sztójaya. Węgierskie władze 
administracyjne zaczęły przykładać większą wagę do celów wojennych 
Niemiec, co doprowadziło między innymi do deportacji większości wę-
gierskich Żydów. W rezultacie pod koniec wojny główne mocarstwa ko-
alicji antynazistowskiej postrzegały Węgry nie jako państwo okupowane, 
lecz satelickie (Pritz, 2011, s. 103).

Głos mas

Nawet pobieżne spojrzenie na węgierską scenę polityczną w ostatnich 
latach ii wojny światowej pozwala zorientować się, że poszczególne śro-
dowiska antynazistowskie podejmowały próby porozumienia między 
sobą. Ważnym krokiem było nawiązanie w lipcu 1943 roku współpracy 
między Partią Drobnych Rolników a Partią Socjaldemokratyczną. Oba 
ugrupowania miały koordynować antyniemieckie działania propagan-
dowe i podkreślały znaczenie praw wolnościowych. Wcześniej socjalde-
mokraci popierali orientację angloamerykańską i wykazywali szczególne 
zainteresowanie Raportem Beveridge’a, uznawanym za punkt odniesie-
nia dla współczesnego zachodniego państwa opiekuńczego (Cora, 2013). 
Nowy sekretarz generalny tej partii, Ferenc Szeder, wierzył w dobrą wolę 
Horthyego wobec prawicowych ugrupowań. Zarząd socjaldemokratów 
uważał, że będą oni odgrywać główną rolę w powojennym życiu politycz-
nym Węgier, być może nawet bez udziału radykałów. Jak wiele innych 
węgierskich partii antynazistowskich socjaldemokraci współpracowali 
z partią komunistyczną tylko podczas okupacji niemieckiej, choć różne 
stanowiska w ich organizacji zajmowali też nieliczni komuniści (Varga, 
1999, s. 52–56, 143–149).

Liderem antynazistowskich konserwatystów był najbardziej uta-
lentowany polityk międzywojennej sceny politycznej, István Bethlen, były 
premier (1921–1931). Na początku 1943 roku zrzeszył on konserwatystów 
w Węgierskim Towarzystwie Narodowym (Magyar Nemzeti Társaskör). 
Kilka miesięcy później nawiązał współpracę z liberałami Károlya Ras-
saya i założył Demokratyczny Sojusz Obywatelski (Demokratikus Polgári 
Szövetség). Zarówno konserwatyści, jak i liberałowie podkreślali znacze-
nie parlamentu, praw wolnościowych i własności prywatnej. Odrzucali 
dyktatorskie zapędy i wszelkie formy radykalizmu, w tym komunizm 
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(Romsics, 1991, s. 402–429). Środowiska chrześcijańskie miały podobne 
poglądy, ale przygotowywały się do głębszej reformy społecznej i politycz-
nej w oparciu na katolickim korporacjonizmie, przynajmniej po lecie 1943 
roku (Klestenitz, Petrás, Soós, 2019). Losy przywódców tych ugrupowań 
są symboliczne. István Bethlen został w 1945 roku wywieziony przez So-
wietów i rok później zmarł w szpitalu więziennym w Moskwie. Károly 
Rassay został w 1944 roku zesłany przez nazistów do Mauthausen, i choć 
powrócił z obozu, nie odegrał już żadnej roli w węgierskim życiu poli-
tycznym. Duchowy przywódca ruchu chrześcijańskiego, katolicki biskup 
Vilmos Apor, w marcu 1945 roku podjął wysiłki na rzecz ratowania mło-
dych kobiet przed sowieckimi żołnierzami. W czasie jednej z akcji został 
postrzelony i zmarł w kwietniu tego samego roku, gdy cały kraj był już 
zajęty przez Armię Czerwoną. Kilka lat później władza polityczna znala-
zła się w rękach komunistów.

Oczywiście niemiecki ekspansjonizm martwił nie tylko zawodo-
wych polityków. Jedną z najbardziej konsekwentnie antyniemieckich 
grup byli pisarze népi, wpływowe środowisko węgierskich intelektu-
alistów, które pozostawało aktywne przez cały XX wiek4. Népi popierali 
ideologię „trzeciej drogi” (między socjalizmem a kapitalizmem) i chcieli 
zrównać w prawach węgierskich chłopów. Ważny pisarz związany z tym 
środowiskiem, László Németh, przedstawił teorię „socjalizmu jakościo-
wego” jako wybitnie węgierskiego rozwiązania problemów społecznych. 
Inny istotny przedstawiciel népi, Ferenc Erdei, popierał pragmatyczne 
podejście do modelu sowieckiego (po 1943 roku), a polityk Imre Kovács 
propagował obywatelski demokratyzm. Jeszcze inni pozostawali pod sil-
nym wpływem teorii rasowych, antysemityzmu lub etatyzmu. Wszyscy 
népi uważali jednak Niemców – i to zarówno w kraju, jak i poza jego gra-
nicami – za zagrożenie dla Węgier. W swoich publikacjach kwestionowali 
aktualne trendy demograficzne, gospodarcze i społeczne, skupiając się na 
transdunajskiej „szwabskiej” ekspansji gospodarczej, którą utożsamiali 
po części z nazistowską polityką zagraniczną (Papp, 2012, s. 91–173; Bog-
nár, 2012).

Węgierscy chłopi nie mieli jednolitego stanowiska wobec nazistow-
skich Niemiec. Wobec braku źródeł z epoki nie można dogłębnie zbadać 
ich podejścia, nie ulega jednak wątpliwości, że zależało ono od koniunk-
tury w rolnictwie, bieżącej sytuacji wojennej, a także narodowości. Partia 
Drobnych Rolników miała w nazwie chłopskich właścicieli ziemskich, ale 

4 Czuję się w obowiązku zamieścić tutaj jeszcze jedno krótkie objaśnienie termi
nologiczne. Népi przekłada się najczęściej jako „populistyczny”, w mojej ocenie to 
tłumaczenie nie jest jednak wystarczająco precyzyjne. Populizm jest szeroko dysku
towanym zjawiskiem i jego znaczenie nie doczekało się ścisłego dookreślenia. Z tego 
względu wolę stosować węgierskie słowo népi – „wywodzący się z ludu” (Bartha, 
2017, s. 13–46).
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niewielu jej posłów wywodziło się z tej grupy społecznej. Większość wy-
branych reprezentantów hołdowała ostrożnej polityce antyniemieckiej. 
Partia ta straciła dużą część elektoratu w wyborach z 1939 roku, w których 
znaczącą większość głosów oddano na pronazistowskie partie prawicowe. 
Wokół robotników rolnych koncentrowała się Narodowa Partia Chłopska, 
która wywodziła się z ruchu népi, ale udało jej się wziąć udział w wybo-
rach dopiero po wkroczeniu Sowietów. Jeszcze inna organizacja, Węgier-
ska Unia Chłopska, została utworzona jesienią 1941 roku przez polityków 
rządu i Partii Drobnych Rolników. Dwa lata później powołała wydział ro-
botników rolnych. Na jego czele stanął przyszły komunistyczny premier 
– István Dobi. Według autorów licznych wspomnień wydział zajmował się 
szerzeniem antynazizmu na wsiach, tego twierdzenia jednak nie da się ani  
potwierdzić, ani obalić (Szeredi, 2014, s. 139–149).

Z marginesu do kanonu

Po 1945 roku drażliwa politycznie kwestia stosunków z nazistowskimi 
Niemcami stała się bardzo ważnym zagadnieniem ideologicznym. We 
wszystkich państwach za żelazną kurtyną jako obowiązującą narrację 
przyjęto „antyfaszystowski paradygmat”, który stanowił doktrynalną 
podstawę nieprzerwanej walki ideologicznej i politycznej, prowadzo-
nej przez przynajmniej część komunistów (Kšiňan i in., 2012). Na Wę-
grzech ważną rolę w przygotowaniu i szerzeniu tej interpretacji odegrał 
komunista Gyula Kállai. W czasie ii wojny światowej był on związany 
z ruchem oporu. Po wojnie został wpływowym politykiem, a później, po 
wydarzeniach 1956 roku, uzyskał status czołowego ideologa reżimu Já-
nosa Kádára (1956–1989). W niezwykle popularnej książce Węgierski ruch 
niepodległościowy. 1936–1945 Kállai połączył swoje własne wspomnienia 
z komentarzem historycznym, jednocześnie umiejętnie przemilczając 
wiele niewygodnych faktów. Nie opisał na przykład szczegółów paktu 
Ribbentrop–Mołotow z 1939 roku ani serdecznych stosunków między 
Niemcami a Związkiem Sowieckim przed czerwcem 1941 roku, a także 
pominął niekomunistyczne organizacje antynazistowskie i ich działal-
ność (Kállai, 1965).

Z tego powodu obowiązującą po wojnie węgierską narrację antyfa-
szystowską otwierają dopiero wydarzenia z jesieni 1941 roku, gdy w sto-
licy zaczęły tworzyć się ruchy antywojenne. Pierwsza taka demonstracja 
odbyła się 6 października 1941 roku5 przy pomniku-zniczu poświęconym 
Batthyányemu, a kolejna 1 listopada 1941 roku na cmentarzu Kerepesi, 

5 Lajos Batthyány był pierwszym premierem Węgier. Został rozstrzelany 6 paździer
nika 1849 roku w następstwie powstania węgierskiego i walk narodowowyzwoleń
czych z lat 1848–1849.
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gdzie spoczywają męczennicy walk z lat 1848–1849 (Pintér, 1986, s. 23). 
W Boże Narodzenie 1941 roku ukazało się specjalne antywojenne wyda-
nie gazety Partii Socjaldemokratycznej („Népszava”). Artykuły do tego 
numeru napisali nie tylko lewicowi publicyści, lecz także między in-
nymi Gyula Szekfű, wybitny historyk konserwatywny, i Endre Bajcsy- 
-Zsilinszky, jeden z przywódców Partii Drobnych Rolników (Népszava, 
1941, 25 września). Następnym krokiem było powołanie w 1942 roku Wę-
gierskiego Komitetu Pamiątek Historycznych. Oficjalnie ta rada pamięci 
została ustanowiona w związku ze zbliżającą się setną rocznicą powstania 
węgierskiego i walk narodowowyzwoleńczych z lat 1848–1849. W praktyce 
opowiadała się ona również za niepodległością kraju i sprzeciwiała zacie-
śnianiu sojuszu z Niemcami. 15 marca 1942 roku przedstawiciele Komitetu 
złożyli kwiaty pod pomnikiem poety Sándora Petőfiego w Budapeszcie. 
Ten cichy akt pamięci szybko przekształcił się w masową demonstrację, 
która zgromadziła około 10 tys. osób z różnych partii, stowarzyszeń i grup 
społecznych; policja aresztowała wtedy kilkudziesięciu komunistów (Pin-
tér, 1986, s. 24). Należy w tym miejscu podkreślić, że komuniści w żad-
nym wypadku nie byli jedynymi organizatorami i uczestnikami Frontu 
Ludowego, który zrodził się z tych protestów, ponieważ objął on również 
Partię Socjaldemokratyczną, Partię Drobnych Rolników, liberałów, zwo-
lenników teorii rasowych i konserwatystów. Ostatnie badania wykaza-
ły ponadto, że działalność Frontu wsparło też brytyjskie Kierownictwo 
Operacji Specjalnych (Szelke, 2016, s. 163–166). Wreszcie to nie ideologia 
antyfaszyzmu, lecz raczej historyczne dziedzictwo antyniemieckiej walki 
o niepodległość odgrywało decydującą rolę w przekazywaniu antynazi-
stowskiego lub antyniemieckiego przesłania politycznego na Węgrzech.

Jednak w okresie międzywojennym nawet węgierscy komuniści 
nie byli zjednoczeni. Co więcej, aż do ostatnich miesięcy ii wojny świa-
towej promoskiewska grupa (której przewodzili Mátyás Rákosi, Ernő 
Gerő, Mihály Farkas i inni) stanowiła najsłabsze ogniwo komunistycz-
nego łańcucha. Trzeba tu wymienić dwie ważne frakcje, które po wojnie 
zostały zlikwidowane przez Rákosiego. Pierwsza z nich, ugrupowanie 
Aladára Weisshausa, była atakowana zarówno przez socjaldemokratów, 
jak i komunistów. Zwolennicy Weisshausa propagowali swoisty antykapi-
talistyczny i antyimperialistyczny związek narodów Europy Środkowej. 
Próbowali łączyć socjalizm z nacjonalizmem; pod koniec lat trzydziestych 
XX wieku niektórzy zasilili nawet szeregi prawicowych partii (Párkányi 
István, 1945). Kilka lat później, w 1944 roku, Weisshaus i jego zwolenni-
cy próbowali jednak organizować ruch oporu w fabrykach (Gadanecz, 
Gadanecz, 1993). Innej ważnej frakcji przewodził Pál Demény, który ak-
ceptował kontrolę Moskwy, lecz atakował Rákosiego i jego zwolenników 
jako niezdolnych do stworzenia węgierskiego modelu socjalizmu. Demé-
nyści żądali skutecznej polityki społecznej, gruntownej reformy rolnej 
i nacjonalizacji środków produkcji. Co ciekawe, Demény wykorzystał 
antyżydowskie ustawodawstwo do zdobycia korzyści finansowych, lecz 
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w 1944 roku zainwestował swój dochód w kupno broni i pomoc w ratowa-
niu Żydów (Demény, 1983; Demény, 1988, s. 107–151).

Opór czy samoobrona?

Heterogeniczne żydostwo – o ile w ogóle można użyć tego esencjalistycz-
nego określenia6 – oczywiście odrzucało nazizm, choć dyskutowano nad 
pewnymi formami kompromisu, zwłaszcza podczas niemieckiej okupacji 
Węgier w 1944 roku7. Podobnie jak inni konserwatyści i liberałowie, zasy-
milowani Żydzi (wyznawcy judaizmu neologicznego) popierali przeważ-
nie orientację angloamerykańską, a komuniści żydowskiego pochodzenia 
(pozbawieni żydowskiej tożsamości) zwracali się ku Związkowi Sowiec-
kiemu. Istniała również niewielka i rozdrobniona grupa syjonistów, któ-
rzy mieli szerokie kontakty międzynarodowe i dążyli do utworzenia od-
rębnego państwa żydowskiego. Choć można wśród nich wyróżnić odłam 
konserwatywno-obywatelski, umiarkowanie lewicowy i ultraradykalnie 
marksistowski, w 1944 roku syjoniści pomogli ocalić wiele osób; w konspi-
racji działało zaledwie kilka tysięcy syjonistów, lecz było to zdecydowanie 
najbardziej aktywne środowisko całej społeczności żydowskiej, zwłaszcza 
w ruchu oporu.

Po wybuchu ii wojny światowej szeregi węgierskich syjonistów 
zasilili żydowscy uchodźcy, głównie z Polski, lecz także ze Słowacji i Nie-
miec. W sumie do końca 1943 roku na Węgrzech znalazło się około 15 tys. 
żydowskich uchodźców. W okresie rewizji granic, czyli w latach 1938–1941, 
do kraju trafiły również inne ważne grupy syjonistów. W Siedmiogro-
dzie szczególnie silna była pozycja lewicowego Ichudu, a Ruś Zakarpac-
ka i Górne Węgry były ośrodkami aktywizmu lewicowego (Dror, Mak-
kabi Ha cair), prawicowego (Betar) i religijnego (Mizrachi). Ze względu 
na przymus pracy, który w szybkim tempie dziesiątkował węgierskich 
Żydów, przybysze często obejmowali przywództwo komórek syjonistycz-
nych w kraju. Korzystając z polskiego przykładu, budowali schrony, le-
galizowali swój pobyt na podstawie fałszywych dokumentów i pomagali 
ochotnikom przenieść się za granicę. Po rozpoczęciu okupacji niemiec-
kiej rozwiązano Węgierską Organizację Syjonistyczną i zastąpiono ją Wę-
gierską Radą Żydowską. Syjoniści ściśle współpracowali ze stołecznymi 
przedstawicielami Międzynarodowego Komitetu Czerwonego Krzyża, 

6 Kwestie semantyki i metodologii zob. Gyáni, 2013, s. 213–279.
7 Być może najbardziej znanym przykładem jest „pociąg Kasztnera”, który w czerwcu 

1944 roku po długotrwałych negocjacjach ze skorumpowanymi esesmanami 
przewiózł 1,6 tys. Żydów z Węgier do Szwajcarii. Inny przykład to Węgierska 
Rada Żydowska – kontrolowany przez Niemców organ, który starał się chronić 
miejscowych Żydów legalnymi metodami (Kádár, Schmidt Van Der Zanden, Vági, 
2014, s. 530–540).
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ocalając wiele osób za pomocą fałszywych dokumentów, a później, po 
zamachu stanu, również dzięki użyciu mundurów Partii Strzałokrzy-
żowców8. Mimo to cały czas mieli wątpliwości, czy powinni ratować 
wszystkich prześladowanych, czy jedynie swoich towarzyszy. Z począt-
ku skupili się wyłącznie na tej drugiej grupie, lecz w czasie okupacji nie-
mieckiej – a zwłaszcza po zamachu stanu z 15–16 października 1944 roku 
– zaangażowali się we współpracę z komunistami i spieszyli z pomocą 
również pozostałym Żydom (Novák, 2007).

Zapomniana historia

W przeciwieństwie do ruchów komunistycznych i syjonistycznych, orga-
nizacje węgierskich zwolenników teorii rasowych były wyraźnie obecne 
w oficjalnym życiu społecznym i politycznym epoki Horthyego (Gyur-
gyák, 2012, s. 17–51)9. Z tego powodu po wojnie popadły w zapomnienie, 
mimo że niektórzy ich reprezentanci przeciwstawiali się nazizmowi jesz-
cze przed wybuchem konfliktu. Antyniemieccy zwolennicy teorii raso-
wych na Węgrzech propagowali opcję „totalną”, wymierzoną w nazizm, 
bolszewizm i Żydów, oraz wzywali do dysymilacji węgierskich Niemców. 
Jedną z takich organizacji była Liga Rdzennych Węgrów (Törzsökös Ma-
gyarok) powołana w listopadzie 1938 roku, która wkrótce zaczęła wyda-
wać własne czasopismo „Sárkány” („Smok”). Jej członkowie nie popierali 
premiera Béli Imrédyego (pełniącego ten urząd od maja 1938 do lutego 1939 
roku) i jego Ruchu Węgierskiego Życia, ponieważ dążyli do głębszych re-
form społecznych (w tym radykalnej reformy gruntowej). Jako organizacja 
społeczna nie byli powiązani z żadną partią głównego nurtu, choć sympa-
tyzowali z nimi niektórzy politycy rządowi (Gusztáv Szabó), członkowie 
Partii Drobnych Rolników (Endre Bajcsy-Zsilinszky) i Partii Socjaldemo-
kratycznej (Ferenc Szeder), a także wybitni przedstawiciele węgierskiej 
inteligencji (Bajcsy-Zsilinszky, 1939, s. 3)10.

Innym ważnym ugrupowaniem zwolenników teorii rasowych był 
Związek Turańskich Myśliwych, który powstał na początku lat dwu-
dziestych XX wieku. Przeszedł on znaczną przemianę ideologiczną, by 

8 Różne partie, które zakładał Szálasi, były stale rozwiązywane i odtwarzane 
pod innymi nazwami. Dla większej czytelności używam najpowszechniejszego 
określenia – Partia Strzałokrzyżowców. 

9 Wiarę w teorie rasowe należy odróżnić od rasizmu. Ideologie rasistowskie były 
zawsze ściśle oparte na biologizmie (por. kluczowa rola kwestii krwi w nazizmie), 
podczas gdy zwolennicy teorii rasowych – po węgiersku fajvédők (obrońcy rasy) 
– uważali rasę za wytwór historii i kultury, choć sięgali również po metafory 
biologiczne, a stosowana przez nich terminologia nie zawsze była spójna.

10 Byli wśród nich między innymi: Dezső Szabó, Endre BajcsyZsilinszky, Aladár Baráti 
Huszár, Zsigmond Móricz, János Kodolányi, Lajos Zilahy, Péter Veress i Géza Féja 
(Ujság, 1939, nr 8, 13 stycznia).
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podczas ii wojny światowej „działać jako połączenie bojówki, towarzy-
stwa sportowego, służby wywiadowczej i nielegalnej organizacji anty-
niemieckiej” (Ablonczy, 2016, s. 164). Turańscy myśliwi uważali się za 
obrońców kraju przed „obcymi elementami” i popierali regenta Hor-
thyego. Po wkroczeniu Niemców organizacja została rozwiązana przez 
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, a wielu jej członków przyłączyło 
się do węgierskiego ruchu oporu. Pod koniec 1944 roku znaczna liczba 
turańczyków piastowała nawet wysokie stanowiska w kiska Xiii/1, jed-
nej z największych i najskuteczniejszych sił zbrojnych współpracujących 
z partyzantami w oblężonym Budapeszcie. Wśród nich byli Imre Kapocs-
fy, dowódca kompanii oddelegowany do kiska Xiii/1 przez Ferenca Kissa 
(również członka Związku Turańskich Myśliwych, który współpracował 
ściśle z Węgierskim Narodowym Komitetem Powstańczym, czyli najważ-
niejszą organizacją węgierskiego podziemia), i Tivadar Horváth, który 
służył w „Gwardii Obdartusów” i został odznaczony Krzyżem Obrony 
Narodowej. Zarówno Kapocsfy, jak i Horváth brali udział w zbrojnym 
oporze w końcowej fazie wojny (Bartha, 2020, s. 285–290).

„Gwardia Obdartusów”, która została utworzona w 1919 roku jako 
prawicowa terenowa formacja paramilitarna, w 1939 roku przeszła reor-
ganizację i walczyła na Górnych Węgrzech i w Czechosłowacji. Część „Ob-
dartusów” odczuwała jednak awersję nie tylko do Słowaków, Czechów, 
Romów i Żydów, lecz także do Niemców. W połowie września 1939 roku 
ukazał się ich artykuł wstępny w czasopiśmie Towarzystwa Zwolenni-
ków Teorii Rasowych „Sorakozó” („Do szeregu”), w którym przypomnia-
no antyniemieckich bohaterów Węgier i oddano hołd Polsce, odpierającej 
wówczas niemiecki atak (Sorakozó, 1939, 15 września, s. 1). Co ciekawe, 
w lipcu 1939 roku niektórzy członkowie „Gwardii Obdartusów” potajem-
nie przekroczyli granicę polsko-węgierską i udali się do Sławska, gdzie 
we współpracy z polskimi oficerami próbowali zorganizować setki wę-
gierskich ochotników. Ostatecznie plan się nie powiódł, głównie wskutek 
interwencji węgierskich nazistów, którzy przedstawili go w węgierskim 
parlamencie jako skandal11.

Pod koniec lat trzydziestych XX wieku, a na pewno do podpisania 
paktu Ribbentrop–Mołotow12, „totalni” zwolennicy teorii rasowych na 
Węgrzech byli bardzo dobrze zorganizowani. Oto niepełna lista najważ-
niejszych organizacji: Węgierska Wspólnota Braterska (Magyar Testvéri 
Közösség), Narodowe Towarzystwo Węgierskich Zwolenników Teorii Ra-
sowych (Magyar Fajvédők Országos Szövetsége), Liga Rdzennych Węgrów 
(Törzsökös Magyarok), Związek Turańskich Myśliwych (Turáni Vadászok 
Országos Egyesülete), „Gwardia Obdartusów” (Rongyos Gárda), Obóz 

11 Tę próbę podjął Kálmán Zsabka, słynny prawicowy aktywista antyniemiecki, aktor, 
poeta, reżyser i producent (Bartha, Pócs, Szécsényi, 2019, s. 169).

12 Nowsza analiza paktu Ribbentrop–Mołotow zob. Mitrovits, 2020.
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Narodowy (Nemzeti Tábor), Ruch Obrony Narodowej (Nemzetvédelmi 
Szövetség) i Związek Kombatantów (Tűzharcos Szövetség). Wszystkie wy-
mienione partie i organizacje prawicowe prędzej czy później zwróciły się 
przeciwko nazistowskim Niemcom. Niektóre nabrały antynazistowskiego 
charakteru dopiero w końcowej fazie wojny, inne zaś ustawiły się w pozycji 
rywali proniemieckiej Partii Strzałokrzyżowców. Należy również wspo-
mnieć, że w latach obowiązywania paktu Ribbentrop–Mołotow węgier-
scy zwolennicy nazizmu zwracali baczną uwagę nie tylko na Berlin, lecz 
także na Moskwę. Organy prasowe Partii Strzałokrzyżowców stonowały 
wówczas swoją antybolszewicką propagandę i starały się w zamian okazać 
więcej zrozumienia Związkowi Sowieckiemu, między innymi wysławiały 
karierę marszałka Woroszyłowa (Magyarság, 1939, 30 sierpnia, s. 6)13.

Opór podczas okupacji niemieckiej

Węgierski ruch oporu, podobnie jak inne europejskie organizacje pod-
ziemne, był bardzo rozdrobniony i miał niewiele czasu na przygotowa-
nia do walki po wkroczeniu niemieckich wojsk na Węgry 19 marca 1944 
roku. W początkowym okresie okupacji istniała duża liczba ugrupowań 
różnych rozmiarów, które często ze sobą rywalizowały, zwłaszcza że nie 
było wspólnego dowództwa ani kontroli (ő. e. 682 zespół 1). Te różnorodne 
frakcje wystawiały fałszywe dokumenty, spieszyły z pomocą prześlado-
wanym, wydawały nielegalne gazety i generalnie czekały na powstanie 
zbrojne. Węgierski ruch oporu skupiał się jednak przede wszystkim na 
działaniach propagandowych, starając się przekonać Horthyego, że po-
winien porzucić sojusz z Niemcami i wycofać Węgry z konfliktu, który 
powszechnie uważano za bezcelowy. W maju 1944 roku powołano pod-
ziemny Front Węgierski. Pod tym szyldem zrzeszyły się Partia Komuni-
styczna (Békepárt), Partia Socjaldemokratyczna, Partia Drobnych Rolni-
ków, legitymiści (monarchiści), a później także Narodowa Partia Chłopska 
(Korom, 1994). Polityk socjaldemokracji Árpád Szakasits został wybrany 
na przewodniczącego Komitetu Administracyjnego. Oczywiście wymie-
nione tu ugrupowania miały bardzo różne wyobrażenia na temat powo-
jennych Węgier, a ich wewnętrzne konflikty przyczyniały się tylko do 
osłabienia ruchu oporu. Był jeszcze inny problem: choć we wrześniu 1944 
roku Front Węgierski uzyskał częściowe poparcie rządu, to sam Horthy 
wyjątkowo nie ufał komunistom, którzy z kolei nie ufali jemu (Harsányi, 

13 Tego rodzaju „współpracę” inicjowała zarówno lewica, jak i prawica. Na przykład 
w 1940 roku – podczas niemieckiej okupacji – Norweska Partia Komunistyczna 
zażądała zawarcia pokoju i nawiązania współpracy z Berlinem oraz wezwała króla 
do abdykacji (Wieviorka, 2019, s. 10).
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1969, s. 523–524). W rezultacie rząd wycofał się z planowanych dostaw bro-
ni i amunicji dla podziemia.

Horthy z pomocą swojego najbliższego otoczenia planował przejście 
na stronę aliantów. Pod koniec sierpnia 1944 roku – widząc, że Rumunii 
udało się wycofać z sojuszu z Niemcami – postanowił wykonać podobny 
krok i dlatego powołał rząd, na czele którego stanął gen. Géza Lakatos. 
Nowy premier próbował wyprowadzić Węgry z sojuszu bardzo ostroż-
nie i głównie środkami dyplomatycznymi, lecz jako wysoki rangą oficer 
dobrze wiedział, że dla osiągnięcia celu będzie potrzebował lojalnej siły 
zbrojnej. Lakatos utworzył więc Gwardię Narodową (Nemzetőrség). Ofi-
cjalnym zadaniem tej formacji było zabezpieczanie tyłów walczących od-
działów przez zapobieganie akcjom sabotażowym i tłumienie aktywności 
partyzantki (Honvédségi Közlöny, 1944, 27 września, s. 1). W rzeczywistości 
Gwardia Narodowa miała pomóc w przejęciu władzy nad krajem z rąk 
niemieckiego okupanta (Lakatos, 1992; Gazsi, 1972, s. 16). Podjęta przez 
Horthyego próba wycofania Węgier z udziału w wojnie okazała się niesku-
teczna, a w październiku 1944 roku Niemcy zorganizowali zamach stanu, 
który umożliwił dojście do władzy Partii Strzałokrzyżowców. 

W tym czasie Armia Czerwona walczyła już w głębi kraju i szyko-
wała się do bitwy o Budapeszt. Przywódcy ruchu oporu uznali, że nie ma 
na co czekać i należy rozpocząć powstanie, choć obawiali się, że miasto 
to stanie się „drugą Warszawą”, a przy tym dysponowali nieliczną siłą 
zbrojną. Na początku listopada utworzyli Węgierski Narodowy Komitet 
Powstańczy. Ta nadrzędna organizacja podziemna, zrzeszająca przedsta-
wicieli zarówno Frontu Węgierskiego, jak i „niepartyzanckich organizacji 
bojowych”, dążyła do „powstania narodowego”, które miało przekształcić 
się w „walkę narodowowyzwoleńczą” (A Nemzeti Fölkelés…, 1944) w peł-
nej współpracy ze „wspaniałą Armią Czerwoną”. Komitet ogłosił plany 
radykalnej reformy, która miała przynieść „wolne, niepodległe i demo-
kratyczne Węgry” (Ellenállási röpiratok, b.d.). Sposób sformułowania tego 
oświadczenia zdaje się jednak wskazywać, że wewnętrzny konflikt mię-
dzy komunistami a nie-komunistami nie został rozwiązany, mimo że 
obie frakcje musiały ze sobą współpracować. Sztab wojskowy Komitetu, 
którym kierował emerytowany gen. br. János Kiss, rozpoczął negocjacje 
z Komitetem Wojskowym Partii Komunistycznej w sprawie planu działań 
wojennych.

Przywódca węgierskiego ruchu oporu, Endre Bajcsy-Zsilinszky, 
był wiodącym politykiem opcji wyznającej teorie rasowe, choć z biegiem 
lat zaczął popierać projekt radykalnych reform. Na początku epoki Hor-
thyego stał się czołowym propagandystą prawicowych zwolenników 
teorii rasowych. W latach trzydziestych XX wieku został orędownikiem 
walki pod przewodem Węgier – swoistego partnerstwa obronnego za-
równo przed „niemiecką kolonizacją”, jak i przed sowiecką ekspansją. 
Aby zabezpieczyć niepodległość mniejszych państw Europy Centralnej, 
zamieszkiwanych przez około 100 mln osób, snuł plany „pionowej osi”, 
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która łączyłaby Warszawę, Budapeszt, Belgrad i Rzym. Bajcsy-Zsilinszky 
wyłożył swój program w monografii Nasze miejsce i przeznaczenie w Euro
pie, która ukazała się w 1941 roku. Choć był członkiem Partii Drobnych 
Rolników, w czasie ii wojny światowej stał się jednym z najważniejszych 
przywódców antynazistowskich na Węgrzech. Po wkroczeniu Niemców 
chwycił za broń i został nawet ranny w walkach. Po sześciu miesiącach 
aresztu wyszedł na wolność, gdy Horthy podjął ostatecznie nieudaną pró-
bę wycofania Węgier z wojny. Wybrano go nawet wówczas przewodniczą-
cym Węgierskiego Narodowego Komitetu Powstańczego. Spisek się jednak 
nie powiódł. W dniach 22–23 listopada 1944 roku śledczy żandarmerii poj-
mali zarząd Komitetu, a czterech przywódców, w tym Bajcsy-Zsilin szky 
i Kiss, zostało skazanych na śmierć i w kolejnych tygodniach straconych 
(Bartha, 2019; Gazsi, 1994), co oznaczało koniec zorganizowanego oporu 
politycznego na Węgrzech oraz utratę szansy na powstanie.

Podsumowanie

Węgierska polityka antynazistowska miała swoje źródło w różnych posta-
wach i przybierała formę różnych partii politycznych, ugrupowań, orga-
nizacji i środowisk intelektualnych. Co więcej, w praktyce te perspektywy 
często były ze sobą ściśle powiązane. Kolejne węgierskie rządy pragma-
tycznie podchodziły do relacji z Niemcami, próbując utrzymać równowa-
gę między poparciem Niemiec dla ich planów rewizji granic a konieczno-
ścią zabezpieczenia niepodległości kraju. W późniejszym okresie, gdy losy 
wojny nie toczyły się już po myśli Berlina, zarówno w węgierskim społe-
czeństwie, jak i wśród partii politycznych zapanowały nastroje antywo-
jenne (przyjmując oczywiście różne formy i natężenie). Szeroko wychwa-
lana teoria antyfaszyzmu dawała ideologiczną stabilizację siłom lewicy; co 
ciekawe, choć to głównie komuniści opracowali (i następnie wykorzystali) 
tę teorię, nie mieli żadnego problemu z porzuceniem jej na czas obowią-
zywania paktu Ribbentrop–Mołotow. Heterogeniczne środowisko ży-
dowskie było naturalnym przeciwnikiem nazizmu i okazywało głębokie 
zaniepokojenie niemieckim ekspansjonizmem. Mimo to zagrożenie, jakie 
stanowiły dla Węgier dwa sąsiednie mocarstwa, uważano powszechnie za 
bardziej realne i bezpośrednie od groźby samego nazizmu. Takie właśnie 
podejście prezentowali np. zwolennicy teorii rasowych, którzy wierzyli, 
że naród znajduje się w stanie ciągłego zagrożenia. Rozwój wypadków 
politycznych w 1944 roku doprowadził przedstawicieli różnych ugrupo-
wań – zarówno lewicowych, jak i prawicowych – do stworzenia wspólnego 
ruchu oporu, choć nie osiągnięto ostatecznego celu, jakim było powstanie 
narodowe.

(tłum. Aleksandra Arumińska)
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Technika i totalna mobilizacja 
w perspektywie sporów czasów 
Republiki Weimarskiej

Maciej Zakrzewski
Numer ORCID: 0000-0002-2608-7533

Streszczenie

W artykule zostanie omówiona rola techniki w „mobilizacji” społeczeństwa 
lat trzydziestych XX wieku w kontekście dorobku intelektualnego myślicieli 
z kręgu tzw. rewolucji konserwatywnej. Na przykładzie prac niemieckiego 
pisarza Ernsta Jüngera – w szczególności jego najważniejszego traktatu 
Robotnik. Panowanie i forma bytu z 1932 roku – zostanie zaprezentowany 
problem relacji między obszarem technologii a tworzącą się wówczas 
nową formą państwa. Jünger, opisując obserwowane przemiany polityczne 
i społeczne, diagnozował narodziny nowego porządku przełamującego 
granice między tym, co „mechaniczne”, a tym, co „organiczne”, przede 
wszystkim zaś niweczącego zasady dawnego liberalnego ładu.  
Będąc jednym z najważniejszych autorów nurtu tzw. rewolucji 
konserwatywnej, wychwytywał głębokie przemiany świata, w którym 
konieczność zmiany wymuszanej, m.in. przez technikę, nie niwelowała 
przestrzeni ludzkiej wolności. Inaczej mówiąc, stosowane przez 
niego pojęcie „totalnej mobilizacji” nie determinowało kontekstu 
totalitarnego, ale też nie wykluczało go, gdyż o ile forma zmian była 
wymuszona przez Formę Bytu, o tyle jej treść pozostawała kwestią 
ludzkiego wyboru. Ujęcie Jüngera zostanie skonfrontowane z ujęciami 
innych autorów, jak Waltera Benjamina, Wernera Sombarta czy autorów 
narodowosocjalistycznych, opisującymi wyłanianie się nowej formy 
państwa i społeczeństwa oraz roli technologii w tym procesie.
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Lecz gdzie niebezpieczeństwo,
Tam i wybawienie

Friedrich Hölderlin1

Relacje między światami technologii i polityki są jednym z głównych te-
matów zainteresowań dwudziestowiecznej myśli politycznej, społecznej 
i filozoficznej. Rozwój technologiczny, w coraz większym stopniu orga-
nizujący życie jednostek i społeczeństw, wywoływał nieodparte pytanie 
o właściwą rolę technologii w jej powiązaniu z człowiekiem. Potęga narzę-
dzi niszczenia, których Europa i świat doświadczyły w minionym stule-
ciu, problematyzowała dawną oświeceniową utopię postępu. Opanowanie 
natury nie prowadziło z konieczności do porządkowania świata człowie-
ka, a stało się dla niego zagrożeniem, w rozumieniu nie tylko form życia, 
lecz także samego jego istnienia. Nowoczesny, przyspieszony rozrost tech-
nik informatycznych stawia współczesnego człowieka przed dylematami 
zbliżonymi do tych, które pojawiły się w ostatnim stuleciu (Zakrzewski, 
2019). Podobnie jak wtedy nasuwają się pytania, w jakim stopniu technika 
jest elementem służącym człowiekowi i jak perfekcja techniki podporząd-
kowuje sobie istotę ludzką. W artykule zostały przedstawione w formie 
zarysu główne osie dyskusji toczonych w czasach Republiki Weimar-
skiej, okresie wyjątkowym, w którym w formie potencjalnej ujawniały 
się groźne tendencje w praktyce zrealizowane w projekcie totalitarnym. 
Fascynacja technologią nie należała do specyfiki ówczesnych Niemiec. 
Mit techniki jako politycznego instrumentu był wkomponowany w utopię 
marksistowską, reprezentowany w ruchu włoskich futurystów, a także 
w koncepcjach Ezry Pounda, który wydajności maszyn przeciwstawiał 
ociężałość biurokracji (Sondel-Cedarmas, 2013, s. 215–222; Pound, 2003, 
s. 108–109). Fascynacja ta nie stała się jednak czymś nieodłącznie zwią-
zanym z kształtowaniem się ideologii nacjonalistycznej. Tych wątków 
nie odnajdziemy ani w twórczości Charlesa Maurrasa, ani wśród innych 
czołowych publicystów Action Française. Na „pokusę modernistyczną” 
był silnie odporny polski nacjonalizm, w którym z czasem przyjmowano 
wręcz postawę dalece sceptyczną wobec możliwości twórczego wpływu 
techniki na społeczeństwo. Z pewnością zaś technologia jako instrument 
kształtowania społeczeństwa okazała się jednym z głównych komponen-
tów dwudziestowiecznego totalitaryzmu (Mumford, 2014, s. 352 i n).

Okres międzywojenny to czas wielkiego przeformatowania zachod-
niego świata, na teraźniejszość długi cień rzucało proroctwo Oswalda Spen-
glera o zmierzchu Zachodu. Pisano o buncie mas i o nowym średniowieczu.  

1 Cytat pochodzi z wiersza Patmos (Hölderlin, 2009).
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Nie przypadkiem często padało słowo „apokalipsa”, nie tylko znamionują-
ce zagładę, lecz i wyłanianie się nowego porządku. Intelektualna historia 
dwudziestolecia charakteryzuje się zarówno emocjonalnością, jak i rady-
kalizmem. Umiarkowany konserwatyzm, czy liberalizm zakorzeniony 
w dziewiętnastowiecznej belle époque, nie był słyszalny na Kontynencie. 
Epigoni dawnych ujęć dobrze czuli się wśród Anglosasów. Tę gorączkową 
atmosferę podgrzewało narastające oszołomienie możliwościami tech-
nologii. Ten splot masowości i spotęgowanej potencji człowieka dostrze-
gał José Ortega y Gasset. W Buncie mas podkreślał konieczność nadania 
żywiołowości mas nowych form, gdyż dawne pojęcia czasu i przestrzeni 
zostały zniszczone. Pisał: 

okazuje się, że współczesny świat, mimo tego iż dysponuje 
większą ilością środków, większą wiedzą, większymi niż kie-
dykolwiek przedtem możliwościami technicznymi, posuwa 
się naprzód w sposób najbardziej prymitywny, po prostu bez-
wolnie dryfując. Stąd bierze się owa dziwna dwoistość poczu-
cia siły, a zarazem zagubienia, które zagnieździło się w duszy 
współczesnej (Ortega y Gasset, 2006, s. 45).

Masy nie tylko wyzwoliły się z politycznego władztwa elit, wy-
daje się, że poczyniły także krok ku odrzuceniu wszelkich ograniczeń 
wyobraźni mających charakter konstytutywny dla społecznej i indywi-
dualnej tożsamości. „Fabrykacja człowieka Zachodu” została zachwiana2. 
Jak w czasach już współczesnych, wskazywał Pierre Legendre, zatrace-
nie poczucia granic nie musiało prowadzić do poszerzenia wolności, a do 
wprowadzenia człowieka – pozbawionego właściwych odniesień – w prze-
strzeń „Otchłani”, w reakcji na którą przyjmuje on „rzeźnicką zasadę 
filia cji” (Legendre, 2011, s. 21 i n.). Ten węzeł gordyjski mas i technologii 
(również rozumianej jako technika organizacji społecznej) był jednym 
z głównych znamion epoki. W konserwatywnym odruchu wieszczono 
narodziny zdehumanizowanego „człowieka-maszyny” (Zdziechowski, 
1993, s. 447–448). Martin Heidegger relację między narodzinami pań-
stwa nowego typu a rozwojem technologii wpisywał z kolei w kontekst 
nie tyle religijny, ile filozoficzny. Jak w przypadku Zdziechowskiego, „pa-
nowanie techniki” było próbą zasklepienia egzystencjalnej próżni (w uję-
ciu niemieckiego filozofa jednak nieprzezwyciężalnej), która polegała na 

2 Jak pisał Pierre Legendre: „Ludzkość kroczy, świadoma Otchłani. Cywilizuje 
przestrzeń, by ją zamieszkać […]. My, zachodni industrialiści, wynaleźliśmy hałas, 
góry przedmiotów, totalitarną obecność pełni. Opuszczając pustkę, zapominamy, że 
człowiekowi potrzebna jest scena i że bez teatralnych sztuczek, które pozwalają mu 
mieszkać w oddzieleniu od samego siebie i od rzeczy, jego język rozpada się, stając 
się konsumpcją sygnałów” (Legendre, 2016, s. 45).



223

 TE
CH

NI
KA

 I 
TO

TA
LN

A 
M

OB
IL

IZ
AC

JA
 W

 P
ER

SP
EK

TY
W

IE
 S

PO
Ró

W
 C

ZA
Só

W
 R

EP
UB

LI
KI

 W
EI

M
AR

SK
IE

J
M

AC
IE

J Z
AK

RZ
EW

SK
I

postępującym procesie zapominania za pomocą rozrostu „bytu” objawia-
jącego się m.in. namiętnością organizacyjną, istotnego pytania o „bycie” 
(Wodziński, 2007, s. 186–189). U Zdziechowskiego możemy mówić o zapo-
minaniu pytania o Boga. 

Totalizm szybko wprzągł rozwój technologiczny w swój program 
„raju doczesnego”. Kolej, autostrady stały się fetyszem przywódców no-
wego porządku. Szybko zdano sobie sprawę, że klucz do zwycięstwa idei 
leży nie tylko w sile woli, lecz także w technice organizacji społecznej 
i w rozwoju technologii. Feliks Dzierżyński, mówiąc o pogodzeniu czyn-
nika ideologicznego i specjalistycznego, podkreślał, że: 

jedynie racjonalizując, standaryzując i udoskonalając techni-
kę, pobijemy niewątpliwie naszych zagranicznych przeciw-
ników, którzy górują nad nami tylko dlatego, że nie jesteśmy 
jeszcze w stanie dorównać im pod względem tej techniki. 
Muszę stwierdzić, że w dziedzinie racjonalizacji, w dzie-
dzinie standaryzacji już coś niecoś zrobiliśmy (Dzierżyński, 
1951, s. 395).

Warto jednak pochylić się głębiej nad dyskusjami toczonymi w Re-
publice Weimarskiej, gdzie rozwinięta tradycja intelektualna, wysoki 
poziom cywilizacyjny i kryzys społeczny krzyżowały się pod wysokim 
napięciem. Antagonizmy rozcinające ówczesną świadomość europejską 
nabrały tam siły i wyrazistości. Bunt mas i technologia sprzęgły się ze 
sobą, prowadząc do wyłonienia postulatu totalnej mobilizacji. 

Walter Benjamin w 1930 roku opublikował recenzję tomu reda-
gowanego przez Ernsta Jüngera – Krieg und Krieger (Wojna i wojownicy), 
pt. Teorie niemieckiego faszyzmu (Benjamin, 1987). W recenzowanym to-
mie, obok tekstów autorów takich jak Friedrich Jünger, Ernst von Salomon 
czy Wilhelm von Schramm, został zawarty jeden z ważniejszych mani-
festów konserwatywno-rewolucyjnych3 autorstwa Ernsta Jüngera – To
talna mobilizacja (Jünger, 2007c). Dla Benjamina była to książka „faszy-
stowska”, ale trzeba pamiętać, że kategorii „faszyzm” używał on w tym 
tekście z publicystyczną swobodą, a w jego interpretacji była to de facto 
prawicowa, militarystyczna i powiązana z mitem techniki utopia. Z jego 
perspektywy wewnętrzne podziały, tak istotne w niemieckiej radykalnej 

3 Pojęcie rewolucji konserwatywnej jest do dziś kategorią dyskusyjną. Wewnętrzne 
zróżnicowanie powoduje, że wielu autorów nie uznaje tego wprowadzonego przez 
Armina Mohlera pojęcia (zob. szerzej: De Benoist, 2018, s. XIX–XXX). W polskiej 
literaturze zagadnienie niemieckiej rewolucji konserwatywnej podejmował m.in.
Marek Maciejewski (Maciejewski, 1994), a przede wszystkim tłumacz m.in. dzieł 
Ernsta Jüngera – Wojciech Kunicki (Kunicki, 2019; Kunicki 1999, Wprowadzenie).
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prawicy, traciły na ostrości i znaczeniu4. Wychodził on z założenia, że 
rzeczywistość społeczna nie dojrzała jeszcze do tego, by uczynić tech-
nikę swym narzędziem, a technika z kolei nie była dostatecznie silna, 
aby przezwyciężyć społeczne żywioły (Benjamin, 1987, s. 24). Podkreślał 
także, że wojna imperialna – w swym najokrutniejszym i najbardziej zło-
wieszczym wymiarze – uwarunkowana jest również przepaścią między 
ogromem środków technicznych z jednej strony a ich nikłym ładunkiem 
moralnym z drugiej (s. 24).

W jego opinii „niemiecki faszyzm” nie potrafił rozstrzygnąć an-
tynomii między „ogromem środków technicznych a nikłym ładunkiem 
moralnym”. Odwracając się od prawdziwych problemów współczesności, 
tworzył zgubny i „żałosny” mit heroiczny, swoisty „zdrożny mistycyzm” 
(s. 25). Kult wojny prezentowany w Krieg und Krieger był dla niego równie 
powierzchowny jak pacyfizm; był ucieczką od realnego świata. Benjamin 
podkreślał, że:

mistycyzm wojny i szablonowy pacyfistyczny ideał pokoju 
są siebie warte. Chociaż obecnie najbardziej nawet suchot-
niczy pacyfizm ma pewną przewagę nad swym toczącym 
epileptyczną pianę bratem, chodzi mi o pewne odniesienia 
do rzeczywistości oraz, co nie jest błahostką, pewne pojęcie 
o przyszłej wojnie (s. 25). 

Pacyfizm nie niósł jednak ze sobą tej skali zagrożenia – był wpraw-
dzie ułudą, ale nie kuriozalną i niebezpieczną. Krieg und Krieger i jej od-
biór w społeczeństwie weimarskich Niemiec, jak pisał Benjamin, to znak: 
„symptom chłopięcego rozmarzenia, przechodzącego zazwyczaj w kult, 
apoteozę wojny” (s. 26). Pacyfizm w swej liberalnej naiwności nie roz-
wiązywał wspomnianej antynomii, był jednak bezsilny. Jünger i jego to-
warzysze tworzyli, jego zdaniem, mieszankę wybuchową niosącą śmierć. 
Dla Benjamina „militaryści” tkwili mentalnie w okopach i wojny świato-
wej, „nie przestali się bić” i wyglądali kolejnej szansy na kontratak (s. 29). 
Mimo to, jak podkreślał, „każda następna wojna będzie zarazem buntem 
techniki zepchniętej do roli niewolnika” (s. 24).

Cała argumentacja na rzecz „totalnej mobilizacji” społeczeństwa 
w obliczu wyczekiwanego rewanżu nikła nie tyle w samej istocie tego 
pojęcia, ile w jego niewłaściwym ukierunkowaniu. W tym ujęciu owe 
„wojenne sieroty”, ci, którzy nie mogli odnaleźć się w warunkach poko-
ju, „przegapili wielką szansę zwyciężonych przeniesienia walki w inną 
sferę, tak jak to się stało w Rosji” (s. 29). Benjamin głosił, że przełamanie 

4 O napięciach między rewolucyjnymi konserwatystami a ruchem narodowo 
socjalistycznym zob. szerzej: Mohler, 2018, s. 203–209, 213–219.
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fatalnego napięcia między siłą techniki a miałkością ludzkiej kondy-
cji możliwe jest w chwili przekształcenia „wojny w wojnę domową na 
mocy marksistowskiego triku, który jako jedyny zdolny jest sprostować 
temu ponuremu runicznemu czarowi” (s. 36). Rewolucja w imię materia-
lizmu dialektycznego była w stanie „ustawić” człowieka we właściwej po-
zycji wobec technologii. Skoro komunizm miał zwiastować „obumarcie 
państwa”, to i wojna między państwami winna zaniknąć, a tym samym 
technika automatycznie stanie się instrumentem szczęścia, nie zagłady5. 

Niemiecki filozof ów splot grozy i nadziei rozwiązywał na gruncie 
marksistowskim. Trzeba pamiętać, że marksizm de facto był utopią tech-
nologiczną (w konsekwencji technokratyczną), a wyzwolenie sił produk-
cyjnych – instrumentem wyzwolenia człowieka. Bez możliwości nowo-
czesnego systemu produkcji przemysłowej utopia nie miałaby znamion 
realności. Burżuazja oraz będące na jej usługach państwo krępowały 
możliwości produkcyjne, rewolucja proletariacka zaś je wyzwalała. Zna-
komicie ilustruje to grafika z 1919 roku Dmitriego Moora, Śmierć potworowi 
światowego imperializmu (Oliveti, Sanna, 2010, s. 176), na której walczący 
lud wyzwala fabrykę z ograniczeń kapitalizmu symbolizowanego przez 
węża. Nie można pomyśleć o marksizmie bez technologii. To rewolucja 
komunistyczna, a nie „faszystowska” czy konserwatywna, była w stanie 
sprostać wyzwaniu techniki. Benjamin dla Jüngera i jego towarzyszy mógł 
mieć jedną radę, aby nie bawili się „granatem historii”, gdyż nie znają jego 
mechanizmu, który – jak pisał – tkwi w owym „marksistowskim triku”.

Z innej perspektywy problem okiełznania techniki podjął Werner 
Sombart. Odmiennie od Benjamina nie postrzegał on techniki jako obsza-
ru tytanicznego, a raczej jako instrumentalny. Nowoczesna technika to 
wciąż narzędzie, któremu znaczenie nadaje człowiek6. Nie jest ona zwią-
zana z żadnym zdeterminowanym procesem historycznym. Jest „środ-
kiem pozwalającym człowiekowi na wypełnienie powierzonego mu zada-
nia: uczynienia ziemi mniej naturalną, czyli racjonalną” (Sombart, 2001, 
s. 321). Sombart w duchu oświeceniowym spłycał problem, dzięki czemu 
również tworzył prostą możliwość jej kontrolowania. Jego pojęcie „tech-
nopolityki” sprowadzało się do systemu kontroli wynalazków i rozwoju 
technologicznego przez instytucje państwa. Był to projekt swoistego in-
terwencjonizmu państwowego w przestrzeni technicznej, który zakładał 

5 „Jeśli korektura się nie uda, to wprawdzie miliony ludzkich ciał zostaną zniszczone 
i posiekane przez gaz i żelazo – jest to nieuniknione – ale nawet najwięksi admi
ratorzy chtonicznych sił magicznych, niosący w tornistrach swojego Klagesa, nie 
dowiedzą się ani dziesiątej części tego, co natura przyrzeka swym mniej ciekawym, 
rozsądniejszym dzieciom, które w technice mają nie fetysza upadku, lecz klucz do 
szczęścia” (Benjamin, 1987, s. 36).

6 „Tym, co wywołuje skutki” – pisał – „nie jest zatem technika, lecz ludzie posługujący 
się techniką. Rację mają więc ci, którzy twierdzą: niesprawiedliwością, a raczej 
bezsensem jest «obwinienie» techniki […]. Odpowiedzialni są jedynie podejmujący 
działania ludzie, i tylko oni ponoszą «winę» za kryzys kultury” (Sombart, 2001, s. 317).
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możliwość opanowania i wykorzystania techniki w pożądanym kierunku 
(s. 326–330). W jego ujęciu w technice nie ma nic faustycznego, jest ona 
tylko narzędziem, dla którego należy stworzyć właściwą instrukcję ob-
sługi. „Tym sposobem” – jak pisał – „pośród chaosu zapanuje ład” (s. 329).

Technopolityka Sombarta nie uwzględnia jednak jednego elemen-
tu, który dla wielu myślicieli doby Weimaru miał kluczowe znaczenie, 
tj. momentu polityczności w rozumieniu Carla Schmitta. Przypomnijmy, 
że według tego autora „specyficzne polityczne rozróżnienie, do którego 
można sprowadzić wszystkie polityczne działania i motywy, to rozróżnie-
nie na przyjaciela i wroga” (Schmitt, 2012, s. 254). W istocie polityczności 
tkwią konflikt i rywalizacja, które tylko w stadium najbardziej skrajnym 
przybierają charakter wojenny. „Wojna” – jak pisał Schmitt – „jest tylko 
ostateczną formą urzeczywistniania wrogości, a więc nie musi być czymś 
codziennym, czymś normalny, nie jest niczym idealnym, ani pożądanym. 
Pozostaje jednak realną możliwością, dopóki pojęcie wroga zachowuje 
sens” (s. 261). Polityczność nieodwracalnie jest związana z pluralnością 
podmiotów, tarcia są więc czymś naturalnym. Technopolityka w rozu-
mieniu Sombarta prowadzona przez jedno państwo tym samym byłaby 
działaniem destrukcyjnym. Moralne i racjonalne ograniczenia czy wręcz 
instytucjonalne bariery technologicznego rozwoju mogłyby prowadzić do 
zwiększenia dysproporcji między podmiotami. Technopolityka, ustana-
wiająca wewnętrzną harmonię, prowadziłaby wtedy do bezsilności wo-
bec wroga zewnętrznego. Wyścig zbrojeń był i jest, niestety, historyczną 
koniecznością, od której nie ma ucieczki. Próby jego uniknięcia kończą 
się często zagładą. 

Warto jednak pochylić się nad nurtem, do którego tak krytycznie 
odnosił się Benjamin, a którego reprezentantem był Ernst Jünger, autor 
literackiego pomnika militaryzmu doby Weimaru – wspomnień W stalo
wych burzach. Już w tym tekście z 1925 roku Jünger, pisząc o relacji czło-
wieka z techniką, podkreślał, że jesteśmy przy niej trochę jak uczniowie 
czarnoksiężnika. Rozpętujemy siły, których nie będziemy w stanie kon-
trolować. Jesteśmy kimś między ofiarami a sprawcami (Jünger, 2007a). 
Prawdziwie fundamentalne było jednak jego wystąpienie z 1930 roku, 
zamieszczone w przywołanym już tekście Totalna mobilizacja. Jünger, 
próbując odpowiedzieć na pytanie o przyczyny klęski w i wojnie świato-
wej, stwierdzał, że Rzesza prezentowała przestarzały styl myślenia, nie 
mogła w chwili wojny przeprowadzić pełnej mobilizacji swoich zasobów. 
Wprawdzie dokonała tego na gruncie wojskowym, ale to nie było wy-
starczające. Rzeszę zabił konserwatyzm. Zdaniem Jüngera minęły czasy, 
kiedy „zakładało się […] pewną przewidywalność skali zbrojeń i kosztów, 
które wojnę kazały traktować jako nadzwyczajne, ale wszak ograniczone 
wydatkowanie istniejących sił i środków” (Jünger, 2007c, s. 363). Nie cho-
dzi jedynie o to, że wojna obecnie nie jest już sferą działania „kasty wo-
jowników”, czy nawet „wszystkich zdolnych do noszenia broni”, a o to, że 
w obliczu wielkiego zapotrzebowania na energię staje się wręcz procesem 
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pracy (s. 363–364). Państwa przeobrażają się w „wulkaniczne kuźnie” wy-
twarzające energię. Totalna mobilizacja oznacza nawet nie militaryzację 
społeczeństwa, gdyż ta zakłada istnienie jakiegoś stanu nadzwyczajnego, 
lecz przemodelowanie całego społeczeństwa wedle określonych wyma-
gań, „aktu, który za dotknięciem deski rozdzielczej podłączy rozgałęzioną 
i gęstą sieć eklektyczną nowoczesnego życia do wielkiego prądu energii 
wojennej” (s. 364). Problemem nie były tutaj zdolności organizacyjne, 
a opór społeczny przed włączeniem się w ten proces. Państwa zachodnie 
potrafiły przełamać tę psychologiczną niechęć dzięki hasłom demokracji 
i liberalizmu, nadaniu wojnie znamion krucjaty. Centralnym problemem 
dla Jüngera, wyrażonym w tym eseju, nie był nawet rozrost technicz-
nych możliwości życia, także w zakresie organizacji i przekształcania się 
państwa w „fabrykę taśmowo wytwarzającą armię”, co raczej ociężałość 
niemieckiego społeczeństwa w obliczu tempa narzucanego przez nowo-
czesne życie esencjalnie powiązane z technologią. Jünger postulował ra-
dykalną zmianę. Co podkreślał, stawką nie było zwycięstwo, a pogłębienie 
własnego charakteru. „Niemcy” – jak pisał – „prowadzili wojnę z nazbyt 
tanią ambicją, by być dobrymi Europejczykami”. Trzeba jednak wciąż 
pamiętać o konserwatywnych korzeniach myślenia Jüngera i dylematach 
konserwatystów towarzyszących im przynajmniej od połowy XiX stule-
cia. Centralne zagadnienie tzw. konserwatywnej rewolucji opierało się na 
spostrzeżeniu, że proces rewolucyjny zapoczątkowany w 1789 roku sam 
stworzył własną historię. Jaki jest sens konserwowania rewolucyjnego 
świata? Dlatego Jünger traktował porządek wersalski i ścisłe z nim zwią-
zany system weimarski jako postoświeceniową cywilizacyjną warstwę 
narzuconą na organiczną esencję kultury niemieckiej. W imię rozwoju tej 
organicznej tkanki Niemcy winni zacząć posługiwać się instrumentami 
nowoczesności (s. 380–381). Uważał jednak, że „mobilizacja wojenna – to 
tylko pewien objaw mobilizacji, którą przeprowadza z nami czas” (Jünger, 
2009, s. 147). 

W traktacie Robotnik z 1932 roku Jünger dokonał pełnego rozwi-
nięcia tez sygnalizowanych w Totalnej mobilizacji7. Wprowadzał kategorię 
„formy bytu” – transcendentnej i w swej istocie niepoznawalnej „formy” 
kształtującej rzeczywistość. Możemy dostrzegać jedynie ślady jej mani-
festacji w świecie (Jünger, 2009, s. 34–39). „Forma bytu”, za którą skrywał 
się nieruchomy Byt, określa język i reguły panujące w określonej epoce. 
Dawna epoka „mieszczanina” ustępowała miejsca nowej nadchodzącej 
erze „robotnika”. W tej ewolucji technika odgrywała istotną rolę – za jej 
pomocą byt „mobilizował” świat. Technologia nie była neutralną mocą, 

7 Pisał, że „totalna mobilizacja w daleko mniejszym stopniu jest wprowadzana w życie 
aniżeli dokonuje się sama, jest ona w czasie wojny i pokoju wyrazem nieubłaganego 
prawa, któremu to życie w wieku mas i maszyn nas podporządkowuje” (Jünger, 
2007c, s. 365). 
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która mogła zostać wykorzystana w dowolnym kierunku, w imię dowolnej 
idei. Posiadała określoną materialną treść, zgodną z nową formą narzu-
caną światu w czasach „robotnika” (s. 156). Za jej pomocą przekształcany 
jest świat, rozkładane są stare formy i tworzony nowy krajobraz. W epoce 
„mieszczanina” technika tworzyła świat komfortu i udogodnień, odgra-
dzała człowieka od tzw. przestrzeni elementarnej8, w epoce „robotnika” 
stanowiła wezwanie do wysiłku i stawała się środkiem władzy (co można 
odnieść tak do przestrzeni wojny, jak i przestrzeni kontroli). Treścią tech-
niki nie był postęp, ale panowanie (s. 154). Ten proces technologicznego 
formatowania świata okazywał się w opinii Jüngera bezalternatywny. 
Jasno przedstawiał on możliwe rozwiązania: „albo–albo. Albo [człowiek 
– przyp. M.Z.] zaakceptuje te szczególne środki i będzie posługiwać się 
ich językiem, albo ulegnie zagładzie” (s. 155). Jünger dostrzegał „moment 
polityczny” – albo ulegnie się presji mobilizacji przez technikę, albo bę-
dzie się zgniecionym przez tego, kto ją lepiej opanuje. Z jego perspektywy 
pomysł technopolityki przynależałyby do czasów „mieszczanina” oraz 
idei ukierunkowania postępu i był utopią. Mimo swojej rewolucyjności 
Jünger sięgał do źródeł konserwatyzmu, w którym przeciwstawiano się 
napięciu między obszarem natury a techniki. Podobnie jak niegdyś Joseph 
de Maistre – jeden z głównych teoretyków europejskiego konserwatyzmu, 
który pisał, że nie ma różnicy między pajęczyną wytworzoną przez pająka 
a tkaniną wyprodukowaną w warsztacie tkackim – tak Jünger, polemizu-
jąc z uczniami Ludwika Klagesa, podkreślał, że technika, także nowocze-
sna technika maszynowa, jest jedną z form, w jakich życie znajduje swój 
wyraz (Jünger, 2007b, s. 443).

Jünger w swoich rozważaniach napotykał na ten sam problem, któ-
rego doświadczył uprzednio Spengler, a który dotyczył pytania: jak zacho-
wać wolność twórczą w obliczu praw historii? Dla Spenglera prawa historii 
nic nie zmieniają w naszej odpowiedzialności wobec zastanego świata, 
raczej wobec nas samych9. Jünger zakładał podobnie, że jednostka ma 

8 Tzw. strefa elementarna jest obszarem ryzyka i niepewności nieodłącznie wpisanej 
w naturę świata i naturę człowieka. Wojciech Kunicki podkreślał, że postawie 
mieszczanina wobec strefy elementarnej Jünger nie przeciwstawiał postawy 
romantycznej, ale „robotniczą”. „Robotnik” – jak twierdził – „zdobywa kontakt ze 
strefą elementarną nie dzięki ucieczce, ale ofensywnie, nie dzięki powrotowi do 
natur, ale technicznemu przyspieszeniu” (Kunicki, 2019, s. 135–136).

9 „W sobie i dla siebie jest bez znaczenia to, jaki los przypada w orszaku «wiecznych» 
gwiazd tej małej planecie, krążącej przez krótki okres po swej orbicie gdzieś 
w nieskończonej przestrzeni. Jeszcze mniej jest ważne to, co przez kilka chwil 
porusza się na jej powierzchni. Lecz każdy z nas z osobna i dla siebie, będąc nicością, 
zostaje na niewypowiedzianie krótką chwilę, na czas życia, wrzucony w to mrowie 
mas ludzkich. Dlatego ten maleńki świat, te «dzieje powszechne» są dla nas ważne 
ponad miarę. A poza tym losem każdej jednostki jest to, iż przez swe narodziny 
zostaje osadzona nie tylko w owych dziejach powszechnych w ogóle, lecz także 
w określonym stuleciu, określonym kraju, określonym narodzie, określonej religii, 
określonym stanie. Nie możemy wybierać […]. Temu losowi, czy też przypadkowi, 
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swoją „formę bytu”, obejmującą „więcej niż sumę swoich sił i zdolności; jest 
głębsza od przeczuć swoich najgłębszych myśli i potężniejsza od swojego 
najpotężniejszego czynu” (Jünger, 2009, s. 38). Podkreślał, że „nosi ona 
skalę w samej sobie”. Włączona w hierarchię form bytu-mocy umożliwia 
w ciągłym napięciu aktualizowanie własnego Ja10. „Nietzsche nie przewi-
dział maszyn, ale nauczył nas, że życie to walka o wyższe cele” (Jünger, 
2007a, s. 139). Gdy wojna materiałowa krępuje heroizm walki (ponieważ 
krępuje ruch i możliwości działania), to go jednak nie znosi, wymaga od 
niego nowej formy, nowej skali.

Żyjemy, jak podkreślał Jünger, w tzw. krajobrazie warsztatowym, 
w którym dawny świat, do jakiego jesteśmy przyzwyczajeni, ulega atrofii, 
a nowy dopiero się wyłania, plan zaś przyszłości nie jest znany. Stwierdzał:

my jednak trwamy wśród eksperymentu, czynimy coś, czego 
nie potwierdziło żadne doświadczenie, tym większa odpo-
wiedzialności dana tylko niewielu – przyspieszyć, za dyna-
mizmem epoki kryje się nieruchome centrum (Jünger, 2009, 
s. 190).

Można rozpoznać pewien kierunek, prowadzący do integracji życia 
społecznego i politycznego w nowych formach. Nadchodzą czasy więk-
szych form politycznych – imperiów – a w przyszłości może się wyłonić 
perspektywa globalnego państwa (czemu Jünger dał wyraz w swojej po-
wojennej eseistyce). Dopiero w ramach państwa powszechnego, ustano-
wionego za pomocą tego, co mechaniczne, ujawni się w pełni to, co orga-
niczne. Tylko w tym wypadku znikanie potrzeba obrony, a tym samym 
przymus organizacji (Jünger, 2013); wtedy też zniknie główna przesłanka 
„polityczności” Schmitta.

Zbliżająca się perspektywa integracyjna nie jest jednak koniczno-
ścią, bo może być rezultatem twórczego współgrania człowieka z „formą 
bytu”; współgrania niepolegającego na realizacji jakiejś utopi czy idealne-
go projektu, ale na procesie pogłębiania własnego „Ja” w obliczu praw hi-
storii. Możliwy jest też inny scenariusz, jak podkreślał Spengler: „można 
zniszczyć życie, ale nie można zmienić jego reguł” (Spengler, 1990, s. 43). 
Autor Robotnika zaś dostrzegał, podobnie jak Benjamin, niszczycielski 

trzeba się poddać. To on skazuje na sytuacje i czyny. Nie ma żadnych «ludzi samych 
w sobie», o jakich gadają filozofowie, lecz są tylko ludzie jakiegoś czasu, miejsca, 
rasy, indywidualnego pokroju, wybijający się lub przegrywający w walce z danym im 
światem […]. Ta walka jest życiem, i to w sensie nietzscheańskim jako walka płynąca 
z woli mocy, okrutna, bezlitosna, walka bez pardonu” (Spengler, 1990, s. 37–38). 

10 Lub używając precyzyjniejszego określenia Heideggera, w tej hierarchii „dochodzi 
do wyistoczenia coś jeszcze nie istoczącego. A zatem wszędzie rządzi w nich 
jednolicie owo dobywanie, które dobywa na jaw to, co się wyistacza” (Heidegger, 
2007, s. 13).
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potencjał nowych środków prowadzenia wojny połączony z potęgą ener-
gii zrodzonej z totalnej mobilizacji; wiedział również, że pacyfizm jest 
iluzją. Nie wierzył tylko w marksistowski trik. Władza w sposób natu-
ralny potęgowała środki zniszczenia, za tym winno iść pogłębianie się 
odpowiedzialności za władanie tymi środkami. Rewolucja proletariacka 
niczego nie zmieni, sama jest jedną z form mobilizacji. W tekście Technika 
i jej przyporządkowanie z 1933 roku pisał, że czy technika będzie naszym 
losem, czy też instrumentem jego okiełznania, zależy to wyłącznie od 
człowieka (Jünger, 2007b, s. 448). Dlatego podkreślał, że człowiek musi 
opanować tworzące się narzędzia i winien ustanowić nowy typ odpowie-
dzialności. Inaczej istnieje groźba wpuszczenia domorosłego ucznia do 
pracowni czarnoksiężnika. 

Polityczne konsekwencje ery „robotnika” miały rozmach imperial-
ny11. Nowe formy nie muszą jednak być formami pogłębionym, mogą być 
wypaczeniem. Jünger jasno dowodził, że: 

Jedna z najbardziej nieprzyjemnych możliwości polega bez 
wątpienia na ewentualnym pogwałceniu małych i słabych 
narodów, od dawna zakorzenionych na własnym gruncie, 
przez drugorzędne mocarstwa, które posługują się doskonal-
szymi środkami, nie znając odpowiedzialności, jaka się z ni-
mi wiąże. Tym silniejszą należy żywić nadzieję, że powstaną 
mocarstwa, którym dana będzie zdolność prawdziwie impe-
rialnych form, a w ich obrębie możliwa będzie ochrona oraz 
globalny sąd, którego smutną karykaturę odgrywa dziś Liga 
Narodów (Jünger, 2009, s. 282).

Właściwe zrozumienie refleksji Jüngera i uniknięcie pułapki po-
bieżnych identyfikacji jest możliwe wówczas, gdy spojrzymy na jego dia-
gnozę z uwzględnieniem ujęcia woli mocy u Friedricha Nietzschego. Gil-
les Deleuze precyzyjnie ujął dychotomię, która rodzi się w tym pojęciu. 
U Nietzschego przybiera ona dwie formy: afirmatywną (budującą) oraz 
reaktywną (niszczącą). W obu przypadkach chodzi o wyrastanie „ponad”, 
można to jednak czynić albo przez budowę własnego Ja, albo przez nisz-
czenie innych (Deleuze, 2012, s. 67–68). W perspektywie Jüngera wycofa-

11 Jak podkreślał Kunicki, „podsumowując nasze sądy o postawie Jüngera w kwestii 
imperializmu, stwierdzamy, że pisarz traktował wojnę nie tylko jako okazję 
do wzmocnienia osobowości przez kolektyw, lecz przede wszystkim jako 
niesłychaną niwelację wszystkich przestrzeni, które wytycza człowiek jako 
miejsce własnej egzystencji. Mógł zatem obserwować absolutną neutralizację. 
To przeżycie pisarz próbował zracjonalizować, przypisując mu właściwości 
postawy ponadindywidualnej, imperialnej. Owe właściwości są jednak u Jüngera 
niczym innym jak rozciągnięciem zasady narodowej na całą ziemię przy użyciu 
technicznego instrumentarium” (Kunicki, 2019, s. 150).
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nie się elementu mocy afirmatywnej tworzy pustą przestrzeń w obszarze 
panowania, którą wypełni reaktywna wola mocy. Dlatego czynniki twór-
cze winny odpowiedzieć na wyzwanie rzucone przez Formę bytu za po-
średnictwem technik i nowej organizacji. Należy przyspieszyć, pozosta-
wiając za sobą przyzwyczajenie do dawnego świata, wolnego od maszyn 
oraz mas, i podjąć wysiłek na rzecz rozwoju odpowiedzialności w obliczu 
rozbudowy instrumentów zniszczenia.

Zarysowano tu już trzy perspektywy, prezentowane kolejno przez 
Benjamina, Sombarta i Jüngera. Pierwszy z nich uznawał grozę „military-
zmu-faszyzmu” uzbrojonego w potęgę techniki, którego okiełznanie mo-
gło nastąpić w chwili zlikwidowania ludzkich antagonizmów na gruncie 
czerwonej rewolucji. Dostrzegał on „moment polityczny”, wiązał go z ka-
pitalizmem i formą wojny imperialnej. Sombart zaś ignorował „moment 
polityczny”, dzięki czemu mógł zbliżać się do schematów oświecenia po-
sługującego się kategorią postępu. W obliczu zakładanej możliwości nie-
kontrolowanej emancypacji rozwoju technologicznego wnosił postulat 
poprowadzenia rozwoju w pożądanym kierunku. Natomiast Jünger pre-
zentował podejście antagonistyczne wobec ich obydwu. Technopolityka 
Sombarta to dla niego kontynuacja myślenia o technice w kategoriach 
przebrzmiałej ery „mieszczanina”, w której służy ona umacnianiu obsza-
ru komfortu, a nie władzy. Stosunek autora Robotnika do tez Benjamina 
jest bardziej złożony. Obaj określają swoje stanowisko wobec praw histo-
rii12. Relacja człowieka z techniką może zostać ustalona na drodze wojny: 
dla Benjamina była to wojna domowa – rewolucja; dla Jüngera wojna im-
perialna – zbliżająca ludzkość do globalnego porządku. W tym wszystkim 
jednak Jünger jest bardziej uczniem Nietzschego, a mniej Georga Wilhel-
ma Friedricha Hegla. Sam proces tworzenia – przebudowy świata – jest 
czymś fundamentalnym dla wyjawienia się ludzkiego ducha. Mówiąc 
w skrócie, zdaniem Benjamina ludzkość musi zostać wyzwolona, zdaniem 
Jüngera – człowiek musi wyzwolić się sam. Nie koniec historii jest ważny, 
lecz sama historia w swojej wszechogarniającej i bezwzględnej logice.

Można jednak dostrzec pewną dwuznaczność postulatu opanowa-
nia techniki i totalnej mobilizacji w kontekście późniejszych wydarzeń. 
Robotnik został opublikowany w 1932 roku, a na początku 1933 roku po-
chód do władzy totalnej rozpoczął Adolf Hitler, który na swój sposób do-
konywał totalnej mobilizacji w imię totalnej wojny i ustanowienia nowego 
porządku. Tę dwuznaczność hasła totalnej mobilizacji dobrze uchwycił 
Hermann Rauschning, były prezydent Senatu Wolnego Miasta Gdańska, 
który podkreślał, że: 

12 W jednym z listów Jünger pisał o interpretacji Robotnika: „muszę odrzucić wykład
nie antymarksistowskie. Marks pasuje do systemu Robotnika, chociaż go nie 
wypełnia. Podobnie jest z jego stosunkiem do Hegla” (Z korespondencji o Robotniku 
w:  Jünger, 2009, s. 363).
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siły dążące do restauracji [ale także konserwatywni rewo-
lucjoniści – przyp. M.Z.] upatrywały w totalnej mobilizacji 
sprawdzoną okazję do pozbycia się niewygodnych autono-
micznych tworów społecznych i ostatecznej likwidacji „po-
wstania mas”. […] Narodowy socjalizm z kolei – jak najsłusz-
niej zresztą – upatrywał w mobilizacji niesłychaną szansę na 
legalny, uznawany przez partnerów, przede wszystkim jed-
nak przez dowództwo Reichswery, zamach stanu… (Rausch-
ning, 1996, s. 147–148).

Nie trudno wychwycić zbieżności – trudniej różnice. Te drugie mają jed-
nak walor nieakcydentalny.

Dla pełni obrazu należy przywołać jeszcze jeden nurt, ten, który 
w całości objawił się 18 lutego 1943 roku w berlińskim Pałacu Sportu, w gło-
śnej mowie ministra propagandy Józefa Goebbelsa, proklamującego wojnę 
totalną i totalną mobilizację. Goebbels wzywał do obrony Europy przeciw-
ko „bolszewickim zrobotyzowanym dywizjom i mechanicznym robotom” 
(Goeb bels, 1943). Kontrast między tym, co organiczne, a tym, co mechanicz-
ne, jasno ukazywał napięcie między volkistowskim podłożem mało spójnej 
logicznie i wielowarstwowej doktryny narodowosocjalistycznej a kategoria-
mi technokratycznymi zakorzenionymi w niemieckiej myśli technicznej.

Na łamach monachijskiego „Deutsche Technik” Walter Ostwald 
w tekście Technika narodowosocjalistyczna dokonywał syntezy obu tych 
elementów. Zarówno podkreślał powinowactwo możliwości technicz-
nych z niemieckim genotypem, jak i wyraźnie eksponował nową kate-
gorię ns-Technik, czyli niemieckiej techniki wyzwolonej z ograniczeń 
epoki sprzed roku 1933 (Ostwald, 2001, s. 353–355). Dopiero rewolucja na-
rodowosocjalistyczna, według niego, nie tylko potrafiła zrzucić z obszaru 
technologii ograniczenia indywidualizmu, biurokratyzacji i fragmentary-
zacji, lecz przede wszystkim powiązała technikę z organiczną ideą peł-
ni. Technika służyła narodowej strukturze, gwarantując jej harmonijny 
rozwój i wzmacniając jedność, np. dzięki budowie autostrad (s. 354–355). 
To zakładane samoograniczanie i podporządkowanie organicznym celom 
odróżniało ns-Technik od techniki „żydowskiej”, która była zorientowana 
na wyzwoloną z naturalnych ograniczeń ekspansję i eksploatację w wer-
sji kapitalistycznej i bolszewickiej. Zdaniem Ostwalda technikę żydowską 
cechowały nieumiarkowanie, skrajny mechanicyzm i bezduszność – była 
techniką „chorą” (s. 352). Dopiero oczyszczenie z „brudu cywilizacji” umoż-
liwia wprzęgnięcie jej w służbę organicznej idei, w opozycji do robotycz-
nego mechanicyzmu Zachodu. Cała wojna toczy się w obronie tej idei pełni 
organicznej, która przy użyciu środków technicznych wzmocniła swoją 
potęgę i wywołała agresję Zachodu13.

13 Ostwald pisał, że oto narodowosocjalistyczna „prosperity” – niemiecka radość z pra
cy – może przynosić owoce dla „wspólnego dobra Niemców, uwolniona z kajdanów 
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Ciekawsza jednak, zwłaszcza w świetle poglądów przywołanych 
wcześniej autorów, wydaje się wypowiedź Gerta Theunissena z 1942 roku 
w artykule Człowiek i technika (Theunissen, 2001). W tekście tym jest do-
strzegalna pewna inspiracja Jüngerem. W podobnej stylistyce pisał on 
bowiem o totalnej mobilizacji i o tym, że za pomocą techniki wykluwa się 
nowy model społeczeństwa. Powierzchowne spojrzenie może nie pozwo-
lić na wychwycenie najistotniejszych różnic, Theunissen dokonuje jednak 
skrajnej absolutyzacji techniki w kierunku oświeceniowym. Obwieszcza, 
„iż władzę przejął technik” (s. 334). Dalej stwierdza, że: 

Nowe Niemcy zamierzają z całym zdecydowaniem wypełnić 
wolę nauk przyrodniczych i techniki […]. Natomiast najwięk-
szą sławą, jaką technik może okryć swe dzieła w tym wul-
kanicznym stuleciu, jest sława ponownego odkrycia miary 
wszechrzeczy. Na tym polega jego ponadczasowa odpowie-
dzialności ducha i ludzka (s. 338).

Postawienie w centrum rozważań nie człowieka, lecz specjalisty-
-technika (uosabianego nota bene przez Fritza Todta i Alberta Speera), 
a także uczynienie z niego odkrywcy „miary wszechrzeczy” było spłyce-
niem uprzednich skłonności w kierunku bezprzymiotnikowej technokra-
cji. Nie ma tu napięcia między Formą bytu a formą indywidualnego Ja – jest 
wypełnienie woli; nie ma Formy bytu – ale jest wola nauk przyrodniczych; 
nie ma dramatu historii – tylko wrażenie kolejnego triku na drodze jej 
opanowania. Jünger już w powojennym eseju pisał, że „doskonałość czyni 
wolność zbyteczną, racjonalny porządek zyskuje ostrość instynktu. Naj-
prawdopodobniej do takiego właśnie uproszczenia dąży jedna z tendencji 
globalnego planu” (Jünger, 2013a, s. 278). Stwierdzał proroczo, że „praw-
dziwe niebezpieczeństwo planu stanowi nie jego porażka, ale zbyt tani 
sukces” (s. 278). Przestrzegał więc przed „tanim sukcesem” władców roz-
maitych trików. Wyłaniające się tytaniczne procesy w toku promieniowa-
nia Formy bytu mogą prowadzić „do krwawych zaślubin ciężkiej jak ołów 
tyranii z techniką”, których świadkami będzie „lemuryczny motłoch”, i do 
nastania władzy tego, co najniższe w człowieku (Jünger, 2013b, s. 35).

Okres Republiki Weimarskiej to czasy wielkiego fermentu, w któ-
rym kłębiły się najważniejsze dylematy nowoczesności. A nowoczesność 
ta, niezależnie od stosowanych do niej przedrostków, wciąż trwa. Pro-
cesy dostrzegane wówczas, w czasie wojny ujawniły swą niszczycielską 

żydowskiego złota. I tego właśnie świat nie mógł znieść, to przeszkadzało posiada
czom złota, surowców naturalnych i niewolników. Dlatego wybuchła wojna. Wojna 
zmusiła nas do obrony naszego sposobu życia, do ukierunkowania naszej siły, rad
ności, całego gniewu i woli życia na umocnienie naszej potęgi wojennej” (Ostwald, 
2001, s. 357–358).
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siłę i pomnożyły swoją moc. Przyspieszenie technologiczne, mobilizujące 
przenikanie się życia społecznego i wydoskonalonej jego organizacji stały 
się elementem codzienności. Wciąż aktualne jest pytanie o postawę wobec 
tych procesów. Wniknięcie w doświadczenie „Weimaru” jako swoistego 
„laboratorium nowoczesności” nie przynosi rozstrzygnięcia podstawo-
wych dylematów, ale uwrażliwia widzenie. Pozwala spojrzeć na totalita-
ryzm nie tylko jako na swoistą „antyliberalną rewolucję”, lecz także jako 
na przejaw spaczonej z punktu widzenia ludzkich wartości modernizacji. 
Technika nigdy nie będzie odgrywała jednoznacznej roli w życiu człowie-
ka, jako wytwór ludzki przybiera ona figurę „pana” bądź „niewolnika”. Po-
stulowane tu zabiegi na rzecz oswojenia bądź opanowania tej przestrze-
ni zapewne nigdy nie dadzą jednakowego rezultatu. Z pewnością można 
natomiast próbować uciekać od sprowadzania człowieka wyłącznie do 
roli uczestnika schematu organizacyjnego. Jak trafnie stwierdził Lewis 
Mumford, analizując proces wyłaniania się społecznej „megamaszyny”:

niezależny i mechaniczny mechanizm – niczym „mechanicz-
ny” szachista sprzed stuleci – skrywa w swoim wnętrzu czło-
wieka i że system ten nie wywodzi się wprost z przyrody, ja-
ką znamy na ziemi i w niebie, lecz jest pod każdym względem 
naznaczony po części rozumnym, po części kretyńskim, po 
części demonicznym piętnem ludzkiego umysłu (Mumford, 
2014, s. 654).

Wyeksponowanie ludzkiej podmiotowości w obliczu procesów or-
ganizacyjnych wprzęgniętych w służbę historii, postępu czy – mniej lub 
bardziej, ale zawsze prymitywnej – ideologii jest wciąż istotnym zada-
niem współczesnego społeczeństwa masowego, o ile ma ono nosić cechy 
„społeczeństwa”, a nie wyzbyć się ich na rzecz „masy”. 
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kultury. Przed objęciem posady w LaGuardia Community College 
nauczała we Francji, na Węgrzech, w Egipcie oraz w innych col-
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w polityce wschodniej obozu piłsudczykowskiego: stan, ewolucja, 
spuścizna” (2017). Współpracownik w międzynarodowym projek-
cie badawczym „La Grande più 100 anni” (2014–2017). Od grudnia 
2018 roku zajmuje stanowisko adiunkta w Instytucie Studiów Po-
litycznych Pan. Od 2019 roku sekretarz w projekcie „Laboratorium 
im. prof. Richarda Pipesa” realizowanym przez isP Pan, w ramach 
programu dialoG (nr 0032/2019). Jego zainteresowania badawcze 
skupiają się na państwach powstałych po rozpadzie zsrs oraz na 
polskiej polityce wschodniej. W 2021 roku zostanie opublikowa-
na jego książka „Zadanie Polski jest na Wschodzie”. Polityka piłsud
czyków wobec nierosyjskich narodowości byłego Cesarstwa Rosyjskiego 
(1921–1940).

Wybrane publIkacje
The Federal Idea in Poland in the Interwar Period: Idealism or Pragmatism?, 
„Politeja” nr 51 (2017); Józef Piłsudski wobec wschodniego sąsiedztwa 
do 1918 roku, „Przegląd Wschodni” t. 14, nr 58 (2019); Aktualność 
rozważań Juliusza Mieroszewskiego na temat geopolitycznego znaczenia 
Niemiec w Europie ŚrodkowoWschodniej, w: Uwarunkowania sąsiedztwa 
Polski i Ukrainy – przezwyciężanie trudności we wzajemnych relacjach, 
red. T Astramowicz-Leyk, Y. Turchyn (2019); Richard Pipes: A Life 
Against the Tide (1923–2018) / Richard Pipes. Życie pod prąd (1923–2018), 
„Studia Polityczne” t. 47, nr 4 (2019).

Dr hab. Marcin Marcinko
Doktor habilitowany nauk prawnych, adiunkt w Zakładzie Prawa 
Międzynarodowego Publicznego na Wydziale Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Jagiellońskiego, koordynator Ośrodka Między-
narodowego Prawa Humanitarnego i Praw Człowieka wPia Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Przewodniczący Ogólnopolskiej Komisji 
ds. Upowszechniania Międzynarodowego Prawa Humanitarnego 
przy Zarządzie Głównym Pck, członek Stowarzyszenia Prawa 
Mię dzy naro do wego (International Law Association) – Grupa Pol-
ska, Międzynarodowego Towarzystwa Prawa Publicznego (Inter-
national Society of Public Law, icon-s) oraz International Associa-
tion of Professionals in Humanitarian Assistance and Protection. 
Stypendysta Instytutu Maxa Plancka Publicznego Prawa Porów-
nawczego i Prawa Międzynarodowego w Heidelbergu, uczestnik 
programu badawczego Haskiej Akademii Prawa Międzynarodo-
wego. Autor wielu publikacji poświęconych prawnym zagadnie-
niom bezpieczeństwa międzynarodowego, w szczególności walce 
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z terroryzmem w prawie międzynarodowym oraz kwestiom zwią-
zanym z międzynarodowym prawem humanitarnym konfliktów 
zbrojnych.

Wybrane publIkacje
The Concept of Genocide in the Trials of Nazi Criminals before the Polish 
Supreme National Tribunal, w: Historical Origins of International 
Criminal Law, t. ii, red. M. Bergsmo, W.L. Cheah, P. Yi (2014); Znaczenie 
międzynarodowego prawa humanitarnego w zwalczaniu powstania 
w świetle wybranych populacjocentrycznych doktryn przeciwpowstańczych, 
„Studia Prawnicze kUl” nr 4(68) (2016); The Ukrainian crisis: A test 
for international law?, „Polish Review of International and European 
Law” t. 5, nr 1 (wraz z B. Rogalą, 2016); The Evolution of UN Anti
Terrorist Conventions towards the Universal TreatyBased Model of 
Combating Terrorism, „Groningen Journal of International Law” 
t. 6, z. 1 (2018); Pojęcie niepaństwowej zorganizowanej grupy zbrojnej 
w świetle poglądów doktryny prawa międzynarodowego, w: Prawo 
międzynarodowe. Idee a rzeczywistość, red. E. Cała-Wacinkiewicz (2018); 
Normatywny paradygmat prowadzenia działań zbrojnych w nie między
narodowym konflikcie zbrojnym (2019); „Kill them all and let God sort 
them out”, or why religiously motivated terrorism should not be confused 
with the crime of genocide, w: The Concept of Genocide in International 
Criminal Law: Developments after Lemkin, red. M. Odello, P. Łubiński 
(wraz z M. Ingelevič-Citak, 2020).

Roger Moor house
Historyk i autor specjalizujący się w tematyce iii Rzeszy i Polski 
w okresie ii wojny światowej. Nauczyciel akademicki Królewskie-
go Towarzystwa Historycznego w Londynie, współpracownik In-
stytutu Pileckiego w Warszawie oraz Kolegium Europejskiego Na-
tolin (na stanowisku profesora wizytującego), a także autor wielu 
wybitnych prac. Jego najnowsza książka, w wydaniu polskim za-
tytułowana Polska 1939. Pierwsi przeciwko, to studium poświęcone 
polskiej kampanii obronnej, które opublikowano na 80. rocznicę 
wybuchu ii wojny światowej.

Wybrane publIkacje
Stolica Hitlera. Życie i śmierć w wojennym Berlinie (pol. wyd. 2011); 
Pakt diabłów. Sojusz Hitlera i Stalina (pol. wyd. 2015); Polska 1939. Pierwsi 
przeciwko Hitlerowi (pol. wyd. 2019).
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Prof. Stephan Lehnstaedt
Tytuł doktora otrzymał na Uniwersytecie Ludwika i Maksymiliana 
w Monachium w 2008 roku. Habilitował się na tU Chemnitz w 2016 
roku. Wykładał na Uniwersytecie Ludwika i Maksymiliana w Mo- 
nachium, Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie oraz London 
School of Economics. Pracownik naukowy Niemieckiego Instytutu 
Historycznego w Warszawie latach 2010–2016. Jest autorem wielu 
publikacji na temat XX-wiecznej historii Polski i Niemiec, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem tematyki wojen światowych oraz Holo-
kaustu i jego pokłosia. Za zasługi na rzecz polsko-niemieckiego po-
jednania został uhonorowany m.in. medalem „Powstanie w Getcie 
Żydowskim”, przyznawanym przez Stowarzyszenie Żydów Kom-
batantów i Poszkodowanych w ii Wojnie Światowej, i odznaką „Za 
Wybitne Zasługi”, przyznawaną przez Związek Kombatantów rP 
i Byłych Więźniów Politycznych. Od 2016 roku profesor na Touro 
College w Berlinie, gdzie wykłada w ramach jedynego programu 
magisterskiego poświęconego Holokaustowi. 

Wybrane publIkacje
Okkupation im Osten. Besatzeralltag in Warschau und Minsk, 1939–1944 
(2010) (ang. wyd. Occupation in the East. The Daily Lives of German 
Occupiers in Warsaw and Minsk, 1939–1944, 2016; wyd. 2, 2019); Der Kern 
des Holocaust. Bełżec, Sobibór, Treblinka und die Aktion Reinhardt (2017) 
(pol. wyd. Czas zabijania. Bełżec, Sobibór, Treblinka i Akcja Reinhardt, 2018); 
Der vergessene Sieg. Der PolnischSowjetische Krieg 1919–1921 und 
die Entstehung des modernen Osteuropa (2019).

Marek Rodzik
W 2019 roku otrzymał grant „Preludium” Narodowego Centrum 
Nauki na prace badawcze dotyczące stosunków między Polską 
a Wielką Brytanią bezpośrednio przed wybuchem ii wojny świa-
towej. W 2016 roku jego rozprawa zatytułowana Polska a Wielka 
Brytania. Od kryzysu sudeckiego do 15 marca 1939 otrzymała drugie 
miejsce w konkursie prac magisterskich i została opublikowana 
jako monografia (2019). Jest autorem artykułów, które ukazywały 
się w polskich czasopismach specjalistycznych, a także w wysoko-
nakładowej prasie.

Wybrane publIkacje
L. Moczulski, Czytaliśmy Piłsudskiego. Rozmowy z Leszkiem Moczulskim, 
przepr. przez M. Furdynę, M. Rodzika, posł. J. Bartyzel (2016); 
Appeasement a dozbrojenie. Pomonachijska polityka brytyjska w opinii 
polskiej służby dyplomatycznej (październik 1938 r. – marzec 1939 r.), 
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„Dzieje Najnowsze” z. 49, nr 2 (2017); Polska a Wielka Brytania. Od kryzysu 
sudeckiego do 15 marca 1939 r. (2019); Między Berlinem a Londynem 
i Paryżem. Memorandum Roberta Vansittarta z 31 VIII 1938 r., „Polski 
Przegląd Dyplomatyczny” nr 1 (2019); U progu zbliżenia polskobrytyjskiego. 
Foreign Office wobec polityki zagranicznej Rzeczypospolitej na początku 
marca 1939 r., „Polski Przegląd Dyplomatyczny” nr 3 (2020).

Paulina Stanik
Doktorantka na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskie-
go. Ukończyła studia na Wydziale Wiedzy o Teatrze Akademii Te-
atralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, w Uniwersy-
teckim Kolegium Kształcenia Nauczycieli Języka Angielskiego oraz 
Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Jej praca ba-
dawcza zakłada analizę pamiętników polskich żołnierzy z ii wojny 
światowej pod kątem ich międzykulturowych relacji z żołnierzami 
armii brytyjsko-indyjskiej. Do jej głównych zainteresowań nauko-
wych należą Gurkhowie oraz Nepal. 

Wybrane publIkacje
No More Uncertain: The Future of the Gurkhas in the British Army, „Anglica. 
An International Journal of English Studies” nr 28/1 (2019).

Prof. Jacek Tebinka
Profesor Uniwersytetu Gdańskiego (Kierownik Zakładu Histo-
rii Najnowszej i Myśli Politycznej Instytutu Politologii), profesor 
wizytujący oraz Kierownik Zakładu Historii i Kultury Polskiej 
na Hebrew University of Jerusalem w latach 2006 i 2007. Absol-
went Wydziału Historycznego Uniwersytetu Gdańskiego (1988) 
oraz Wydziału Nauk Politycznych Uniwersytetu Gdańskiego 
(1991). Jego zainteresowania badawcze skupiają się na stosunkach 
angielsko-polskich w XX wieku, roli informacji wywiadowczych 
w dyplomacji oraz na sprawie polskiej w ii wojnie światowej i zim-
nej wojnie. Autor wielu prac naukowych, również 118 krótszych 
publikacji, w tym 80 artykułów, zajmował się redagowaniem zbio-
rów dokumentów.

Wybrane publIkacje
Polityka brytyjska wobec problemu granicy polskoradzieckiej 1939–1945 
(1998); Nadzieje i rozczarowania. Polityka Wielkiej Brytanii wobec Polski 
1956–1970 (2005); Uzależnienie czy suwerenność? Odwilż październikowa 
w dyplomacji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 1956–1961 (2010); „Wielka 
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Brytania dotrzyma lojalnie swojego słowa”. Winston S. Churchill a Polska 
(2013); Polskie dokumenty dyplomatyczne 1941 (2013); Brytyjczycy o statusie 
Szczecina. Tajny raport Rohana Butlera (1965 r.) (2016); The Movement of Poles 
to Great Britain during the Cold War. Breaking the Iron Curtain, „Journal of 
European Integration History” (2017).

Dr Maciej Zakrzewski
Doktor nauk politycznych, pracownik Oddziałowego Biura Badań 
Historycznych Instytutu Pamięci Narodowej w Krakowie, adiunkt 
na Wydziale Historii i Dziedzictwa Kulturowego Uniwersytetu Pa-
pieskiego Jana Pawła ii w Krakowie, wiceprezes Ośrodka Myśli 
Politycznej, członek redakcji czasopisma „Folia Historica Craco-
viensia”.

Wybrane publIkacje
W obronie konstytucji. Myśl polityczna Henry’ego Saint Johna wicehrabiego 
Bolingbroke’a (2012); Ontologia bezpieki – organa bezpieczeństwa 
w perspektywie leninowskiej teorii politycznej. Zarys zagadnienia,  
w: W stronę antropologii „bezpieki”, red. J. Syrnyk, A. Klarman, M. Mazur, 
E. Kłosek (2014); Samobójstwo ze strachu przed śmiercią. Rozliczenie 
„stalinizmu” w piśmie „Zdanie” w latach 1988–1989, w: Polskie wizje i oceny 
komunizmu po 1939 r., red. M. Kornat, R. Łatka (2015).

Prof. Anna Zapalec
Doktor habilitowana, profesor Uniwersytetu Pedagogicznego 
im. Ko misji Edukacji Narodowej w Krakowie, pracuje w Katedrze 
Historii Najnowszej Instytutu Historii i Archiwistyki UP. Prowadzi 
badania nad historią ii wojny światowej, zwłaszcza w kontekście 
dziejów Polski. Opublikowała wiele artykułów na temat represji 
i zbrodni w okresie ii wojny światowej.

Wybrane publIkacje
Ziemia tarnopolska w okresie pierwszej okupacji sowieckiej (1939–1941) 
(2006); Druga strona sojuszu. Żołnierze brytyjscy w Polsce w czasie II wojny 
światowej (2014); Powiat Złoczów, w: Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych 
powiatach okupowanej Polski, red. B. Engelking, J. Grabowski (2018).
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„Zawołani po imieniu” –  
historie rodzinne.  
Przyczynek do badań 
nad (post)pamięcią

Agnieszka Konik
Numer ORCID: 0000-0001-9624-5341

Streszczenie

Artykuł stanowi próbę zarysowania problematyki zbiorowej pamięci 
historycznej rodzin osób pomordowanych za pomoc udzielaną Żydom 
w czasie II wojny światowej. Wywód opiera się na analizie wyników 
ankiet wypełnionych przez członków rodzin osób upamiętnionych 
w projekcie „Zawołani po imieniu”, realizowanym przez Instytut 
Pileckiego. Wywiady przeprowadzono w Broku podczas warsztatu 
I Zjazdu Rodzin w dniu 24 listopada 2019 roku. Badanie wykonano metodą 
ankietową za pomocą standaryzowanego kwestionariusza. Wypełnione 
kwestionariusze przetworzono w wersji cyfrowej oraz zaimportowano do 
programu analizy jakościowej MAXQDA. Odpowiedzi zostały zakodowane, 
a następnie poddane analizie ilościowej i jakościowej. Analiza ta w kilku 
aspektach ujawniła różne podejście kolejnych pokoleń do kwestii historii 
ich rodzin. Mimo stosunkowo małej próby badawczej można zauważyć, 
że wśród przedstawicieli najmłodszych generacji zdecydowanie wzrasta 
zainteresowanie tragicznymi losami, jakie stały się udziałem ich przodków 
w czasie wojny. Badania wykazały także, że działania podejmowane 
przez Instytut Pileckiego wyraźnie aktywizują młodszych członków 
rodzin, a także społeczność lokalną i przyczyniają się do pogłębienia 
zainteresowania własnymi dziejami.
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Wstęp

Socjologiczne badania postaw polskiego społeczeństwa wobec mniejszości 
etnicznych są prowadzone w Polsce od dość długiego czasu. Niestety brak 
przedwojennych opracowań, które pozwoliłyby zarysować szerszy obraz 
stosunku Polaków do Żydów w okresie dwudziestolecia międzywojenne-
go, nie podejmowano się bowiem wtedy tego typu sondaży. Tymczasem 
pozwoliłyby one zarysować właściwe tło m.in. dla analizowanych przez 
historyków, socjologów i antropologów przypadków udzielania przez Po-
laków pomocy Żydom. Jak pisze Antoni Sułek:

W źródłach historycznych […] częściej zachowują się świa-
dectwa postaw i zachowań skrajnych (w tym przypadku wy-
stąpień antysemickich oraz wystąpień w obronie Żydów) niż 
poglądów „milczącej większości” – tej, która dziś wypowiada 
się przez sondaże (Sułek, 2012, s. 855).

Tekst stanowi przyczynek do badań nad stanem pamięci zbioro-
wej potomków tych, którzy ponieśli śmierć za udzielenie pomocy Żydom 
w czasie okupacji niemieckiej. Podstawą wywodu jest analiza wyników 
ankiet wypełnionych przez członków rodzin osób upamiętnionych w pro-
jekcie „Zawołani po imieniu”, realizowanym przez Instytut Pileckiego. 
Wywiady przeprowadzono w Broku podczas warsztatu i Zjazdu Rodzin 
w dniu 24 listopada 2019 roku. Badanie miało dać ogląd poziomu wiedzy 
na temat interesujących nas wydarzeń i pokazać, z jakich źródeł ankie-
towani czerpali informacje (przy czym nie zawsze to, co wiedzą, musia-
ło pokrywać się z rzeczywistością1) oraz umożliwić poznanie sposobów 
przekazywania i utrwalania pamięci rodzinnej.

Już na tym bardzo wczesnym etapie okazało się, że ankiety nale-
żałoby przeprowadzić na większej próbie, a zwłaszcza podjąć się badania 
pamięci międzypokoleniowej w grupie złożonej z najmłodszych członków 
rodzin. Wspomniany już Antoni Sułek zauważył, że:

W sondażach ludzie często pytani są o sprawy wykraczające 
poza ich codzienne doświadczenie i nieznane im z własnego 
życia. O takich sprawach badani często wcześniej nie myśleli 
albo myśleli, ale w ich umysłach nie uformował się trwały 
pogląd (Sułek, 2012, s. 854).

1 W ankietach osób badanych w ramach jednego upamiętnienia mogły np. pojawić 
się rozbieżne odpowiedzi na temat odznaczenia medalem „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata”, niezależnie od tego, czy faktycznie doszło do takiego 
uhonorowania.
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Zdanie to można do pewnego stopnia odnieść do najmłodszego po-
kolenia potomków pomordowanych osób. Tragiczne wydarzenia rodzinne 
odcisnęły głębokie piętno na świadomości przedstawicieli pierwszego po-
kolenia, czyli samych uczestników lub świadków, a przez nich wpłynęły 
także na pokolenie ich dzieci, a następnie wnuków, mimo to mechanizm 
międzypokoleniowej transmisji pamięci nie jest tu tak oczywisty. Ob-
serwujemy bowiem różnice w recepcji tych historii przez następujące po 
sobie generacje. Taki stan rzeczy można próbować wyjaśniać za pomocą 
różnych ujęć teoretycznych. Szczególnie interesujące wydają się w tym 
kontekście badania i obserwacje kolejnych pokoleń potomków osób oca-
lałych z Holokaustu prowadzone przy użyciu metod z zakresu psychologii 
i psychopatologii. Jak pisze Bernadetta Janusz:

Ze studiów i doświadczeń klinicznych wynika, że pierwsze 
pokolenie miało misję, by przekazać życie dalej, choć jego 
członkowie przejawiali emocjonalną niedostępność wobec 
bliskich i nie potrafili zaspokoić pragnień własnych oraz in-
nych osób. Bardzo często nie rozmawiali z dziećmi o Holo-
kauście. Cisza stała się dla nich jedynym środkiem ekspre-
sji, skutkiem czego było przerwanie ciągłości historycznego 
dziedzictwa rodziny. Wśród członków drugiego pokolenia 
obserwowano natomiast, że każde ich zaangażowanie poza 
kręgiem rodzinnym odczuwano jako emocjonalne porzuce-
nie rodziców. W trzeciej generacji obserwowano albo okreś-
lone zaburzenie psychopatologiczne, albo odcięcie się i po-
szukiwanie spełnienia poza rodziną (Janusz, 2015).

Badaniom ankietowym w ramach projektu „Zawołani po imieniu” 
nie towarzyszyły wywiady pogłębione, trudno więc jednoznacznie uznać, 
że mamy w tym przypadku do czynienia z opisywanym przez Janusz zja-
wiskiem, choć z analizy udzielonych odpowiedzi mogłoby wynikać, że 
wystąpiły tu przynajmniej niektóre elementy typowe dla międzypoko-
leniowej transmisji traumy. Można natomiast postawić tezę, że istotnym 
(a może najistotniejszym) czynnikiem zarówno dla podtrzymywania, jak 
i wygaszania pamięci stają się impulsy zewnętrzne oddziałujące na grono 
rodzinne, czy – szerzej – sąsiedzkie, bądź na lokalną społeczność. Taki-
mi czynnikami wyraźnie negatywnymi, jeśli chodzi o podtrzymywanie 
pamięci międzypokoleniowej, były tabuizacja pomocy Żydom, do której 
dochodziło z powodu ryzyka oskarżeń o niealtruistyczne pobudki, oraz 
brak w czasach komunizmu szerszych badań nad tym zagadnieniem.

W okresie rządów komunistycznych badań nad postawami 
wobec Żydów nie podejmowano z takich samych powodów, 
z których relacjami polsko-żydowskimi nie zajmowano się 
w ogóle (Sułek, 2012, s. 853).
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Przeciwnie: upamiętnianie osób, które zginęły, niosąc pomoc Ży-
dom, powoduje w sposób oczywisty wzrost zainteresowania tematami 
polsko-żydowskimi, co pociąga za sobą wzmocnienie transmisji pamięci 
rodzinnej. Pojawiają się nowe wątki, nowe opowieści i reinterpretacje hi-
storii wcześniej znanych, czasem zaledwie mgliście2. Naturalnie zasadne 
wydaje się pytanie, w jakim stopniu fakt upamiętnienia ofiar – ważny, bo 
oddający im po latach sprawiedliwość – może okazać się w pewnym sen-
sie czynnikiem nie tylko aktywizującym pamięć rodzinną, lecz wręcz ją 
kreującym. Wyjaśnienie tak sformułowanej kwestii wymagałaby jednak 
znacznie głębszych studiów i wykracza poza założenia tego opracowania. 

Warto w tym kontekście przywołać niezwykle interesujące kon-
cepcje teoretyczne, do których odwołuje się w badaniach Marta Karkow-
ska (Karkowska, 2016, s. 102–132). Pierwszą z nich jest koncepcja post-
pamięci zaproponowana przez Marianne Hirsch (Hirsch, 2011):

Postpamięć odzwierciedla skomplikowaną oscylację między 
ciągłością a zerwaniem. […] Postpamięć to relacja łącząca po-
kolenie biorące udział w doświadczeniu kulturowej lub ko-
lektywnej traumy z kolejnym, które „pamięta” je wyłącznie 
dzięki opowieściom, obrazom i zachowaniom, wśród których 
dorastali. To doświadczenie zostało im przekazane w tak 
emocjonalny sposób, że wydaje się fundamentem ich własnej 
pamięci. Postpamięć nie wiąże się więc z przeszłością, która 
dosłownie powraca (Hirsch, 2011, s. 29).

Na podstawie samej analizy ankiet rodzin osób pomordowanych 
za pomoc Żydom nie sposób jednak odpowiedzieć na pytanie, czy w ich 
przypadku mamy do czynienia właśnie z opisywaną przez Hirsch post-
pamięcią. Wydaje się natomiast, że to ujęcie pozwoli wyjaśnić pewne za-
obserwowane prawidłowości. 

Druga koncepcja dotyczy wprowadzonego przez Jana i Aleidę 
Assmannów (Assmann, 2015) rozróżnienia na dwa rodzaje pamięci zbioro-
wej: komunikacyjną i kulturową. Pamięć komunikacyjna zakłada trans-
fer międzypokoleniowy oparty na bezpośredniej transmisji historii, np. 
przez przekaz ustny. Pamięć kulturowa z kolei stanowi swoisty wybór 
przekazów, które z czasem zaczynają zastępować doświadczenie bezpo-
średnie (Karkowska, 2016, s. 105–106). Do tych wątków wrócimy jeszcze 
w końcowej części artykułu, gdzie zaprezentowano wnioski z przepro-
wadzonej analizy.

2 Na przykład jak wówczas, kiedy pokolenie wnuków dowiaduje się, że dziadek nie 
zginął, walcząc jako partyzant, a niosąc pomoc żydowskiej rodzinie, co wcześniej 
z różnych przyczyn ukrywano.
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Metodologia i badane grupy

Badanie rodzin przeprowadzono metodą ankietową za pomocą standa-
ryzowanego kwestionariusza. W formularzu ankiety umieszczono za-
równo pytania zamknięte, jak i otwarte. Wypełnione kwestionariusze 
przetworzono w wersji cyfrowej oraz zaimportowano do programu ana-
lizy jakościowej maXQda. Odpowiedzi zostały zakodowane w programie, 
a następnie poddane analizie ilościowej i jakościowej. Dokonując analiz, 
wprowadzono zmienne pozwalające na filtrowanie wyników oraz porów-
nywanie grup. Wśród zmiennych wydzielono m.in. cztery pokolenia ba-
danych: 1) osoby urodzone do 1945 roku; 2) osoby urodzone między 1946 
a 1969 rokiem; 3) osoby urodzone w latach 1970–1989; 4) najmłodsze poko-
lenie urodzonych po 1989 roku.

Wielkość próby wyniosła N = 92, z czego zaledwie 4 osoby to naocz-
ni świadkowie wydarzeń3. W tabeli 1. zebrano informacje na temat grup 
badanych według przedziałów wiekowych.

Tabela 1. Badane grupy

Nienaoczny 
świadek

Naoczny 
świadek

Osoby

ur. po 1989 ur. 1970–1989 ur. 1946–1969 ur. do 1945

88 4 7 25 48 12

Najliczniej jest reprezentowane pokolenie urodzonych w latach 
1946–1969 (48 osób), a następnie występują respondenci urodzeni w la-
tach 1970–1989 (25 osób). Najmniej liczną grupę stanowią najmłodsi po-
tomkowie upamiętnionych, urodzeni po 1989 roku (7 osób). Spośród ba-
danych 12 osób przyszło na świat przed 1945 rokiem i są to ci, których, jeśli 
nawet nie byli naocznymi świadkami zdarzeń, to konsekwencje dotknęły 
ich bezpośrednio lub poprzez osoby najbliżej z nimi spokrewnione. Dla 
zdecydowanej większości osoby upamiętnione to dziadkowie (55 osób) lub 
pradziadkowie (26 osób); 9 pytanych z kolei wskazało je jako swoich rodzi-
ców, a 4 – jako rodzeństwo4. Tylko 2 badanych zaznaczyło w ankiecie więzi 
rodzinne odleglejsze pokoleniowo. Prezentowane dalej wyniki podzielono 
według rodzaju analizy: w aspekcie ilościowym lub jakościowym. Analiza 
ilościowa pozwala uzyskać podstawowe informacje na temat badanych, ich 

3 W sporadycznych przypadkach wyniki mogą nie sumować się do liczby N. 
Powodem jest to, że niektóre z odpowiedzi mogły nie być zaznaczone lub rubryki 
zostały wypełnione błędnie (np. w jednym przypadku osoba ankietowana nie 
podała roku urodzenia).

4 Osoby te można uznać za bezpośrednich świadków, choć nienaocznych w ścisłym 
sensie.
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wiedzy o wydarzeniach oraz jej źródeł. Analiza jakościowa umożliwia nieco 
głębsze zrozumienie mechanizmów transmisji informacji o historiach ro-
dzinnych oraz traumy powiązanej z tragiczną przeszłością. Należy jednak 
bardzo wyraźnie podkreślić, że konieczne byłoby przeprowadzenie wy-
wiadów pogłębionych, by problem ten zbadać dokładniej i – co szczególnie 
interesujące – odnieść się do wcześniej przywołanych ujęć teoretycznych.

Aspekty ilościowe

Podstawowe dane uzyskane podczas analizy w aspekcie ilościowym po-
kazano w tabeli 2. W pierwszej kolumnie wymieniono rodziny upamięt-
nionych. Wśród ankietowanych najliczniej są reprezentowani krewni 
Andrzejczyków, Skłodowskich, Lubkiewiczów, Postków i Leszczyńskich. 
Naoczni świadkowie wydarzeń pochodzą z rodzin Skłodowskich (2), Ra-
dziejowskich (1) i Malińskich (1). Za pomoc Żydom zostali odznaczeni me-
dalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata” tylko pomordo wani z dwóch 
rodzin: L u b k i ew i c z ów  oraz K r y s i ew i c z ów.  Ten niski odsetek 
uhonorowanych wynika zarówno z ustalonych przez Yad Vashem założeń 
(pomoc powinna zostać potwierdzona przez ocalonego, a zatem skuteczna 
– zob. Schnepf-Kołacz, 2011, s. 309), jak i z kryteriów upamiętnienia przy-
jętych przez Instytut Pileckiego (upamiętnionymi są osoby pomordowane 
za udzielenie pomocy Żydom).

Tabela 2. Upamiętnienia – aspekty ilościowe

Rodzina Liczba  
ankieto
wanych

% Nienaoczny 
świadek

Naoczny 
świadek

Urodzeni

po 1989 1970–1989 1946–1969 do 1945

Andrzejczykowie 19 20,65 19 0 0 4 14 1

Skłodowscy 15 16,30 13 2 2 4 4 3

Lubkiewiczowie 13 14,13 13 0 3 3 7 0

Postkowie 13 14,13 13 0 1 6 6 0

Leszczyńscy 12 13,04 12 0 0 1 8 3

Prusińscy 8 8,70 8 0 0 1 5 2

Krysiewiczowie 3 3,26 3 0 1 1 1 0

Radziejowscy 3 3,26 2 1 0 0 1 2

Budziszewscy 2 2,17 2 0 0 1 1 0

Długoborscy 1 1,09 1 0 0 1 0 0

Kaczmarczykowie 1 1,09 1 0 0 1 0 0

Malińscy 1 1,09 0 1 0 0 0 1

Sowowie 1 1,09 1 0 0 0 1 0
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Wskaźnik, na który warto na początku zwrócić uwagę, to liczba 
osób twierdzących, że ich przodkowie zostali uhonorowani medalem 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”. Rozbieżności między prawdą 
a przeświadczeniem badanych mogłyby wskazywać na istotne zabu-
rzenie transmisji pamięci, tym bardziej że nadanie tego tytułu jest tak 
prestiżowym i dobrze udokumentowanym wyróżnieniem. Jeśli przyjrzeć 
się danym w tabeli 3.5, to widać, jak duże są tu nieścisłości. Największe 
występują w rodzinie Skłodowskich, gdzie spośród 15 ankietowanych aż 
5 osób potwierdziło, że odznaczenie to zostało przyznane. Zastanawiające 
jest, że 4 z nich reprezentuje drugą generację potomków (urodzeni w la-
tach 1970–1989), a jedna osoba – pierwsze pokolenie (ur. 1959). Można za-
tem – paradoksalnie – postawić tezę, że ta rozbieżność świadczy o silniej-
szej transmisji pamięci w rodzinie, oznacza bowiem, iż wiedza na temat 
przodków, jakkolwiek nieścisła, stanowi jednak istotny element przekazu 
międzypokoleniowego. Wydaje się, że może to być dobry przykład postpa-
mięci, która w ujęciu Hirsch „powraca w postaci inwestycji wyobrażeń” 
(Hirsch, 2011, s. 29). Mając pełną świadomość, że badanie przeprowadzono 
na dość małej próbie, należy ostrożnie stwierdzić, że w przypadku tych 
rodzin proces formowania pamięci kulturowej występuje symultanicznie 
z transmisją pamięci komunikatywnej. Jak zresztą twierdzi Karkowska, 
autorzy tych terminów zauważyli, że obydwa z wymienionych rodzajów 
pamięci „nachodzą na siebie” (Karkowska, 2016, s. 106). W przypadku ro-
dziny Andrzejczyków tylko jedna osoba z 19 twierdzi, że przodkowie zo-
stali uhonorowani tytułem „Sprawiedliwych”. Być może wynika to z tego, 
że starania o to były podejmowane przez rodzinę, lecz jak dotąd okaza-
ły się bezskuteczne. Spośród 13 osób z rodziny Lubkiewiczów wyłącznie 
1 z nich nie jest świadoma nadania odznaczenia. Można zatem uznać, że 
nawet w rodzinach upamiętnionych nie ma pełnej wiedzy na ten temat.

Tabela 3. świadomość wyróżnienia medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów świata”

Rodzina Liczba osób Rodzina Liczba osób

Postkowie 12 Radziejowscy 0

Andrzejczykowie 5 Budziszewscy 0

Skłodowscy 2 Długoborscy 0

Lubkiewiczowie 2 Kaczmarczykowie 0

Leszczyńscy 1 Malińscy 0

Prusińscy 1 Sowowie 0

Krysiewiczowie 1

5 W tabeli 3. przedstawiono liczbę osób twierdzących, że medal został przyznany.
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Interesujące jest również to, że zdecydowana większość responden-
tów (86) nie miała wcześniej6 kontaktu ani z innymi osobami pomagają-
cymi Żydom w czasie wojny, ani z ich rodzinami. Potrzebę utrzymywania 
takiego kontaktu wyraziło z kolei 87 ankietowanych, a tylko 2 osoby od-
powiedziały na to pytanie negatywnie. Z ankiet dowiadujemy się także, 
że do historii rodzinnej (przynajmniej deklaratywnie) sięga pamięcią 
statystycznie częściej pokolenie młodsze, co ilustruje przykład 1. („Roz-
myślanie o historii rodzinnej”). Prawdopodobnie wiąże się to z tym7, że 
należy ono do generacji odczuwającej dumę z przodków, a zarazem nie jest 
obciążone traumą bezpośredniej utraty bliskich.

Przykład 1. Rozmyślanie o historii rodzinnej

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy ankietowany często 
wraca myślami do 
tragicznych wydarzeń?

5 23 44 12

Tak 5 16 33 8

Nie — 7 11 4

Obserwację tę potwierdza odpowiedź na pytanie o to, czy wspo-
minanie tragicznych wydarzeń mimo upływu lat sprawia im trudność. 
W starszych pokoleniach trauma pozostaje nadal silna u połowy bada-
nych, podczas gdy dla młodszych takie wspomnienia nie są przyczyną 
złych stanów emocjonalnych, np. przygnębienia, rozpaczy czy płaczu 
(zob. przykład 2. „Trauma wspomnień”).

Przykład 2. Trauma wspomnień

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy wspomnienia te 
sprawiają ankietowanym 
trudność?

6 23 43 11

Tak 1 7 22 5

Nie 5 16 21 5

Młodsi – paradoksalnie – są bardziej skłonni do korzystania ze 
wsparcia psychologa przy radzeniu sobie z tą tragiczną historią rodzinną, 
tymczasem najstarsze pokolenie jednoznacznie odrzuca taką możliwość 
(zob. przykład 3. „Pomoc psychologiczna”).

6 Przed upamiętnieniem przez Instytut Pileckiego.
7 Zob. analiza jakościowa.
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Przykład 3. Pomoc psychologiczna

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy ankietowani są skłonni 
do korzystania ze wsparcia 
psychologa?

6 24 43 12

Tak 2 7 7 —

Raczej nie — — 2 —

Nie 4 17 34 12

Kolejna część ankiety pozwala określić, jak aktywnie rodziny usi-
łowały samodzielnie upamiętniać swoich pomordowanych przodków 
bądź badać ich przeszłość. Odpowiedzi na pytanie, czy dana osoba poszu-
kiwała dokładniejszych informacji na temat swojej historii rodzinnej, roz-
kładają się niemal po połowie. 45 osób zadeklarowało, że nie podejmowało 
żadnych prób, za to 40 – czyniło takie starania. W tym celu najczęściej 
przepytywano starszych przedstawicieli lokalnej społeczności (18 osób), 
szukano odpowiedzi w Internecie (10 osób), w książkach (6 osób), w archi-
wach, zwłaszcza w iPn, archiwach państwowych i Yad Vashem (6 osób), 
a także w gminie i parafii. Próbowano też odnaleźć miejsca pochówku 
pomordowanych. Nieznaczna większość (46) stwierdziła, że nie poszuki-
wała rodzinnych pamiątek związanych z tragedią. Starania takie czyniło 
40 spośród badanych. Największą aktywnością w tym zakresie wykazało 
się pokolenie urodzonych w latach 1946–1969. Najmłodsi nie podejmowali 
takich starań. Niezależnie od podejmowanych działań aż 70 osób na 86 
deklaruje, że przekazuje dalej wiadomości o rodzinnych przeżyciach wo-
jennych, ale 16 badanych już tego nie robi. Interesujące jest natomiast, że 
to raczej osoby reprezentujące późniejsze pokolenia przejawiają większą 
skłonność do kultywowania wiedzy na te tematy. Próbę wyjaśnienia tego 
fenomenu podejmujemy w dalszej części artykułu, wyraźnie pokazuje go 
zaś przykład 4. „Przekazywanie historii rodzinnej”.

Przykład 4. Przekazywanie historii rodzinnej

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy ankietowany opowiadał 
innym historię rodzinną? 6 25 44 11

Tak 6 23 35 6

Nie — 2 9 5

Spośród badanych większość nigdy nie zeznawała w sprawie wy-
darzeń związanych z ukrywaniem Żydów – jest to 76 ankietowanych 
w stosunku do 7, którzy bądź potwierdzili, że uczynili to osobiście, bądź 
wskazali kogoś, kto złożył zeznania, np. swoich rodziców (przykład 
5. „Liczba osób składających zeznania”). W grupie tych 7 respondentów 
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były w większości osoby urodzone przed 1945 rokiem (5) oraz w latach 
pięćdziesiątych (w 1950 i 1953 roku) (2). Zeznania zostały złożone: w „pro-
kuraturze w Białymstoku – moja mama i jej rodzeństwo, które przeży-
ły”8, „w prokuraturze lata siedemdziesiąte”9, w „Głównej Komisji Badania 
Zbrodni Hitlerowskich [w Polsce] – chodziło o otrzymanie medalu Spra-
wiedliwych, którego jednak nie przyznali z powodu braku świadków”10, 
w „Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich – składała mama 
i starsze rodzeństwo”11, w „Instytucie Pamięci Narodowej w 1982 roku, 
składała moja żona”12 czy też w ramach projektu „Warszawa 1987 roku”13. 
Jedna osoba nie wskazała precyzyjnie, gdzie złożyła zeznania14. Tylko 
pojedynczy ankietowani (6)15 zabiegali o dokładniejsze zbadanie zbrodni 
(urodzeni w latach 1946–1989, zob. przykład 6. „Zabiegi o zbadanie zbrod-
ni”). Część osób z tego pokolenia również starało się o otrzymanie odszko-
dowania za wyrządzone krzywdy, ale byli to tylko 4 ankietowani16.

Przykład 5. Liczba osób składających zeznania

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy ankietowany składał  
w tej sprawie zeznania? 6 23 42 12

Tak — — 2 5

Nie 6 23 40 7

Przykład 6. Zabiegi o zbadanie zbrodni

Drzewo kodowe Ur. po 1989 Ur. 1970–1989 Ur. 1946–1969 Ur. do 1945

Czy ankietowany zabiegał 
o zbadanie zbrodni? 6 22 31 12

Tak — 3 3 —

Nie 6 19 28 12

Większość badanych zwracała uwagę na to, że ich losami poza In-
stytutem Pileckiego nie interesowały się żadne instytucje. Potwierdzi-
ło to 40 ankietowanych, przeciwnego zdania były zaś 22 osoby. Według 
przeważającej grupy (57) ich historii w żaden sposób nie poświęciła uwagi 

8 K1950 (kobieta urodzona w 1950 roku). Ponieważ chcemy zachować anonimowość 
osób biorących udział w badaniach, podajemy jedynie płeć (K/M) oraz rok urodzenia.

9 K1970.
10 M1938.
11 K1939.
12 M1929.
13 K1931.
14 M1950.
15 K1950; M1958; K1965; K1972; M1986; M1989.
16 M1958; K1965; M1968; M1984.
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społeczność żydowska, jej zainteresowanie zaobserwowało tylko 14 osób. 
Na pytanie o inne przypadki uhonorowania pomordowanych (poza pro-
jektem Instytutu Pileckiego oraz odznaczeniem „Sprawiedliwy wśród Na-
rodów Świata”) ankietowani w większości odpowiedzieli, że nie spotkali 
się z takimi inicjatywami (67). Tylko 5 z nich potwierdziło upamiętnienie 
ich krewnych w inny sposób: 2 osoby z rodziny Andrzejczyków napisały 
o umieszczeniu nazwiska na tablicy w Kaplicy Pamięci w świątyni pw. Naj-
świętszej Maryi Panny Gwiazdy Nowej Ewangelizacji i św. Jana Pawła ii 
w Toruniu, a 3 z rodziny Postków wspomniały przyznanie medalu przez 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego w 2009 roku (żadna z nich nie podała jed-
nak jego pełnej nazwy, tzn. Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Pol-
ski). Należy podkreślić, że większość badanych nie podjęła samodzielnych 
prób upamiętnienia rodziny (70), starania takie zainicjowało zaledwie 
10 osób (były to 2 osoby urodzone przed 1945 rokiem, 6 – w latach 1946–1969 
i 2 – w latach 1970–1989)17. Szczególnie znamienny w tej sytuacji wydaje się 
przykład mężczyzny urodzonego w 1986 roku; poza nim niemal wszyscy 
respondenci zabiegający o uhonorowanie reprezentują starsze pokolenia.

Ostatnie odpowiedzi analizowane pod względem ilościowym zostały 
udzielone na pytania, które odnoszą się do reakcji społecznych na inicja-
tywę Instytutu Pileckiego. Przeważająca część badanych jest przekonana 
o zainteresowaniu lokalnej społeczności historią ich rodziny. Brak przy-
chylności sąsiadów stwierdziło natomiast 13 osób, kolejne 2 wybrały odpo-
wiedź „trudno powiedzieć”, a 2 zauważyły, że zaciekawienie tymi sprawa-
mi ogranicza się do kręgu rodzinnego. Dość duży odsetek (17, czyli 18,5%) 
to osoby, które w ogóle nie udzieliły odpowiedzi na to pytanie, co najpraw-
dopodobniej oznacza, że trudno jest im stwierdzić, jak do sprawy odnoszą 
się miejscowi (zob. przykład 7. „Zainteresowanie społeczności lokalnej”).

Przykład 7. Zainteresowanie społeczności lokalnej

17 M1938; M1941; K1953; M1954; K1958; M1958; M1959; K1965; K1972; M1986.

dokumenty bez  
kodu/kodów (17) 

tylko rodzina (2)
trudno powiedzieć (2)

nie (13)
tak (58)
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Większość (51) jest zdania – co należy podkreślić – że upamiętnia-
nie przez Instytut Pileckiego osób zaangażowanych w ocalanie Żydów 
zaktywizowało lokalną społeczność. Przeciwnie sądzi 13 osób. Aż 60 an-
kietowanych uważa też, że forma upamiętnienia, jaką przyjął Instytut, 
jest wystarczająca; 17 osób akt ten uznało za niewystarczający.

Analiza jakościowa

Główną drogą transmisji wiedzy na temat pomocy Żydom oraz o tragicz-
nych tego następstwach stały się opowieści rodzinne. Najczęściej takie 
informacje były uzyskiwane od rodziców i dziadków. Kiedy jest mowa 
o konsekwencjach, jakie spotykały rodzinę, to w wypowiedziach najczę-
ściej pojawiają się wątki utraty bliskich wymordowanych przez Niemców, 
przepadku dobytku, w tym domu, a także konieczności ukrywania się 
oraz rozdzielenia rodziny. Przedstawiciele młodszych pokoleń podkreś-
lają, że zostali pozbawieni możliwości poznania swoich dziadków lub 
pradziadków. Kilka osób zwraca uwagę na to, że represje nie dotknęły 
ich bezpośrednio, a jedynie ich przodków, naoczni świadkowie wydarzeń 
opowiadają zaś o wychowywaniu przez dalszą rodzinę, o utracie dziad-
ków i rodziców, a także o pobycie w więzieniu.

Interesujące są odpowiedzi naocznych świadków na pytanie o mo-
tywy, jakimi kierowali się ich bliscy, pomagając Żydom mimo groźby 
śmierci18: „Moi rodzice mieli dziesięcioro dzieci – Mama bardzo współczu-
ła prześladowanym Żydom. Polacy i Żydzi mieli wspólnego wroga (Niem-
cy). Każdy człowiek ma prawo żyć”19. „Trudno powiedzieć, może byli po-
leceni przez pana, który wcześniej złożył wizytę nam na wsi”20. „Rodzice 
nie rozmawiali z dziećmi i p. […] nie wie”21. „Tata twierdził, że to są ludzie, 
którzy potrzebowali pomocy”22.

Przedstawiciele późniejszych pokoleń wskazują głównie na cechy 
rodzinne i na sposób wychowania w domu („chęć pomocy innym”, „wy-
znawane wartości”, „wiara”, „wartości chrześcijańskie”, „byli dobrymi 
ludźmi”). Podkreślają również to, że przodkowie nie podejmowali takich 
decyzji z powodu chęci wzbogacenia się. Warto przywołać kilka najbar-
dziej charakterystycznych wypowiedzi:

Członkowie rodziny zawsze cenili wartości najważniejsze 
w życiu – tak zostali wychowani i takie wartości przekazywali  

18 W każdym przypadku zachowano oryginalną pisownię.
19 M1938.
20 K1931.
21 K1937.
22 K1939.
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swoim dzieciom. Dlatego podczas ukrywania 7 Żydów w go-
spodarstwie Postków ich dzieci posiadali wiedzę o nich. Mu-
sieli jednak zachowywać to w tajemnicy, gdyż życie innych 
ludzi było dla nich najważniejsze. Wiedzieli bowiem, że gdy 
tego nie zrobią, ci ludzie zginą23.

Dziadek był dość zamożnym gospodarzem. Miał dobre kon-
takty z mieszkającymi w Czyżewie ludźmi pochodzenia ży-
dowskiego (sprzedaż artykułów lub kupno innych). Byli jego 
dobrymi znajomymi, dlatego nie miał najmniejszych obiekcji, 
aby tym ludziom pomóc. Ukrył 18 osób!24

Bo od pokoleń Babci i Dziadka oraz Wujostwo […] wynaj-
mowali mieszkania Polakom i Żydom. Mój Tata bawił się 
z Żydowskimi dziećmi. Jego przyjaciółką i opiekunką była 
Ł e j k a,  córka wynajmujących Żydów. Jej rodzice nie byli za-
możni. Ojciec Łejki był kataryniarzem. Przez pewien czas 
wynajmowali mieszkanie bracia C z e r ny,  którzy byli mu-
zykami, akompaniowali w kinie podczas seansów. Inni lo-
katorzy mieszkający u […] to kupcy, Ryczke miał wytwórnię 
wody sodowej25.

Pomoc innym w potrzebie bez względu na narodowość. Obo-
wiązek chrześcijanina26.

Z tego, co wiem, zaczęło się od ukrycia znajomych Żydów. 
Potem ci ściągnęli swoich znajomych i krewnych27.

Znali tych ludzi Żydów i po prostu pomagali z serca28.

Głęboko zakorzenione poczucie obowiązku niesienia pomocy 
bliźniemu. Wiara w wartości wyższe, których nie może zła-
mać rozkaz okupanta. Obywatelska postawa więzi obywa-
telskich wśród narodowości zamieszkujących tereny Rzecz-
pospolitej29.

Nigdy za pieniądze, nigdy dla zysku, ponieważ rodzina żony 
była dosyć bogata. Raczej robiono to z serca30.

23 K1978.
24 K1948.
25 K1972.
26 K1947.
27 M1948.
28 M1961.
29 M1971.
30 M1938.
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Na pytanie, co kierowało Polakami, którzy nie pomagali Żydom, 
część świadków wydarzeń odpowiadała, że był to strach. Pozostali pod-
kreślali również wprowadzony przez Niemców terror. Warto tu zacyto-
wać jedną z wypowiedzi typowych dla tej grupy:

Strach o własne życie i majątek swój i ich bliskich, okropień-
stwa i terror niesiony przez niemieckiego okupanta terenów 
Polski oraz podjudzanie przez okupanta personalnych nie-
chęci współmieszkańców danego terytorium31.

W czterech innych wypowiedziach oprócz argumentu strachu po-
jawia się też wątek niechęci do Żydów lub obcych:

[…] nie wiem, być może strach, lęk, niechęć do narodowości 
żydowskiej32.

Rasistowskie poglądy i chęć wzbogacenia się na majątku ofiar 
Holocaustu!33

[…] strach, obawa o własne życie i życie rodziny, czasami (zakła-
dam, że rzadko) niechęć do innych narodowości, wyznań itp.34

Strach. Troska o swoje rodziny. Niechęć do Żydów35.

[…] strach i obawa przed utratą życia, mienia, dobrego imie-
nia, często egoizm. W mniejszym stopniu pobudki rasowe, 
choć w niektórych społecznościach zazdrość o to, iż Żydom 
wiodło się lepiej36.

Na pytanie, czy znane są ankietowanym inne przypadki niesienia 
pomocy Żydom w rodzinnej okolicy, jeden z naocznych świadków wyda-
rzeń przytoczył pewną historię uratowanych Żydów: 

Z opowiadań. Dalsza rodzina przechowywała 2 rodziny Ży-
dów uratowali się, mieszkali w Usa. Tych, co uratowali, to 
odwiedzili ich w Usa. W Długosiodle37.

31 M1971.
32 M1979.
33 M1982.
34 K1956.
35 M1950.
36 M1978.
37 M1941.
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Drugi wymienił rodziny Postków i Lubkiewiczów38. Nie sposób jed-
nak ustalić, czy wiedzę na ich temat zaczerpnął skądinąd, czy uzyskał ją 
w wyniku upamiętnień. Pozostali, nienaoczni świadkowie w większości 
(ponad 70 osób) twierdzili, że nie słyszeli, by podobnych losów doświad-
czyły inne osoby z okolicy. Jedynie 11 z nich wspomniało jeszcze jakieś 
rodziny, które pomagały Żydom, z czego kilkoro potwierdza, że poznało 
je dzięki projektowi „Zawołani po imieniu”.

Uczestnicy sondażu, którzy zdecydowanie opowiedzieli się za pod-
trzymywaniem kontaktu z innymi rodzinami upamiętnianych, podkre-
ślali, jak istotne jest przekazywanie historii, kształtowanie tożsamości 
u młodszych pokoleń, a także udzielanie sobie wzajemnego wsparcia. 
Zwłaszcza że łączą ich podobne przeżycia i chęć dotarcia do prawdy hi-
storycznej. Najważniejsze jednak ich zdaniem powinno być podtrzymanie 
pamięci o tragedii i wydarzeniach czasów wojny.

Jak już wspomniano, główną drogą transmisji na młodsze poko-
lenia tej wiedzy o trudnych losach wojennych były opowieści rodzinne. 
W kwestionariuszu większość ankietowanych podała, że pomoc Żydom 
w czasie wojny była w ich domach tematem rozmów. Odpowiedź „zdecy-
dowanie nie” zaznaczyły 2 osoby, „raczej nie” oraz „nie” – po 10 osób (zob. 
przykład 8. „Czy pomoc Żydom była tematem rozmów”).

Przykład 8. Czy pomoc żydom była tematem rozmów

Rozmowy te przybierały zwykle formę opowieści dziadków o cza-
sach wojny. Niektórzy respondenci zaznaczali, że był to sposób na radze-
nie sobie z traumą. Osoby, które odpowiedziały, że nie rozmawiano na 
ten temat w rodzinie, uzasadniały to w większości właśnie traumą i zbyt 

38 M1938.

zdecydowanie nie (2,2%) 
nie (11%)

raczej nie (11%)

nie mam zdania (3,4%)

raczej tak (12%)

zdecydowanie tak (17%)

tak (43%)
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silnymi emocjami39. Kilkoro ankietowanych wśród powodów wymieniło 
też zawiść oraz panujące przekonanie, że rodzina wzbogaciła się na ukry-
waniu Żydów.

Osoby, które odpowiedziały twierdząco na pytanie o poszukiwa-
nie dodatkowych informacji na temat wojennych losów swoich przod-
ków, jako główne źródło wiedzy wskazywały samą rodzinę oraz Internet 
i książki. Jedna z nich dokonała kwerendy w archiwum iPn. Ci natomiast, 
którzy nie zabiegali o zdobycie takiej wiedzy, utrzymywali, że przyczyną 
był brak źródeł albo pojęcia, gdzie można je znaleźć. Kilka osób stwierdzi-
ło, że zainteresowanie pojawiło się u nich dopiero pod wpływem działań 
Instytutu Pileckiego40.

Jak już wspomniano, większość ankietowanych zadeklarowała, że 
historię rodziny przekazuje dalej. Wedle przeważającej części z nich (57) 
jej odbiór jest pozytywny. Tylko 2 osoby uznały, że ich opowieści spotkały 
się z negatywnymi reakcjami. Badani, którzy nie opowiadali nikomu tych 
historii, uzasadniają to tym, że dawniej był to temat tabu41 lub że dowie-
dzieli się o nich dopiero niedawno42. Kilka osób potwierdziło, że opowieści 
nie wyszły poza grono rodzinne. Wygląda na to, że w co najmniej jednym 
przypadku rodzina ukrywała prawdziwą przyczynę śmierci dziadka (za 
ukrywanie Żydów), a w oficjalnej wersji narracji podawała, że śmierć na-
stąpiła w wyniku działalności partyzanckiej.

Wracanie wspomnieniami do tych trudnych wydarzeń z dzie-
jów rodziny budzi w badanych wiele emocji. Przedstawiona tu „chmura 
słów” (zob. przykład 9. „Uczucia towarzyszące wspomnieniom”) pokazuje 
te najczęściej występujące. Dominują dwa ich typy: pierwszy to uczucia 
żalu i smutku po stracie, a drugi – duma i szacunek. Pierwszy występu-
je przede wszystkim w pokoleniach urodzonych do 1969 roku, drugi zaś 
wśród przedstawicieli młodszej generacji, urodzonych po 1970 roku.

39 K1973: „Mój tata miał 10 lat, jak został zabity jego ojciec na oczach dzieci”.
40 K1978: „Historię, którą opowiadał mi dziadek, przyjmowałam o tak –  

jako opowieść. Dopiero po zainteresowaniu osobą pradziadka przez Instytut  
Pileckiego uświadomiłam sobie, jak odważnym i dobrym był człowiekiem”.

41 M1954: „w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku był to temat tabu”;  
M1943: „Nie rozmawialiśmy z osobami obcymi, tylko w rodzinnym gronie”;  
M1946: „nie było rozmowy ze strony osób z tamtych lat”.

42 K1960: „Gdyż o tym fakcie wcześniej nie wiedziałam. W 2019 roku  
poznałam prawdziwą historię dziadka i dużo mówimy o tym w gronie  
rodzinnym”; K1958: „Historię o ukrywaniu Żydów przez dziadka 
poznałam w 2019 roku, do tej pory była mi znana wersja o działalności  
dziadka w partyzantce”.
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Przykład 9. Uczucia towarzyszące wspomnieniom

Na pytania w sprawie ewentualnego ubiegania się o odszkodowa-
nie43 ankietowani w zdecydowanej większości odpowiadali, że nie mieli 
świadomości, iż jest to w ogóle możliwe. Te osoby, które starały się o to, 
w kilku przypadkach wspominają o ambasadzie Izraela, z której zostały 
„odprawione z kwitkiem”. Jedna z zapytanych (naoczny świadek) stwier-
dza także: „nic nie wynagrodzi tego, co przeżyłam”. 

Co do odczucia ankietowanych w kwestii właściwego zbadania 
ich sprawy – 24,3% deklaruje, że została ona dogłębnie przeanalizowana, 
36,5% wie tylko tyle, że była badana, ale nie zna szczegółów, 9,5% podaje, 
że prace rozpoczęto, lecz ich nie zakończono, 5% zaś odpowiedziało, że 
sprawą w ogóle nikt się nie zajął44. Spośród instytucji, które wykazały 
zainteresowanie, najczęściej są wskazywane iPn (18 osób), ŻiH (5) oraz 
zBowid (4). Postawa pracowników tych instytucji zdaniem większości 
badanych była życzliwa (62,2%) lub obojętna (16,2%).

Kolejną sprawą są reakcje członków rodziny na procedurę upa-
miętnienia prowadzoną przez iPn. Najczęściej wskazywane odczucia to: 
radość, zadowolenie i zaskoczenie. Co ciekawe, 2 osoby twierdziły, że były 
skrępowane całą sytuacją (zob. przykład 10. „Reakcja na upamiętnienie”). 
Bardziej zróżnicowany okazał się oddźwięk otoczenia, choć i tu domi-
nowały reakcje życzliwe (76,2%), neutralne (11,9%) lub obojętne (8,3%). 
Tylko 4 osoby pisały o nieżyczliwym nastawieniu lub wręcz wrogim. Jed-
na twierdziła, że rodzinie zarzucono czerpanie korzyści majątkowych 
z ukrywania Żydów.

43 Zadane pytania brzmiały: „Czy ubiegał(a) się o odszkodowanie?” oraz „Kiedy  
i gdzie ubiegał(a) się?”.

44 Prócz tego pojawiają się inne pojedyncze odpowiedzi.
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żal gniew

bezradność
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Przykład 10. Reakcja na upamiętnienie

Instytut Pileckiego zapytał też o dalsze postępowanie w sprawie 
upamiętnień, przede wszystkim o to, jakie badani mają sugestie co do 
kolejnych kroków pozwalających uhonorować ich bliskich. Osoby, które 
złożyły swoje propozycje, wskazywały głównie na różne działania o cha-
rakterze edukacyjnym, w tym popularyzację ich historii w Internecie, 
wydawanie książek oraz kręcenie filmów. Podkreślana była zwłaszcza po-
trzeba aktywności w społecznościach lokalnych. Jedna z osób napisała, że 
ważne byłyby udzielenie przez państwo ustawowego wsparcia (np. w for-
mie dodatków emerytalnych) oraz systemowa pomoc w składaniu wnio-
sków o przyznanie odznaczenia „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”45.

Wnioski

Zebrane zostały tu wnioski podstawowe i najbardziej ogólne. Aby uzyskać 
dokładniejsze wyniki, należałoby przeprowadzić więcej badań ankieto-
wych wśród osób starszych oraz – w uzasadnionych przypadkach – uzu-
pełnić je pomiarami metodą wywiadu pogłębionego.

Badania wykazały, że w rodzinach upamiętnionych osób pomor-
dowanych na przedstawicielach starszego pokolenia wciąż ciąży trau-
ma tych wydarzeń. Dla kolejnych pokoleń, które nie zostały bezpośred-
nio straumatyzowane, historia ich przodków jest natomiast powodem 
do dumy. Działania podejmowane przez Instytut Pileckiego wyraźnie 

45 M1950: „O rozważenie ustawowego wsparcia dzieci (lub wnuków w przy 
padku zgonu dzieci) finansowego w formie dodatku do emerytury. Byłoby to 
najlepsza pomoc dla nas dożywających już ludzi w podeszłym wieku.  
Bardzo proszę o poważne potraktowanie tego, co napisałem powyżej.  
Byłaby to najbardziej konkretna pomoc ze strony państwa polskiego. Byłbym 
usatysfakcjonowany, gdyby Instytut Pileckiego oraz IPN pomogły nam 
w złożeniu wniosku o przyznanie tytułu Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. 
Jest to dla nas bardzo istotne!”.

radość  49 (59%)

zadowolenie  52 (62,7 %)

zaskoczenie  35 (42,2%)

skrępowanie  2 (2,4%)

przygnębienie  0 (0%)

strach  0 (0%)

złość  0 (0%)

wątpliwość  0 (0%)

0               20               40               60
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aktywizują młodszych członków rodzin, a także społeczność lokalną, 
i przyczyniają się do pogłębienia zainteresowania własnymi dziejami. Ma 
to istotne znaczenie w budowaniu tożsamości opartej na bliskiej historii 
rodziny, a także losach sąsiadów i znajomych. Powracając do wspomnianej 
na początku artykułu kwestii dwu rodzajów pamięci, można uznać, że 
upamiętnienia stanowią jeden z elementów naturalnego procesu kształ-
towania pamięci kulturowej.

Z omówionych tu badań wynika jednoznacznie, że należy podej-
mować dalsze próby integrowania środowisk osób upamiętnionych, co 
też podkreślają sami respondenci. Jest to ważne dlatego, że działanie takie 
przyczynia się do wzrostu ich aktywności społecznej, a to pomaga im nie 
tylko przepracować rodzinną traumę i przełamać tabu, lecz także pozbyć 
się piętna rodzin marginalizowanych w lokalnej pamięci zbiorowej.

Dokonane analizy wskazują poza tym na raczej ograniczoną ini-
cjatywę członków rodzin osób upamiętnionych w działaniu na rzecz 
pogłębiania wiedzy na temat tragedii wojennych oraz w podejmowaniu 
samodzielnych prób upamiętniania, w staraniach o odszkodowania bądź 
też w inspirowaniu do prowadzenia badań instytucji do tego powołanych. 
W tym kontekście niebagatelne wydaje się pytanie o przyczynę owej bier-
ności. Niewykluczone, że jest to skutek zaburzeń dysocjacyjnych, o któ-
rych pisze Bernadetta Janusz:

W sensie psychologicznym i psychopatologicznym trauma 
często wiąże się z zaburzeniami dysocjacyjnymi, które po-
legają na odcięciu się od dramatycznego zdarzenia. Przeja-
wem tego może być np. opisywanie skrajnego doświadczenia 
przemocy bezbarwnym, niemalże urzędowym językiem. Dy-
socjacja często dotyczy zaburzeń wspomnień o traumatycz-
nym zdarzeniu, a nawet całkowitego usunięcia go z pamięci. 
Stanowi to rodzaj ochrony samego siebie, sposób poradzenia 
sobie z lękiem i przerażeniem (Janusz, 2015).

„Opresyjna cisza”, czyli międzypokoleniowe milczenie o przyczy-
nach traumy, o której pisze Bernadetta Janusz, może być jednym z powo-
dów, dla których starsze pokolenie nie było skłonne dociekać szczegółów 
wydarzeń, młodsze zaś takiej możliwości zostało pozbawione.

Rozważania nad zebranym materiałem ankietowym ujawniły 
w kilku aspektach różne podejście kolejnych pokoleń do kwestii historii 
ich własnych rodzin. Mimo stosunkowo małej próby badawczej można za-
uważyć, że wśród przedstawicieli najmłodszych generacji zdecydowanie 
wzrasta zainteresowanie tą tematyką. Zainteresowanie to nie jest jednak 
najprawdopodobniej inspirowane samoczynnie i może wynikać właśnie 
z inicjatywy upamiętnień „Zawołani po imieniu”. Ponadto wyraźnie wi-
dać, że to pokolenia bliższe wydarzeniom (urodzeni w latach 1946–1969) 
były grupą najaktywniejszą np. w staraniach, aby zbrodnie zostały zba-
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dane. Mimo deklaracji najmłodszych o zaangażowaniu, nie podejmują oni 
takich działań.

Dość wysoki odsetek osób zaskoczonych upamiętnieniem pokazuje, 
że konieczne jest kontynuowanie projektu „Zawołani po imieniu”. Duża 
część badanych, mimo wiedzy na ten temat, ma tendencje do traktowania 
przekazywanych w rodzinie informacji jako jednych z wielu „opowieści 
rodzinnych”. Ważnym czynnikiem stało się też zwątpienie w sens i sku-
teczność podejmowania prób upamiętnienia, co wynika z wieloletniej 
tabuizacji tego rozdziału historii ich rodzin i nikłych rezultatów wcześ-
niejszych wysiłków. Wyraźnie przewija się też wątek braku systemowe-
go wsparcia w pozyskiwaniu wiedzy oraz w staraniach o odszkodowania 
bądź choćby tylko uhonorowanie np. odznaczeniem „Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata”.

Ważnym wnioskiem płynącym z dokonanej analizy jest potrzeba 
uświadomienia lokalnym społecznościom ich historii (być może przez 
wprowadzanie jej elementów do szkół). Należy zwrócić uwagę, że w od-
powiedziach wyraźnie podnoszono problem tabuizacji działalności ro-
dzin pomagających Żydom, co także może wynikać z przekonania, że 
działalność ta mogła być postrzegana jako niealtruistyczna i wynikająca 
z pobudek czysto finansowych. Z odpowiedzi ankietowanych dość wy-
raźnie wyłania się również poczucie niesprawiedliwości, wynikające nie 
tyle z braku materialnego odszkodowania za wyrządzone zło, ile – nade 
wszystko – z braku zainteresowania i wdzięczności społeczności żydow-
skiej. Pozostaje osobną kwestią, w jakim stopniu powodem tego braku za-
interesowania jest to, że sprawa dotyczy z reguły prób ratowania Żydów, 
które nie zakończyły się sukcesem, a zatem najczęściej nie ma ani samych 
ocalonych, ani ich potomków, którzy mogliby zabiegać o uhonorowanie. 
Należy podkreślić, że przecież te same mechanizmy tworzenia z jednej 
strony pamięci kulturowej, a z drugiej – postpamięci dotyczą zarówno 
rodzin pomordowanych Polaków, jak i ewentualnych ocalonych.
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Aneks 1. Formularz ankiety

Zawołani po imieniu – historie rodzinne
KARTA WARSZTATU

DANE OSOBOWE

Imię i nazwisko  

Miejsce i rok urodzenia  

Adres  

Nr telefonu  

Dane osobowe pozyskane podczas warsztatu mają charakter poufny.  
Zostaną wykorzystane wyłącznie do celów badawczych Instytutu Pileckiego  
i nie będą udostępniane na zewnątrz ani publikowane.
Wyrażam zgodę

    
(data, czytelny podpis)

I. RODZINA

1. Stopień pokrewieństwa z osobą upamiętnioną. Była:

 □ moim rodzicem (matką/ojcem)

 □ moją siostrą/moim bratem

 □ moją babcią/moim dziadkiem

 □ moją prababcią/moim pradziadkiem

 □ siostrą/bratem mojej matki

 □ siostrą/bratem mojego ojca

 □ siostrą/bratem mojej babci

 □ siostrą/bratem mojego dziadka

 □ inne:  

2. Czy był(a) Pan(i) naocznym świadkiem wydarzeń?

 □ tak

 □ nie

3. Jeśli tak, to ile miał(a) Pan(i) wtedy lat? 
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4. Jeśli nie, to kto i kiedy przekazał Panu(-ni) informację 

o ukrywaniu Żydów i śmierci najbliższych?

 Kto:  

 Kiedy:  

5. Jakie konsekwencje spotkały Pana(-ni) rodzinę w związku z ukrywaniem Żydów 

i stratą najbliższych? (Można zaznaczyć więcej niż jedną odpowiedź):

 □ straciliśmy dom

 □ straciliśmy dobytek

 □ wychowała mnie dalsza rodzina

 □ wychowały mnie obce osoby

 □ trafiłem(-łam) do domu dziecka

 □ rodzina została rozdzielona

 □ odnalazłem(-łam) rodzinę po latach

 □ musiałem(-łam) wcześniej podjąć pracę

 □ spotkały mnie represje ze strony okupanta – jakie?

    

 □ przerwałem(-łam) edukację

 □ ktoś z członków rodziny musiał się ukrywać

 □ wyjechaliśmy z naszych rodzinny stron, zostaliśmy przesiedleni

 □ inne:  

    

    

    

6. Jak Pan(i) uważa, dlaczego członkowie Pana(-ni) rodziny nieśli pomoc Żydom?  

Jaka mogła być ich motywacja?

  

  

  

  

  

7. Co według Pana(-ni) kierowało Polakami, którzy nie pomagali Żydom?
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8. Czy znane są Panu(-ni) inne przypadki niesienia pomocy Żydom w rodzinnej okolicy?

 □ tak

   Jakie?  

    

    

    

    

    

 □ nie

9. Czy miał(a) Pan(i) wcześniej kontakt z rodzinami, które miały podobne do Pana(-ni) przeżycia?

 □ tak

   Z kim?  

    

 □ nie

10. Czy uważa Pan(i) za potrzebne utrzymanie kontaktu z innymi 

rodzinami z podobnym doświadczeniem?

 □ tak

   Dlaczego?  

    

    

    

    

 □ nie

   Dlaczego?  
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II. PAMIĘĆ W RODZINIE I SPOSOBY JEJ PRZECHOWYWANIA

11. Czy udzielanie pomocy Żydom było tematem rodzinnych rozmów?

 □ zdecydowanie tak

 □ tak

 □ raczej tak

 □ nie mam zdania

 □ raczej nie

 □ nie

 □ zdecydowanie nie

12. Jeśli w rodzinie opowiadano i przekazywano tę historię, z czego to wynikało?

  

  

  

  

  

13. Jeśli tamte wydarzenia zostały w rodzinie przemilczane, dlaczego?

  

  

  

  

   

  

14. Czy szukał(a) Pan(i) informacji o tym, co spotkało Pana(-ni) rodzinę?

 □ tak

  Gdzie?  

   

  

 □ nie

 Dlaczego?  

  

15. Czy szukał(a) Pan(i) rodzinnych pamiątek, listów, fotografii 

itp. związanych z tymi wydarzeniami?

 □ tak

 □ nie
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16. Czy opowiadał(a) Pan(i) komukolwiek historię rodzinną związaną z ukrywaniem Żydów?

 □ tak

 Jak historia ta została odebrana przez tę osobę?

 □ zdecydowanie negatywnie

 □ negatywnie

 □ raczej negatywnie

 □ obojętnie

 □ raczej pozytywnie

 □ pozytywnie

 □ zdecydowanie pozytywnie

 

	 □ nie

 Dlaczego?   

  

  

17. Czy często wraca Pan(i) myślami do tamtych wydarzeń/opowieści?

 □ tak

 □ nie

18. Jeśli tak, to co Pan(i) czuje, gdy opowiada innym tę historię? 

(Można zaznaczyć więcej niż jedną odpowiedź):

 □ smutek

 □ żal

 □ rozpacz

 □ dumę

 □ ból

 □ przygnębienie

 □ szacunek

 □ współczucie

 □ bezradność

 □ upokorzenie

 □ gniew, złość

 □ strach

 □ niezrozumienie

 □ samotność

 □ podziw

 □ tęsknotę

 □ ulgę

 □ inne:  
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19. Czy pomimo upływu lat opowiadanie o tamtych wydarzeniach sprawia Panu(-ni) trudność?

 □ tak

 □ nie

20. Czy w trudnych chwilach skorzystał(a)by Pan(i) ze wsparcia psychologa?

 □ tak

 □ nie

III. BADANIA I UPAMIĘTNIENIE 

21. Czy składał(a) Pan(i) jakiekolwiek zeznania w sprawie wydarzeń 

związanych z ukrywaniem Żydów – przed sądem, w prokuraturze lub przed 

Główną Komisją Badania Zbrodni Hitlerowskich (GKBZH)?

 □ tak

 Gdzie i kiedy?  

  

  

 □ nie

22. Czy zabiegał(a) Pan(i) o zbadanie tej historii?

 □ tak

 Kiedy?  

 Gdzie została zgłoszona?  

  

 

 □ nie

 Dlaczego?  

  

  

23. Czy ubiegał(a) się Pan(i) o odszkodowanie za wyrządzone krzywdy?

 □ tak

 Kiedy i gdzie został złożony wniosek?  

  

 

 □ nie

 Dlaczego?  
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24. Czy według Pana(-ni) sprawa została:

 □ dogłębnie zbadana – posiada Pan(i) dokumenty

 □ była badana, ale nie zna Pan(i) szczegółowych opracowań/rezultatów

 □ rozpoczęto badania, ale nie zakończono

 □ nie podjęto badań

 □ inne:  

25. Czy jakieś inne instytucje/organizacje wykazały zainteresowanie sprawą Pana(-ni) rodziny?

 □ tak

   □ Związek Bojowników o Wolność i Demokrację (ZBoWiD)

   □ Żydowski Instytut Historyczny (ŻIH)

   □ Instytut Pamięci Narodowej (IPN)

   □ Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN

   □ inne:  

 □ nie

 

26. Jeśli tak to jaki był stosunek tych instytucji?

 □ życzliwa

 □ neutralna

 □ obojętna

 □ nieuprzejma

 □ wroga

 □ inne:  

27. Czy ktokolwiek ze społeczności żydowskiej (rodzina, znajomi ukrywanych osób)  

interesował się tą sprawą?

 □ tak

 Kto i kiedy?  

  

  

 □ nie

28. Czy ktokolwiek z Pana(-ni) rodziny został odznaczony 

medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata?

 □ tak

 Kiedy?  

  

 □ nie

 Dlaczego?   
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29. Czy w związku z pomocą udzieloną Żydom ktokolwiek z Pana(-ni) 

rodziny został wcześniej w jakiś inny sposób uhonorowany?

 □ tak

 W jaki sposób?  

  

  

  

 □ nie

30. Czy kiedykolwiek historia Pana(-ni) rodziny została opowiedziana w:

 □ artykule

 □ książce

 □ programie TV

 □ filmie

 □ audycji radiowej

 □ Internecie

 □ inne:  

 Jeżeli tak, proszę napisać w jakich latach:

  

31. Czy kiedykolwiek podjął(-jęła) Pan(i) starania o upamiętnienie osób 

bliskich, które poniosły śmierć za pomoc udzieloną Żydom?

 □ tak

 W jaki sposób?  

  

  

  

 

  

 □ nie

 Dlaczego?  
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IV. ZAWOŁANI PO IMIENIU

32. Jaka była Pana(-ni) reakcja na wiadomość o upamiętnieniu bliskiej 

osoby w ramach projektu Zawołani po imieniu?

 □ radość

 □ zadowolenie

 □ zaskoczenie

 □ skrępowanie

 □ przygnębienie

 □ strach

 □ złość

 □ wątpliwość, czy chcę wracać do tej historii

33. Jaka była reakcja osób z najbliższego otoczenia (np. sąsiadów, znajomych) 

na wiadomość o upamiętnieniu członków Pana(-ni) rodziny?

 □ życzliwa

 □ neutralna

 □ obojętna

 □ nieuprzejma

 □ wroga

 □ inne:  

35. Czy według Pana(-ni) po upamiętnieniu lokalna społeczność 

zaczęła się interesować historią Pana(-ni) rodziny?

 □ tak, choć znali ją od dawna

 □ tak i zaczęli dopytywać

 □ jest im ona obojętna

 □ nie, nie interesują się

 □ wywołuje zazdrość

36. Czy według Pana(-ni) projekt Zawołani po imieniu zaktywizował lokalną społeczność?

 □ tak

 W jaki sposób?  

  

  

  

  

  

 □ nie
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37. Czy przyjęta forma upamiętnienia jest Pana(-ni) zdaniem wystarczająca?

 □ tak

 □ nie, proponuję jeszcze:  

  

  

  

  

  

  





Recenzje, artykuły 
recenzyjne i polemiki



W niewoli własnych wierzeń, czyli komu 
przeszkadza nowa wiedza o paszportach Ładosia

Polemika z artykułem Paszporty złudzeń. Sprawa paszportów 
południowoamerykańskich widziana z Będzina Michała Sobelmana 
(„Zagłada żydów. Studia i Materiały” 2020, t. 16, s. 700–717)

dr Jakub Kumoch,  
Ambasador RP w Szwajcarii (2016–2020) i Turcji (od 2020)

Najnowszy numer rocznika „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” zawiera 
ciekawą, choć moim zdaniem całkowicie chybioną, próbę rozprawienia 
się z Listą Ładosia (Kumoch i in., 2019), publikacją pod moją redakcją wy-
daną po polsku w grudniu 2019 roku przez Instytut Pileckiego i przed-
stawioną w angielskiej – uzupełnionej i poprawionej – wersji (Kumoch 
i in., 2020) w lutym 2020 roku w londyńskiej Wiener Holocaust Library 
oraz siedzibie Światowego Kongresu Żydów. Próby tej podejmuje się Mi-
chał Sobelman, historyk, tłumacz literatury, rzecznik ambasady Izraela 
w Warszawie, niewątpliwie człowiek od wielu dziesięcioleci interesujący 
się i zajmujący tematyką Zagłady Żydów. Znam go i cenię, miałem z nim 
parokrotnie okazję porozmawiać o Ładosiu, jednakże z wnioskami za-
wartymi w artykule, a przede wszystkim z metodologią artykułu trudno 
mi się zgodzić. 

Odnoszę się do jego artykułu wyłącznie w zakresie, w jakim do-
tyczy on krytyki Listy Ładosia, jej metodologii i konkluzji dotyczących 
działalności Posła rP w Szwajcarii Aleksandra Ładosia oraz jego ludzi. 
Znaczna i – w mojej ocenie najcenniejsza część artykułu – poświęcona 
jest bowiem raczej postrzeganiu paszportów latynoamerykańskich przez 
działaczy lewicowych organizacji syjonistycznych w getcie będzińskim 
niż sposobowi, w jaki zostały wytworzone te dokumenty. Michał Sobel-
man znakomicie opisuje również tragiczny wybór, przed jakim zostali 
postawieni młodzi, ideologiczni działacze syjonistyczni: korzystać z ra-
tunku czy też walczyć do końca z bronią w ręku jako awangarda swo-
jego narodu. Gdyby na tym poprzestał, artykuł stanowiłby znakomite 
uzupełnienie naszych badań. Autor dokonuje jednak krytyki Listy Łado
sia, podejmując się próby generalizacji: powraca do narracji historyków 
zajmujących się paszportami latynoamerykańskimi przed otworzeniem 
archiwów szwajcarskich oraz zarzuca naszemu zespołowi celowe zawy-
żanie liczby ocalonych. Niestety jego wywód jest sprzeczny ze źródłami. 
Dlatego postaram się odpowiedzieć na zarzuty właśnie w tym zakresie.
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Teza artykułu jest dość jasna: przywrócenie Aleksandra Ładosia 
i jego ludzi do zbiorowej pamięci w roku 2017 nie jest żadnym odkryciem, 
historycy „od dawna wiedzieli” o Ładosiu, a sporządzona przeze mnie i ze-
spół badaczy lista, zawierająca ponad 3 tys. nazwisk posiadaczy latyno-
amerykańskich paszportów sfabrykowanych w Szwajcarii, jest – sugestia 
jest tutaj co najmniej wyraźna – klasyczną „wydmuszką”. Paszporty Łado-
sia były „paszportami złudzeń”, nie ratowały życia, a fakt, że około jednej 
czwartej osób na liście i ponad 45% wszystkich, których los udało się usta-
lić, przeżyło Zagładę, to dane, nad którymi można przejść do porządku 
dziennego. Pojawia się też powrót do obalonych przez nas już tez: przede 
wszystkim twierdzenia, że produkcja paszportów latynoamerykańskich 
w celu ratowania Żydów z Zagłady była dziełem żydowskich organizacji 
syjonistycznych (Sobelman, 2020, s. 701–703), podczas gdy badania grafo-
logiczne wykazały, iż w co najmniej 50% dokumenty te pochodziły z sekcji 
konsularnej Poselstwa rP.

Lekturę artykułu Michała Sobelmana zacząłem od bibliografii. Jest 
ona ciekawa, ponieważ zawiera hebrajskojęzyczne wspomnienia niektó-
rych posiadaczy paszportów Ładosia oraz sporządzone w Izraelu sprawo-
zdania ludzi zrzeszonych w żydowskich organizacjach, które zdobywały 
paszporty dla swoich członków (s. 716–717). Powtarzam: gdyby była biblio-
grafią artykułu o paszportach Ładosia we wspomnieniach będzińskich 
Żydów, stanowiłaby zauważalny wkład autora w badania nad sprawą 
fałszywych dokumentów latynoamerykańskich z Berna. Ze zdumieniem 
zauważyłem jednak, że wszystkie pozycje odnoszące się do produkcji 
paszportów to wspomnienia wytworzone wiele lat po wojnie. Materiały 
tego rodzaju odzwierciedlają, co oczywiste, przede wszystkim stan wie-
dzy i pamięci ich twórców w momencie spisywania, a czasem również ich 
dążenia do takiej, a nie innej autokreacji, dlatego co do zasady muszą być 
uważnie weryfikowane, najlepiej przez zestawianie ze źródłami powsta-
łymi w okresie, który dany badacz opisuje. Dziwi więc, że w opracowaniu 
Michała Sobelmana nie ma ani jednego (!) dokumentu z archiwów szwaj-
carskich z czasów wojny, a bez nich po prostu nie da się rzetelnie pro-
wadzić badań nad omawianą sprawą. Praktycznie wszystko, co wiadomo 
nam o samej produkcji paszportów, wiemy bowiem dzięki prowadzonej 
przez szwajcarską policję inwigilacji grupy Ładosia. 

Mogę wyliczać, czego brakuje w artykule: stenogramów przesłu-
chań głównych bohaterów operacji: m.in. Abrahama Silberscheina (Audi-
tion de Abraham Silberschein…, 1943) i Chaima Eissa (Abhörungsprotokoll 
Proces-verbal d’audition Verbale d’interrogatorio Eiss Israel, 1943), zeznań 
Juliusza Kühla i Rudolfa Hügliego (Notiz im Sachen Hügli Rudolf…, 1943), 
a także Saula Weingorta (Abhörungsprotokoll Proces-verbal d’audition 
Verbale d’interrogatorio Weingort Saul, 1943). Zresztą już samo to, że te 
przesłuchania się odbyły, przeczy bezkrytycznie przytaczanemu przez 
Michała Sobelmana wywodowi izraelskiego historyka, który twierdził, 
że akcja wytwarzania paszportów była bezpieczna i aresztowano w jej 



RE
CE

NZ
JE

, A
RT

YK
UŁ

Y 
RE

CE
NZ

YJ
NE

 I 
PO

LE
M

IK
I

282 trakcie tylko jedną osobę – Alfreda Schwarzbauma (Sobelman, 2020, 
s. 706)1. W artykule nie ma wreszcie sporządzonych i odtajnionych przez 
władze Szwajcarii notatek z rozmów Aleksandra Ładosia ze szwajcarskim 
ministrem spraw zagranicznych (Conférences avec M. Lados…, 1943) ani 
zastępcy polskiego posła, Stefana Ryniewicza, z szefem szwajcarskiej Po-
licji ds. Cudzoziemców, Heinrichem Rothmundem (Notice du Chef de la 
Division…, 1943). Pierwszy – przypomnę – szantażował Szwajcarię skan-
dalem, o ile nadal będzie ona torpedować akcję paszportową, a drugi do-
magał się wypuszczenia Silberscheina z aresztu. 

Podobny wybiórczy stosunek do źródeł nie jest zresztą żadną no-
wością i towarzyszy badaniom nad grupą Ładosia od lat. W roku 2015 do-
kładnie ten sam błąd badawczy popełniła dr Agnieszka Haska, która opu-
blikowała artykuł o Ładosiu (Haska, 2015, s. 299–309), bazując zasadniczo 
na źródłach polskojęzycznych oraz popularnonaukowej książce o Resze 
Sternbuch, wydanej po angielsku (Friedenson, Kranzler, 1984). Użyła też 
wspomnień Juliusza Kühla, Aleksandra Ładosia i Stanisława Nahlika, 
mimo że żaden z nich nie pisał o mechanizmie tworzenia paszportów2. 
Pominęła natomiast otwarte już od wielu lat Archiwum Federalne Szwaj-
carii. W ten sposób przyczyniła się do powielenia paradygmatu „żydow-
skiego sprawstwa” i „polskiej przychylności” dla operacji. W Liście Ładosia 
postawiliśmy zasadniczo tezę, że to poselstwo było inicjatorem i jądrem 
operacji, a organizacje żydowskie jego partnerami, bez których operacja 
byłaby ograniczona i pozbawiona zaplecza logistycznego.

Swoją argumentację Michał Sobelman buduje w podobny sposób – 
opiera się na dwóch opracowaniach powstałych wiele lat po berneńskiej 
„aferze paszportowej” i przeciwstawia je naszym badaniom źródłowym. 
Cytowany przez Sobelmana bezkrytycznie Heini Bornstein, były syjo-
nistyczny działacz ze Szwajcarii, pisał w książce wydanej w 1996 roku 
w Izraelu: 

Na początku 1943 r. w Genewie pojawiły się wieści, że wła-
dze niemieckie są gotowe wymienić swoich obywateli znaj-
dujących się w różnych krajach w Południowej Ameryce na 

1 Mowa o publikacji: Ronen, 2011, s. 246.
2 Należy zwrócić uwagę na tendencję Nahlika do tworzenia fałszywej narracji 

i konfabulowania. Typowym tego przejawem jest opis bogatego wesela, jakie 
w 1943 roku miał sobie urządzić Juliusz Kühl. Zdjęcie wykonane w trakcie tej 
imprezy, które zostało mi przekazane przez rodzinę Kühla, przeczy temu. 
Z kolei w pamiętnikach, napisanych przez samego Kühla lub spisanych przez 
bliską mu osobę w latach siedemdziesiątych lub na początku lat osiemdziesiątych 
XX wieku, można znaleźć liczne fragmenty sprzeczne ze stanem faktycznym 
(Kühl twierdził np., że w 1939 roku Polską rządziła endecja, a premierem był 
Grabski). Z kolei Ładoś nie dokończył swoich wspomnień i nie opisał operacji 
paszportowej (Nietytułowane pamiętniki Juliusza Kühla, b.d.; Pamiętniki 
A. Ładosia, 1961–1963; Nahlik, 2002, t. III). 
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obywateli tych państw mieszkających na terenie Trzeciej 
Rzeszy. Postanowiliśmy zbadać, czy Niemcy są rzeczywiście 
zainteresowani taką wymianą. Jako że nie wiedzieliśmy rów-
nież, jaka byłaby reakcja na taką propozycję naszych kole-
gów na terenach okupowanych przez Niemcy, zdecydowali-
śmy, że zajmie się tym biuro Hechaluc w Genewie. Następnie 
okazało się, że konsulowie Paragwaju, Salwadoru, Urugwaju, 
Hondurasu i Haiti byliby gotowi wydać nam takie dokumen-
ty, zaświadczające, że posiadacze tych paszportów są ich oby-
watelami (Sobelman, 2020, s. 704).

Relację tę – przynajmniej w zakresie, w jakim dotyczy genezy pro-
cederu wytwarzania paszportów – można uznać za sprzeczną ze źródła-
mi. Jeżeli paszporty latynoamerykańskie pojawiły się w 1943 roku i były 
pomysłem genewskich syjonistów, to jak to możliwe, że dysponujemy ko-
piami dokumentów sprzed tego roku? List dołączony do jednego z nich 
grupa pracująca nad filmem Paszporty Paragwaju znalazła zresztą w Ar-
chiwum ŻiH. Przede wszystkim jednak przytoczona bezkrytycznie relacja 
przeczy najbardziej istotnemu dokumentowi – z 12 października 1941 roku. 
Jego autorem jest sam Rudolf Hügli, konsul honorowy i handlarz pasz-
portami Paragwaju, który już po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej  
pisał do Poselstwa Paragwaju w Berlinie: 

Szanowny Panie Ministrze! Niniejszym pozwalam sobie po-
dzielić się z panem następującą sprawą. Po przeprowadzonej 
przez Rosjan okupacji Polski Poselstwo rP w Bernie prosiło 
mnie o pomoc niektórym obywatelom Polski, którzy znaleźli 
się pod panowaniem rosyjskim, poprzez wystawienie im pa-
ragwajskich dokumentów tożsamości (Rudolf Hügli an die 
para guäyische Gesandschaft…, 1941).

Hügli opisuje następnie, w jaki sposób działały te paszporty: ich 
posiadacze mogli starać się o wyjazd ze Związku Sowieckiego i udanie się 
do japońskiego Kobe. Po wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej niemiec-
kie władze okupacyjne żądały jednak potwierdzania każdego dokumentu 
Hüglego przez Poselstwo Paragwaju w Berlinie.

Listu Hüglego nie można zignorować. Warsztat historyka każe 
uznać, że to znaczące, jeśli nie kluczowe źródło (płatny dostarczyciel 
paszportów w czasie trwania akcji przyznaje się do winy własnemu 
przełożonemu), wskazuje na polskie poselstwo jako na inicjatora akcji 
i stawia pod znakiem zapytania realną wiedzę Bornsteina w tym zakre-
sie. Tym bardziej że instrukcja tegoż samego Hüglego z maja 1941 roku 
do paszportu wysłanego dla Osiasa Leo Weingorta do okupowanego 
przez Sowietów Lwowa mówi dokładnie to, co parę miesięcy później 
Hügli napisze w swoim sprawozdaniu. Zawiera prośbę do beneficjenta 
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284 o uzyskanie wizy japońskiej i udanie się do Kobe (Rudolf Hügli an Osias 
Leo Weingort…, 1941).

Nie jest to jednak koniec kłopotów z narracją Michała Sobelma-
na opartą na wybrakowanych wspomnieniach z końca XX wieku. Przy-
jęcie przedstawionych tam tez musiałoby pociągnąć za sobą odrzucenie 
wniosków płynących z lektury zeznań niemal wszystkich członków gru-
py Ładosia, które zostały złożone jeszcze w czasie wojny, także z zeznań 
Hüglego z 1943 roku. Ten ostatni powiedział przed sędzią śledczym, że 
jego stałym klientem było wyłącznie Poselstwo rP, a pierwszym, który 
od niego kupował paszporty, był zastępca Ładosia – Stefan Jan Ryniewicz 
(Hügli, Rudolf, 1872 (1942–1952), Dossier, 1952). Podobnie mówił Juliusz 
Kühl, żydowski pracownik poselstwa, który z powodu braku immunitetu 
dyplomatycznego też został przesłuchany:

Kwestia, w jaki sposób możemy pomóc polskim obywate-
lom uzyskać obce paszporty, pojawiła się po raz pierwszy po 
okupacji Polski przez Niemcy i Rosję na przełomie 1939 i 1940 
roku […]. Formularze paszportowe były odbierane u konsu-
la Hüglego i wypełniane przez konsula Rokickiego, a potem 
znów przynoszone Hüglemu do podpisu. Za wystawienie 
paszportów płaciliśmy Hüglemu w zależności od przypadku 
i liczby osób sumy od około 500 do 2000 franków (Notiz im 
Sachen Hügli Rudolf…, 1943).

Hügli nie wskazuje na żadne organizacje syjonistyczne – paszporty 
sprzedawał Polakom, ci zaś mieli kontakt z szefem relico Abrahamem 
Silberscheinem oraz liderem Agudy Israel Chaimem Eissem. Eiss i Sil-
berschein byli przesłuchiwani odpowiednio w maju i wrześniu 1943 roku 
i obaj zeznali – jeden w Zurychu, a drugi w Genewie – że paszporty Para-
gwaju mają od szefa polskiej sekcji konsularnej Konstantego Rokickiego 
i że przekazują mu pieniądze na ich zakup (Stenogramy z przesłuchań 
Silberscheina i Eissa, zob. Audition de Abraham Silberschein…, 1943; 
Abhörungsprotokoll Proces-verbal d’audition Verbale d’interrogatorio 
Eiss Israel, 1943). Silberschein zeznał wręcz, że do operacji został zada-
niowany przez Rokickiego i Ryniewicza wiosną 1943 roku (Audition de 
Abraham Silberschein…, 1943).

Mógłbym przytaczać dalsze dokumenty, w tym całą wymianę ko-
respondencji Kühla z Eissem i Rokickiego z Silberscheinem (Correspon-
dence with the Polish legation… 1943), myślę jednak, że w świetle powyż-
szych dokumentów, wystarczy. 

Pewna rzecz w artykule Michała Sobelmana jest natomiast zwy-
czajnie niesprawiedliwa: ani razu nie pada w nim nazwisko Rokickiego, 
który sfabrykował około połowy wszystkich dokumentów wyprodukowa-
nych przez grupę Ładosia. Jego pismo na paszportach Paragwaju odkry-
liśmy pod koniec 2017 roku – jest identyczne jak na wydawanych w tym 
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samym czasie paszportach Rzeczypospolitej Polskiej. W 2018 roku odna-
leźliśmy miejsce pochówku Rokickiego, który wcześniej nie miał nawet 
nagrobka, a w 2019 roku instytut Yad Vashem przyznał mu tytuł „Spra-
wiedliwego Wśród Narodów Świata”. Znaleźliśmy ponad 200 paszportów 
Paragwaju mających jego styl pisma i korespondencję z Silberscheinem, 
która zawiera instrukcje i prośby o poprawki w niektórych dokumentach; 
wreszcie potwierdzają to zeznania Kühla. Michał Sobelman jednak znów 
uznaje źródła za niebyłe i sięga do izraelskiego historyka, Avihu Rone-
na, który twierdzi, że paszporty Paragwaju kupowała żydowska rodzina 
Stern buchów i to ona je wypełniała (Sobelman, 2020, s. 705). Jest to nie-
prawda. Lekceważenie i przemilczanie źródeł jest – oprócz nieuzasadnio-
nej ekstrapolacji – główną słabością artykułu Michała Sobelmana.

Cały wywód, jakoby rola ludzi Ładosia była wyłącznie pomocnicza, 
rozpada się, gdy tylko badacz uda się do archiwów federalnych Szwajcarii 
(a są one łatwo dostępne, niektóre dokumenty znaleźć też można w wer-
sji online). Z jakichś zresztą przyczyn historycy Muzeum Żydowskiego 
w Bazylei, którzy zorganizowali kilkumiesięczną wystawę tematyczną 
o operacji Ładosia, doszli do podobnych wniosków, jak nasz zespół ba-
dawczy. Do takich też zresztą konkluzji doszła dr Danuta Drywa, historyk 
z Muzeum Stutthof, której monografia o Poselstwie rP w Bernie w arty-
kule Michała Sobelmana w ogóle nie została odnotowana (Drywa, 2020). 
Wszystkich nas łączy to, że pracowaliśmy na tych samych, szwajcarskich 
źródłach. 

Tymczasem w radykalnej odmowie uznania faktu, że od publikacji  
Bornsteina i Ronena, od artykułów Isaaca Lewina oraz serii publika-
cji z lat 1994–1995 wypłynęły nieznane wcześniej źródła, kryje się zjawi-
sko obrony paradygmatu, opisane choćby w Strukturze rewolucji naukowych 
Thomasa Kuhna (Kuhn, 2020). Mówiąc w skrócie, „raz ustaliliśmy i nie 
ma co grzebać”. A jeżeli w międzyczasie pojawiła się kwestia autorstwa 
Rokickiego, odkryto list Hüglego do posła kraju, któremu służył, znale-
ziono paszport z 1941 roku i wiele innych dokumentów, to niech wracają 
one tam, skąd przyszły – do niebytu. Dziennikarze mówią nieraz o tym, 
że „jeżeli fakty się nie zgadzają, tym gorzej dla faktów”. 

W ten sposób przechodzę do argumentu, że „historycy od dawna 
wiedzieli” o Ładosiu. Nie jest bowiem kwestią, czy wiedzieli, tylko co wie-
dzieli. W świetle cytowanej przez Michała Sobelmana literatury „wiedzieli”  
zasadniczo tyle, tyle, że był ktoś taki, że był dobrym człowiekiem i bar-
dzo mocno kibicował żydowskim organizacjom w fałszowaniu pasz-
portów. Jeżeli „historycy wiedzieli” o operacji Ładosia, to dlaczego Yad 
Vashem przyznał Rokickiemu tytuł „Sprawiedliwego” dopiero w 2019 
roku i to dopiero po naszych badaniach i pierwszych publikacjach? Co 
stało na przeszkodzie, by odtworzyć listę posiadaczy paszportów przed 
2019/2020 rokiem, skoro „historycy wiedzieli”? Uważam po prostu, że 
z wyjątkiem kilku osób historycy wiedzieli mniej więcej to, co napisali 
Ronen i Bornstein, bo badacze spoza Szwajcarii zasadniczo nie zaglądali 
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286 do dokumentów i powielali paradygmat. O tym braku wiedzy wspomi-
nałem, przedstawiając dotychczasowy dorobek piśmiennictwa w arty-
kułach na łamach „Polskiego Przeglądu Dyplomatycznego” (Kumoch, 
2018), a później „Revue d’histoire de la Shoah” (Kumoch, 2019), gdzie po-
dawałem znaną mi wówczas bibliografię dotyczącą sprawy paszportów 
latynoamerykańskich. 

Czy naprawdę jest tak, jak pisze Michał Sobelman? Czy „historycy 
od dawna znali” tę sprawę? Jest to wielce pospieszna generalizacja, by 
nie rzec – manipulacja językowa. O zbrodniach Stalina też „wszyscy” 
wiedzą, co nie oznacza, że okoliczności ich popełnienia są jednoznacznie 
ustalone i nic nie może już zostać odkryte. Historycy wiedzą o Musso-
linim, o wojnie rosyjsko-japońskiej i o procesie uzyskiwania niepodle-
głości przez Irlandię, a mimo to każdy z tych tematów – i słusznie – jest 
ciągle przedmiotem nowych dociekań. Czy historycy przed 2017 rokiem 
naprawdę wiedzieli o Ładosiu to, co wiemy dzisiaj? Czy znali mechanizm 
tworzenia nielegalnych dokumentów? Czy wiedzieli o roli Konstantego 
Rokickiego? Dlaczego historycy, „od dawna wiedząc”, przeoczyli głównego 
twórcę paszportów? Czy „od dawna wiedzący historycy” zdawali sobie 
sprawę, że sam mechanizm fałszowania paszportów był używany począt-
kowo do wyciągania Żydów ze strefy sowieckiej i że polska dyplomacja 
stosowała go nie tylko w Bernie, lecz także np. w Stambule? Rokicki poja-
wia się przed 2017 rokiem zaledwie jako wzmianka w paru szwajcarskich 
artykułach, a w polskim piśmiennictwie jest nieobecny. Jak już zauważy-
łem, w artykule Michała Sobelmana również go nie ma. Paradygmat znów 
okazuje się silniejszy niż udokumentowane fakty historyczne.

W artykule Michała Sobelmana, obok sugestii, że polskim dy-
plomatom przypisano zbyt dużą rolę w tworzeniu paszportów oraz że 
dziennikarze i ja przypisujemy sobie zasługi innych, pojawia się kolejna 
kwestia: paszporty Ładosia wcale nie ratowały życia – jeśli ktoś przeżył, 
to dzięki zupełnie innym okolicznościom, a wiele osób, dla których wysta-
wiono dokumenty, w ogóle nie dowiedziało się o ich istnieniu. Tu Michał 
Sobelman stosuje klasyczny argument chochoła (strawman fallacy), pole-
gający na stworzeniu rzekomej tezy oponenta i następnie zaciekłej z nią 
walki. Oto, tymczasem, co piszemy w Liście Ładosia:

Powstrzymujemy się od oceny, jaką rolę w historiach ocalenia 
odegrały paszporty Ładosia. Wymagałoby to pogłębionych 
studiów nad każdym przypadkiem, do czego brakuje nam 
narzędzi. Tym niemniej ze zgromadzonych świadectw wy-
łania się wyraźnie bezpośredni związek przetrwania więk-
szości uratowanych Ży d ów  z   H o l a n d i i  i   N i em i e c 
z paszportami Ładosia, dzięki którym uniknęli oni deportacji 
do kl Auschwitz-Birkenau, kl Sobibór i zostali internowani 
w kl Bergen-Belsen lub wymienieni na Niemców znajdują-
cych się w rękach aliantów.  W   p r z y p a d k u  p o l s k i c h 
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Żydów  z n a n e  s ą  j e d y n i e  n i e l i c z n e  p r z yk ł a dy 
o c a l e n i a  w ł a ś n i e  d z i ę k i  p a s z p o r t om.  Najczę-
ściej były to osoby, które w 1940 r. przebywały w Holandii 
z polskim obywatelstwem. Znamy też historię pewnej gru-
py rodzin z getta w Będzinie, która trafiła do obozu dla in-
ternowanych w Tittmoning w Bawarii. Jednocześnie trzeba 
odnotować, że Abraham Silberschein w swojej relacji z po-
bytu w Polsce w maju 1946 r. pisał o „wielu osobach”, które 
spotkał i którym paszporty uratowały życie oraz nadal słu-
żyły (prawdopodobnie do opuszczenia kraju). Niestety w je-
go wspomnieniach nie ma żadnych danych liczbowych ani 
opisu korzystania z paszportów po likwidacji gett (Kumoch 
i in., 2019, s. 43–44).

Czy w tym tekście można dopatrzyć się czegokolwiek, co uprawniałoby do 
stawiania Liście Ładosia zarzutu, jakoby „sugerowała”, że każdy ocalony 
ocalał dzięki paszportom?

Dochodzimy więc do statystyk, których opracowanie było głównym 
celem naszego zespołu. Badanie jest liczbowe, a walka z liczbami jest jed-
nym z najdziwniejszych zabiegów publicystycznych. Posłużę się angielską 
wersją książki, ponieważ ta przedstawia najnowszy opublikowany stan 
przeprowadzanych przez nas badań. Na 3253 osoby na liście wojnę prze-
żyły 834, nie przeżyły 962, a los pozostałych jest nieznany. Ocalało 26% 
wszystkich na liście oraz 46% spośród osób, których los jest zidentyfiko-
wany (Kumoch i in., 2020, s. 48). W Holandii i Niemczech ocalało około 
60% posiadaczy paszportów Ładosia, w Polsce co najmniej 15%. Bardzo 
wyraźnie zaznaczyliśmy, że w Polsce operacja ta była mniej skuteczna 
niż w obozach koncentracyjnych w okupowanej Holandii. Czy coś jeszcze 
można do tego dodać? Czy odsetek ocalonych jest wyższy niż wśród ogółu 
Żydów? Tak, i to zdecydowanie. Gdyby w całej Polsce odsetek ocalonych 
wynosił 15–20%, to Holocaust w okupowanej Polsce przeżyłoby nawet pół 
miliona jej żydowskich obywateli. Również w Holandii i Niemczech odse-
tek ocalonych z paszportami Ładosia znacznie przewyższa realny procent 
ocalonych z Zagłady. 

Czy to oznacza, że paszporty Ładosia przesądziły o przeżyciu? 
W niektórych sytuacjach tak, w innych – nie. Zaznaczamy to też wyraź-
nie. Byłoby niedorzeczne sugerowanie, że każdy ocalony ocalał dzięki 
Ładosiowi i jego współpracownikom, bo sam doskonale pamiętam swoją 
rozmowę z ministrem Adamem Rotfeldem, któremu jako pierwszy powie-
działem, że na liście figurują jego rodzice, ofiary Zagłady, i że on sam też 
był fałszywym Paragwajczykiem. Doskonale wiem, że profesor Rotfeld 
przeżył nie dzięki poświadczeniu obywatelstwa Paragwaju, lecz dzięki 
ukraińskim mnichom, którzy go ukryli.

Problemem polemiki Michała Sobelmana jest również zupełnie inne 
stosowanie pojęcia ocalenia i jego przyczyn. I tak znaczną część artykułu 
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288 Sobelmana zajmują indywidualne losy niektórych rodzin z Będzina, mia-
sta, w którym – również w moim przekonaniu – operacja paszportowa nie 
przyniosła wielkich efektów, w każdym razie nieporównywalnie mniejsze 
niż w okupowanej Holandii. Jest to – jak już zaznaczyłem – bardzo cenna 
część artykułu, bo pokazuje paszporty z perspektywy mieszkańców Będzi-
na i Sosnowca, dwóch miast polskiego Zagłębia przyłączonych do Rzeszy, 
do których trafiła istotna część paszportów Ładosia. Jednak nieuprawnio-
na jest ekstrapolacja uzyskanych w ten sposób wniosków. Gdybym pod-
jął podobną analizę dla Antwerpii, dokąd dokumenty trafiły zasadniczo 
w roku 1942, mógłbym tą metodą postawić tezę, że w ogóle nie uratowały 
one prawie nikogo. Gdybym z kolei przeanalizował wyłącznie holenderską 
część operacji, stwierdziłbym z kolei, że była ona w znacznej większości 
udana. W każdym wypadku stanowiłoby to nieuprawnione przeniesienie 
wyników szczegółowych badań na ogólne tezy. 

Niekiedy podział na kategorie ocalenia przez Michała Sobelmana 
jest wręcz kuriozalny, jeśli nie świadomie przewrotny. Autor pisze: 

Na przykład paszport ten niezbyt pomógł Natanowi Ecko-
wi, który po przeszło rocznym pobycie w Tittmoning, został 
w maju 1944 deportowany do Auschwitz, lecz na szczęście 
gdzieś pod Paryżem udało mu się wyskoczyć z pociągu, uciec 
i przeżyć (Sobelman, 2020, s. 707). 

Jest to błędne rozumowanie. Natan Eck wraz z żoną Klarą oraz ich 
nastoletnią córką trafili do obozu w Vittel w okupowanej Francji. Córkę 
udało się przeszmuglować przed likwidacją obozu, sam Eck istotnie uciekł 
z transportu do Auschwitz, jego żona zaś zginęła. Czy to oznacza, że pasz-
port nie odegrał roli w jego ocaleniu? Gdyby go nie miał, prawdopodobnie 
padłby ofiarą likwidacji getta albo jednej z wywózek – paszport przedłu-
żył mu szanse na przeżycie o ponad rok. Dodam ponadto, że Tittmoning 
jest w Bawarii i że Paryż nie jest położony na drodze do kl Auschwitz, 
a podobne błędy w poważnym piśmie naukowym poświęconym Zagładzie 
nie powinny się pojawiać. Natan Eck uciekł z Vittel i istotnie potem ukry-
wał się w Paryżu, ale sekwencja przedstawionych przez autora zdarzeń 
jest nieprawidłowa.

Zresztą cały ten fragment artykułu wydaje się nielogiczny. Autor 
krytykuje Listę Ładosia, lecz podaje akurat przykłady trzech takich sytu-
acji, w których paszporty odegrały jednak istotną rolę. Krewni dwóch to-
warzyszy Ecka – Keshev (Krzesiwo) i Liwer – są zresztą mi znani z różnych  
uroczystości upamiętniających grupę Ładosia. Podobnie jest w innych 
fragmentach, gdzie autor mówi en bloc o braku związku paszportów Łado-
sia z ocaleniem i jednocześnie podaje przykłady ocalenia: Szymon Frost, 
Michał Laskier, rodzina Gold, małżeństwo Graubart, nota bene odnaleźli-
śmy 10 paszportów należących do wymienianych przez mojego adwersa-
rza rodzin i – znów – na wszystkich widnieje pismo Rokickiego. Sobelman 
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dodaje też przypadki, które były mi dotychczas nieznane. Jego materiał 
pozwala mi wręcz zweryfikować częściowo mój stosunek do skuteczno-
ści paszportów Ładosia w Będzinie, którą uważałem za bardzo ograniczo-
ną. Paradoksalnie, Michał Sobelman kreśli bardziej optymistyczny obraz, 
niż zrobił to nasz zespół. 

Dlatego też – by uniknąć podobnych dyskusji – przyjmując meto-
dologię Listy Ładosia, uznaliśmy, że prześledzimy zero-jedynkowo losy 
osób, „dla których sporządzono” paszporty. Za ocalonych uznaliśmy 
wszystkich, którzy doczekali końca wojny, za ofiary zaś wszystkich, któ-
rzy zmarli przed 8 maja 1945 roku oraz w konsekwencji wydarzeń sprzed 
tej daty. Na liście jako ofiary Zagłady figurują np. pasażerowie zaginio-
nego pociągu w Tröbitz, którzy zostali wyzwoleni w stanie kompletnego 
wycieńczenia. Niektórzy z nich zmarli w lipcu 1945 roku. Podobnie ofia-
rą jest babcia Lorda Finkelsteina i żona Alfreda Wienera, która umarła 
jako wolna osoba tuż po przekroczeniu granicy szwajcarskiej. Za ofiary 
są uznani też wszyscy więźniowie Bergen-Belsen zmarli z wycieńczenia 
lub wskutek epidemii. Paszporty ocaliły ich wcześniej przed wywózką 
do Auschwitz, jednak – w końcowym rozrachunku – nie ocaliły im życia. 
Uznaliśmy, że badawczo trudne do uzasadnienia byłoby przyjęcie kate-
gorii „osób, którym paszport pomógł” i „osób, którym paszport nie po-
mógł”. Pomógł w jakim zakresie? Czy jeżeli ochronił przed wywózką do 
Auschwitz, a nie ochronił (bo jak mógł ochronić) przed śmiercią z powodu 
tyfusu w Bergen-Belsen, to był skuteczny, czy nie? Jest oczywiste, że życie 
niemal każdego posiadacza paszportu Ładosia było zagrożone do samego 
końca wojny i że paszport nie chronił przed śmiercią. Nie ma zresztą do-
kumentu, który to czyni.

Mimo poważnych zarzutów wobec głównego wywodu w wielu 
fragmentach artykułu zgadzam się z autorem. Nie stanowią one zresztą 
polemiki z Listą Ładosia. Podobnie jak Adwersarz chylę czoła przed bo-
jownikami z gett w Warszawie i w Będzinie, którzy wybrali walkę z bro-
nią w ręku zamiast próby skorzystania z paszportów Ładosia. Bohaterska 
decyzja części ludzi z „Listy” (a są tam przecież również Tosia Altman, 
Cywia Lubetkin i Icchak Cukierman, o których wyraźnie piszemy, że 
nawet nie wiedzieli o paszportach) o niekorzystaniu z koła ratunkowe-
go nie stanowi jednak żadnego zarzutu wobec tych, którzy takie koło 
przygotowali. 

Powtórzę słowa, którymi zamknęliśmy „Podsumowanie” w Liście 
Ładosia: 

Szanse przeżycia i dalsze losy posiadaczy paszportów Ła-
dosia w żaden sposób nie wpływają na etyczną ani moralną 
ocenę tej akcji ratunkowej. […] Członkowie grupy Ładosia 
nie mieli żadnego wpływu na politykę iii Rzeszy wobec osób 
posiadających wyprodukowane przez nich dokumenty. Nie 
mieli też wpływu na używanie paszportów przez niemieckie 
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290 władze okupacyjne, ich kolaborantów oraz osoby działające 
dla osobistego zysku (Kumoch i in., 2019, s. 48).

Według naszej dzisiejszej wiedzy grupa Ładosia, jak nazywamy 
polskich dyplomatów i ich żydowskich współpracowników, próbowała za 
pomocą fałszowania paszportów i firmowania przed władzami szwajcar-
skimi całej operacji ocalić około 8–10 tys. osób. Po wyprodukowaniu pasz-
portów miała jednak niewielki wpływ na ich dalsze losy. Owszem, Ładoś 
zainicjował interwencję polskiego rządu u państw Ameryki Łacińskiej, 
wspartą przez Usa i Stolicę Apostolską (Telegrams between Ministry…, 
1943). Pozwoliła ona w styczniu 1944 roku posłowi w Buenos Aires, Miro-
sławowi Arciszewskiemu, uzyskać list od ministra spraw zagranicznych 
Paragwaju. Luis Andrés Argaña pisał: „Aquellos pasaportes son considera-
dos válidos mientras que dure la guerra en Europa [pisownia oryginalna]. 
(Paszporty te są uznawane za ważne dotąd, aż trwa wojna w Europie)” 
(Luis Andrés Argaña…, 1943). Dokument ten, o którym wspominał Isaac 
Lewin w latach siedemdziesiątych XX wieku (Lewin, Krzyżanowski, 1977), 
a którego skan otrzymałem od paragwajskiego historyka, położył kres in-
nemu mitowi powtarzanemu przez historyków i publicystów – przeświad-
czeniu, że przyczyną śmierci wielu posiadaczy paszportów było nieuzna-
nie ich przez Latynosów.

Zakończę historią, która wywarła na mnie w swoim czasie ogrom-
ne wrażenie. Gdy z trudem przebijałem się z opowieścią o Ładosiu do izra-
elskich mediów, poznałem Shimrona Shiffa. Ten izraelski informatyk 
trafił na mnie w którymś z mediów społecznościowych i był lekko zszoko-
wany: „W moim domu jest taki paszport. Miał go mój dziadek” – napisał. 

Długo rozmawialiśmy. Historia z Będzina. Natan Garfinkiel, dwu-
dziestoparoletni mężczyzna, został dopisany do paszportu swojej dziew-
czyny jako jej fikcyjny mąż (zawieranie fikcyjnych małżeństw było swo-
istą praktyką – w ten sposób starano się uratować więcej ludzi – pisze 
o tym m.in. Paweł Wiedermann; Wiederman, 1948, s. 339–340). Trafił do 
Auschwitz. Nie użył paszportu, ale miał go cały czas przy sobie. Jak go 
przemycił przez selekcję, nie wiadomo. Paszport był z nim w Auschwitz, 
na marszu śmierci, a po wojnie w czasie nielegalnej podróży do Palesty-
ny. Nie wiem, o czym myślał i dlaczego trzymał się kurczowo dokumentu 
już w obozie. Zapewne wiedział doskonale, że pokazanie go Niemcom to 
wielkie ryzyko, zachowanie niekoniecznie ratujące życie, a raczej równie 
dobrze grożące natychmiastową śmiercią. Zakładam, że traktował go jako 
ostatnią deskę ratunku: gdyby go wyznaczono w czasie którejś z selekcji, 
gdyby miał ratować życie, gdyby miał zostać zamordowany i nie byłoby 
już nic do stracenia. Wiem, że tak samo postępował Heinz Lichtenstern, 
Żyd z Niemiec, dziadek pisarki Heidi Fishman. Nie użył paszportu w obo-
zie koncentracyjnym w Westerbork, użył go dopiero na rampie w The-
resienstadt, gdy miał odjechać z transportem do Auschwitz i gdy zdążył 
pożegnać się z żoną i córką (Fishman, 2017, s. 149). Został wyłączony z tego 
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transportu (dotykałem jego świstka papieru z napisem „Heinz Lichten-
stern, geb. 1907. Ausgeschieden), przeżył i odszedł dopiero pod koniec 
ubiegłego wieku w szwajcarskiej Lucernie w wieku 85 lat. 

Idąc tropem Michała Sobelmana, tylko jeden z tych paszportów ura-
tował życie, a drugi był po prostu po nic. A ja tego nie wiem. Nie potrafię 
ocenić, w jakim stopniu posiadanie „zapasowego spadochronu” pomagało 
Garfinkielowi w obozie i w czasie marszu, jak bardzo zwiększało jego wolę 
przetrwania, utrzymywało hart ducha. Shimron też tego nie wie. Wiemy 
– i to jest fakt – że dożył swoich dni w Tel Awiwie w latach dziewięćdziesią-
tych. Podobnie jak faktem jest to, że Uri Strauss, artysta-fotograf z Zury-
chu, żyje do dziś i też uważa, że paszport Ładosia uratował mu życie. Jego 
ojciec, żydowski uciekinier z Hamburga, miał w okupowanym Amsterda-
mie jednocześnie inny fałszywy dokument, a przez znajomości wyczyścił 
swoją kartotekę policyjną i po prostu zniknął z akt. Znów, idąc tropem 
Michała Sobelmana, kolejny paszport Ładosia był bez wartości, ale Uri 
Strauss postrzega to inaczej. Nie mam narzędzi, by zajrzeć w duszę każdej 
z osób na liście. Nikt ze śmiertelników nie ma. 

Dlatego pracując nad Listą Ładosia, przyjęliśmy pewną spójną me-
todologię i podawaliśmy wyłącznie suche dane liczbowe. Wynika z nich, 
że odsetek osób na liście, które przeżyły Zagładę, jest znacznie wyższy 
niż odsetek ocalonych w grupie ogółu Żydów (Kumoch i in., 2019, s. 42). 
Czynimy przy tym wszelkie zastrzeżenia, że osoby ubiegające się o pasz-
porty były zasadniczo bardziej wpływowe i być może bardziej zaradne, 
że częściej byli to ludzie majętni, młodsi, a samemu staraniu się o doku-
menty mogły towarzyszyć inne działania (s. 42–43). Nie ma tu żadnego 
ukrywania – są konkretne, łatwe do sprawdzenia i ustalenia. Zachęcam 
więc Michała Sobelmana do ponownej lektury tego opracowania i – być 
może – weryfikacji poglądów na jego temat. A cenne informacje dotyczące 
ocalenia lub śmierci osób, o których losach nie wiedzieliśmy, z pewnością 
uwzględnimy w kolejnym wydaniu Listy Ładosia.
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W ostatnich latach widać wyraźny wzrost zainteresowania badaniami nad  
architekturą okresu okupacji niemieckiej w Polsce, w tym zwłaszcza nad in- 
westycjami budowlanymi podejmowanymi przez samych Niemców. 
Sprzyja temu nie tylko relatywna obfitość słabo wcześniej rozpoznane-
go (a znajdującego się w kraju) materiału archiwalnego, ale również do-
stępność „kłopotliwego” dziedzictwa okupacji w postaci poniemieckich 
budynków mieszkalnych i publicznych. Te stosunkowo nieliczne (więcej 
bowiem zaprojektowano, niż zdążono wybudować), choć dość charakte-
rystyczne obiekty, wzniesione z polecenia władz nazistowskich w Gene-
ralnym Gubernatorstwie, Kraju Warty czy Rejencji Ciechanowskiej, sta-
nowią memento przerażającego, ale zarazem niezwykle ciekawego okresu 
w dziejach architektury ziem polskich. Przy narastającej fali badań nad 
rodzimą architekturą okresu międzywojennego i powojennego pogłębia-
nie naszej wiedzy na temat okupacyjnych interwencji w polski krajobraz 
budowlany wydaje się naturalne. Zyskują na tym nie tylko sami historycy 
architektury, czy (szerzej) sztuki, lecz także historycy okupacji. Archi-
tektura była dla Niemców istotnym narzędziem kulturowej kolonizacji 
podbitych terenów i jako taka nie powinna umykać uwadze np. badaczy 
polityki germanizacyjnej.

Spośród zachowanych w Polsce przykładów architektury „okupa-
cyjnej” (w odróżnieniu od architektury nazistowskiej z terenów, które 
przed wojną były częścią iii Rzeszy) szczególne miejsce zajmuje wzgórze 
wawelskie w Krakowie. Ten zespół architektonicznych pomników histo-
rycznej wielkości państwa polskiego, stanowiący obecnie jedną z najpil-
niej chronionych przestrzeni narodowego dziedzictwa, uwzględniony na 
Liście Światowego Dziedzictwa Unesco, zawiera w swoim obrębie rów-
nież obiekty o proweniencji nazistowskiej. Są to pamiątki wojennego losu 
Wawelu jako rezydencji generalnego gubernatora Hansa Franka, po woj-
nie zaadaptowane na cele muzealne i służące im do dziś.

Jadwiga Gwizdałówna
Architektura Wawelu w czasie 
okupacji niemieckiej 1939–1945

Zamek Królewski na Wawelu, Kraków 2019



294 Niemieckim przekształceniom zabudowy wzgórza wawelskiego, 
w tym zarówno ich projektom, jak i zrealizowanym przedsięwzięciom, 
poświęcona jest recenzowana książka opublikowana w 2019 roku przez 
wydawnictwo Zamku Królewskiego na Wawelu. Jest to pierwsze tak 
szczegółowe omówienie tego zagadnienia, o którym często, choć pobież-
nie, wspominała dotychczasowa literatura. Autorka, Jadwiga Gwizdałów-
na – z wykształcenia architekt z doktoratem obronionym na Politechnice 
Krakowskiej – jest emerytowanym pracownikiem zamkowego archiwum, 
w którym znajduje się wiele materiałów źródłowych odnoszących się do 
architektury wzgórza z okresu okupacji. W swoim dotychczasowym do-
robku badawczym Gwizdałówna podejmowała się rozmaitych tematów 
z dziejów przestrzeni wawelskiej (zarówno architektury, jak i np. tere-
nów zielonych). Pod względem chronologicznym nieobce jej było zarówno 
wczesne średniowiecze, jak i koniec XiX stulecia. Jest ona również autor-
ką scenariusza monumentalnej wystawy „Wawel narodowi przywrócony. 
Odzyskanie zamku i jego odnowa 1905–1939” z 2005 roku. 

Recenzowany tom nie jest jej debiutancką publikacją poświęconą 
architekturze Wawelu czasu okupacji. Już w latach 2011–2012 Gwizdałów-
na publikowała na ten temat artykuły w „Roczniku Krakowskim” – jeden 
poświęcony był „echom architektury nazistowskiej” w projektach wawel-
skich, a drugi dotyczył rzeźby architektonicznej z tego czasu. Omawiana 
praca stanowi znaczne rozwinięcie jej wcześniejszych ustaleń, przyczy-
niając się walnie do rozwoju naszej wiedzy o architektonicznym dziedzic-
twie okupacji w ogóle.

Książka jest podzielona na dziesięć rozdziałów, wliczając wstęp 
wraz z przeglądem dotychczasowej literatury. Autorka nie zdecydowała 
się napisać zakończenia bądź podsumowania. Właściwy wywód zaczyna 
się od rozdziału drugiego, w którym w bardzo syntetyczny sposób opisuje 
wygląd zabudowań wawelskich w okresie międzywojennym, kiedy trwały 
tam jeszcze prace restauracyjne po odzyskaniu wzgórza z rąk austriackich 
na początku XX wieku. Natomiast rozdział trzeci, również dość zwięzły, 
poświęcony został funkcjonowaniu Wawelu jako oficjalnej siedziby ge-
neralnego gubernatora oraz systemowi zarządzania wzgórzem ściśle po-
wiązanemu z projektami budowlanymi. Autorka szczególnie wyczerpująco 
rozwodzi się w tym miejscu nad organizacją wawelskiego biura projekto-
wego Franza Koettgena i Edgara Horstmanna, które zajmowało się opraco-
wywaniem dokumentacji prac remontowo-adaptacyjnych na tym terenie. 

Prace te zostały omówione przede wszystkim w obszernym roz-
dziale czwartym. Gwizdałówna podzieliła go na jedenaście podrozdziałów, 
z których każdy przeznaczyła jednemu, szczegółowo przeanalizowanemu 
obiektowi: 1) rezydencji zastępcy generalnego gubernatora Josefa Bühlera 
– w budynku dawnego muzeum diecezjalnego, 2) kancelarii generalnego 
gubernatora – w miejscu dawnych kuchni i stajni królewskich, 3) przybu-
dówce kuchennej – przy gmachu kancelarii, 4) Baszcie Senatorskiej – po-
łączonej z kancelarią, 5) rezydencji generalnego gubernatora – w zamku, 
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6) dawnemu szpitalowi austriackiemu – przeznaczonemu na mieszkania 
dla urzędników (w tym dowódcy policji) i biura, 7) Bramie Bernardyńskiej 
– jako głównej bramie wjazdowej, 8) Baszcie Sandomierskiej, 9) kwaterze 
ss – w dawnym szpitalu rekonwalescentów, 10) budynkowi mieszkalne-
mu dla urzędników i rzemieślników – w dawnym seminarium duchow-
nym, 11) budynkowi mieszkalnemu dla urzędników – w wikarówce (gdzie 
mieszkał m.in. Wilhelm Ernst von Palezieux, okupacyjny konserwator 
Wawelu). Szczególnie cennym dopełnieniem treści tego rozdziału jest 
bogaty materiał ilustracyjny, w tym zarówno reprodukcje projektów, jak 
i fotografii z epoki, ukazujący również prywatne apartamenty najwyż-
szych dygnitarzy GG.

Rozdział piąty dotyczy projektów reorganizacji dziedzińca ze-
wnętrznego (rozpościerającego się na wprost budynku kancelarii) oraz 
najbliższego otoczenia wzgórza. O ile dziedziniec ostatecznie nie został 
poważniej przekształcony, o tyle w okolicy Wawelu Niemcy dokonali pew-
nych wyburzeń z przyczyn estetyczno-komunikacyjnych. Tematem roz-
działu szóstego jest natomiast infrastruktura techniczna, taka jak schrony 
czy garaże.

W rozdziale siódmym czytelnik znajdzie informacje na temat „go-
spodarki budowlanej”, a więc kwestii finansowych. W tym przypadku 
autorka przyznała, że nie wykorzystała całej łatwo dostępnej bazy źró-
dłowej, czyli materiałów rządu GG w zbiorach Archiwum Akt Nowych 
w Warszawie. Mając świadomość ich istnienia, ograniczyła się tylko do 
analizy źródeł z archiwów krakowskich. Jest to o tyle istotne, że uzyskała 
w ten sposób jedynie szacunki cząstkowe. To poważny i w gruncie rzeczy 
niezrozumiały dla historyka mankament tej książki, którego nie da się 
wytłumaczyć słowami „zadanie to [tj. kwerenda poza Krakowem] wy-
kracza poza ramy niniejszego opracowania i pozostaje do dalszych badań” 
(s. 233). Znajomość publicznie dostępnych warszawskich archiwaliów do-
tyczących okupacyjnej historii Wawelu mogła przecież poszerzyć wiedzę 
autorki również w innych aspektach podjętego przez nią tematu.

Celem rozdziału ósmego było osadzenie projektów wawelskich 
w kontekście nazistowskiej architektury i sztuk dekoracyjnych, w tym 
zwłaszcza Nowej Kancelarii Rzeszy w Berlinie, której fotografie zostały 
tutaj zamieszczone. Jest to wywód typowo historyczno-artystyczny sku-
piający się na problematyce tzw. stylu iii Rzeszy i jego przejawów w pro-
jektach wawelskich, zwłaszcza w zachowanym do dziś budynku kance-
larii generalnego gubernatora. Gwizdałówna zauważa jednak, że o ile 
„cechy architektury Trzeciej Rzeszy znalazły również odbicie” na Wawelu, 
o tyle „warunki miejscowe nie pozwalały na dużą skalę i rozmach, wy-
musiły one inne rozwiązania” (s. 247) niż te charakterystyczne dla stylu 
nazistowskiego. Autorka omawia w tym rozdziale także związki biura 
projektowego Koett gena i Horst manna z artystami i firmami z podpo-
rządkowanej Niemcom części Europy, którzy dostarczali na Wawel różne 
elementy wyposażenia. 



296 W rozdziale dziewiątym zostały zaprezentowane sylwetki Niem-
ców i Polaków, z których pierwsi mieszkali na Wawelu, a drudzy tam pra-
cowali. Spośród okupantów na obszerniejsze życiorysy „zasłużyli” sobie 
jedynie Frank, Bühler, Friedrich Wilhelm Krüger (wyższy dowódca ss 
i policji w GG) oraz Wilhelm Koppe (jego następca na tym stanowisku). 
Gwizdałówna odnotowała wiele szczegółów dotyczących ich pobytu na 
wzgórzu. Część poświęcona wawelskim pracownikom pochodzenia pol-
skiego jest dość krótka, choć równie wartościowa pod względem ma-
teriału faktograficznego. Polaków zatrudniano głównie do pracy nad 
przebudową Wawelu, przyjmowano ich również do biura projektowego 
Koettgena i Horstmanna, w którym głównym rysownikiem był Adolf 
Szyszko-Bohusz, przed wojną kierujący restauracją Zamku. Niemcy ko-
rzystali także z usług polskich firm (zakładów kamieniarskich, ślusar-
skich, brązowniczych, szklarskich, introligatorskich czy stolarskich) 
zajmujących się wykańczaniem wnętrz.

Ostatni, dziesiąty rozdział autorka poświęciła powojennej odnowie 
Wawelu, w tym interwencjom budowlanym w obiektach poniemieckich. 
Dowiadujemy się więc o istotnych zmianach, jakie w nich zachodziły, 
utracie – jak w przypadku gmachu Kancelarii Generalnego Guberna-
tora, obecnej siedziby dyrekcji, działów merytorycznych, magazynów 
i części pracowni konserwatorskich Muzeum Zamku Królewskiego – np. 
oryginalnych detali bądź układu wnętrz. Rozdział pozostawia jednak pe-
wien niedosyt. Za mało tu opisów szkód, jakie na Wawelu spowodowały 
niemiecko-sowieckie działania wojenne na początku 1945 roku. Gwiz-
dałówna poświęciła im jedynie ogólnikowe wzmianki, a mogła przecież 
skorzystać z materiałów inwentaryzacyjnych Wawelu, zachowanych 
w Archiwum Narodowym w Krakowie, w zbiorze dokumentów Urzędu 
Wojewódzkiego. Dodatkowo w Muzeum Historycznym Miasta Krakowa 
dostępne są fotografie dokumentujące wygląd wzgórza w tym czasie. 

Dopełnieniem książki są aneksy. Składają się na nie tabele z zesta-
wieniami podstawowych informacji na temat robót polskich i niemiec-
kich firm budowlanych, rzemieślniczych, przemysłowych, wykonaw-
czych i dostawczych oraz rysunków architektonicznych poszczególnych 
budynków, które powstały w biurze Koettgena i Horstmanna. 

Jak wspomniałem, książka nie ma zakończenia. Autorka dzieli się 
jednak swoją ogólną oceną niemieckiej „spuścizny” budowlanej w roz-
dziale poświęconym kwestiom ekonomicznym. Zauważa, że za pozytyw 
należy uznać to, że „powstało kilka obiektów o kubaturze użytkowej, 
przystosowanych do różnych funkcji, oraz infrastruktura w postaci sieci 
instalacyjnych i dróg usprawniających komunikację”. Równocześnie jed-
nak „bilans dokonań okupanta jest ujemny”, z czym trudno się z autorką 
nie zgodzić po lekturze jej książki. Jak zaznaczała, „Niemcy podejmowali 
zadania, które Polacy rozpoczęli lub zamierzali zrealizować w przyszłości 
według własnych planów, odpowiednio do potrzeb i stylu architektury”. 
Co więcej, „w czasie robót budowlanych Niemcy dokonali wielu zniszczeń, 
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burząc relikty istniejące pod ziemią w trakcie wykopów pod instalacje 
i pogłębianie piwnic, a także rozbijając detale architektoniczne w celu 
użycia ich na budowach”. Na koniec Gwizdałówna podkreśla również, 
że „w kilku miejscach wprowadzili nieodwracalne przekształcenia ukła-
du historycznego, a obiektom nadali formy architektury nazistowskiej” 
(s. 235). Abstrahując od względów czysto architektonicznych, sam kon-
tekst historyczny czyni to wawelskie dziedzictwo skrajnie kontrowersyj-
nym, jak najbardziej godnym zachowania (choć nie przetrwało ono do 
dziś w stanie nietkniętym przez powojenne, a nawet całkiem współczesne 
przebudowy) i jako świadectwo niemieckiej agresji i tragicznego losu Po-
laków czasów wojny. 

Podsumowując, mimo pewnych braków źródłowych, w tym zwłasz-
cza trudnej do uzasadnienia rezygnacji z kwerendy w Archiwum Akt No-
wych, książka Jadwigi Gwizdałówny jest znaczącym wkładem w badania 
nad architekturą Generalnego Gubernatorstwa, jak i oceną realiów nie-
mieckiej okupacji w ogóle. Jest to opracowanie bogate w szczegóły fakto-
graficzne, odznaczające się również obszernym archiwalnym materiałem 
ilustracyjnym. Choć wnikliwość, z jaką jego autorka wchodzi w szczegóły 
budowlane, zdradza pióro architekta, a nie historyka, to z pewnością za-
sługuje ono na uwagę nie tylko wąsko rozumianych badaczy architektury.

Mikołaj Getka-Kenig
Numer orcid: 0000-0002-1180-064X



Jarosław Tomasiewicz
W kierunku nacjokracji. Tendencje autorytarne, 
totalistyczne i profaszystowskie w polskiej 
myśli politycznej (1933–1939): narodowcy – 
narodowi radykałowie – narodowi socjaliści

Wydawnictwo Uniwersytetu śląskiego, Katowice 2019

Niedawno nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Śląskiego zostało opu-
blikowane opracowanie Jarosława Tomasiewicza będące kontynuacją jego 
badań poświęconych skrajnym tendencjom w polskiej myśli politycz-
nej okresu dwudziestolecia międzywojennego. W 2012 roku ukazała się 
książka tego autora Naprawa czy zniszczenie demokracji? Tendencje autory
tarne i profaszystowskie w polskiej myśli politycznej 1921–1935 (Tomasiewicz, 
2012), która – jak zwracał uwagę Grzegorz Krzywiec – stanowiła najlepsze 
wprowadzenie do tematu w istniejącej literaturze polskiej (Krzywiec, 
2013). Poszukując krytyków demokracji liberalnej w różnych obozach 
politycznych, badacz objął wówczas swoimi dociekaniami właściwie całe 
spektrum polskiej sceny politycznej, począwszy od konserwatystów, przez 
piłsudczyków i ludowców, aż po narodowych radykałów.

Tym razem Tomasiewicz zajął się latami trzydziestymi. O ile w po-
przedniej publikacji cezur poszukiwał on w polityce wewnętrznej ii rP 
(odpowiednio: wejście w życie konstytucji marcowej oraz konstytucji 
kwietniowej), o tyle obecnie w większej mierze inspirował się historią po-
wszechną. Okres, na którym skupił swoje rozważania, otwiera przejęcie 
władzy w Niemczech przez Adolfa Hitlera (inicjujące budowę totalitarnej 
iii Rzeszy), a jego końcową cezurę wyznacza 31 sierpnia 1939 roku – ostatni 
dzień pokoju w Europie. A że jednak w tym czasie kryzys demokratyczno-
-liberalnych rozwiązań ustrojowych wycisnął głębsze niż wcześniej piętno 
na ugrupowaniach politycznych w Polsce, jego książka skupia się przede 
wszystkim na wybranych nurtach prawicy. Jednocześnie autor obiecuje 
kontynuowanie badań dotyczących innych kierunków sceny politycznej.

Jeżeli idzie o wewnętrzną konstrukcję pracy, to oprócz szerszych 
uwag wstępnych i skrótowego podsumowania składa się ona z pięciu 
rozdziałów tematycznych („Narodowcy”, „Narodowi radykałowie”, „Na-
rodowcy-państwowcy”, „Narodowcy-dysydenci”, „Narodowi socjaliści”), 
w których autor skrupulatnie rekonstruuje myśl polityczną poszczegól-
nych grup. Jak sam zastrzega, choć naraża go to na powtórzenia, „dla za-
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prezentowania pełnego, wyważonego obiektywnego obrazu niezbędne 
jest zauważanie różnic i swoistości” (s. 15). W rezultacie rozdziały dzielą 
się na mniejsze jednostki tekstu, w których przedstawiane są propozy-
cje programowe poszczególnych ugrupowań. Można wręcz powiedzieć, 
że czytelnik dostaje do rąk zbiór monograficznych szkiców poświęconych 
rozmaitym istotniejszym i (co częściej) marginalnym, lecz oryginalnym, 
grupkom politycznym na krajowej scenie politycznej, jak środowisko pi-
sma „Gród i Wieś” czy Radykalny Ruch Uzdrowienia. Autora interesuje 
jak najbardziej całościowo rozumiana myśl polityczna, a zatem koncep-
cje ustrojowe, społeczne czy ekonomiczne. W praktyce oznacza to próbę 
rekonstrukcji wszystkiego tego, co można zrekonstruować na podstawie 
często niekompletnej bazy źródłowej.

Tomasiewicz wykonał imponującą, iście benedyktyńską pracę. 
Z godną podziwu skrupulatnością zgromadził informacje na temat – nie-
rzadko trudno dostępnych – enuncjacji ideowych i materiałów propagan-
dowych. Zapoznał się z mnogością politycznych manifestów i druków 
ulotnych, z dziesiątkami tytułów prasowych. Dzięki temu podstawą jego 
analiz są teksty polityków, takich jak Roman Dmowski, Tadeusz Bielecki 
czy Stanisław Piasecki, ale też autorów słabo znanych nawet badaczom tej 
problematyki. W rękach czytelników znalazło się w efekcie dzieło jedyne 
w swoim rodzaju. Jak nigdy wcześniej, można dzięki Tomasiewiczowi za-
poznać się z ewolucją, jakiej w latach trzydziestych doświadczyła polska 
prawica – począwszy od Stronnictwa Narodowego, przez grupy narodowo-
-radykalne (zwłaszcza onr-aBc oraz rnr) i pomniejsze grupy rozłamowe 
„potomstwa obozowego”, aż po narodowych socjalistów. Choć mogło by się 
wydawać, że historię tych ostatnich wcześniej przedstawił już wyczerpu-
jąco Olgierd Grott (2007), to jednak Tomasiewiczowi udało się do tej ukła-
danki dodać wiele nowych obserwacji, sporo faktów, uszczegóławiających 
i komplikujących obraz polskiej myśli politycznej tego okresu.

Z punktu widzenia dokumentacyjnego W kierunku nacjokracji jest 
pracą niezwykle cenną, wprost unikatową. Niestety z punktu widzenia 
pogłębionej refleksji nad polską polityką lat trzydziestych sprawa ma się 
inaczej. Rozczarowuje brak ram teoretycznych, w których możliwa byłaby 
dyskusja z jego ustaleniami, stosowana przez niego siatka pojęciowa jest 
miejscami nieczytelna, a interpretacyjny autorski wkład w wiedzę o pol-
skiej polityce tego okresu okazuje się zdumiewająco skromny.

Jak zaznacza autor, „celem tej pracy jest zbadanie, w jaki sposób 
i w jakim stopniu ideologia faszystowska, triumfująca w latach trzydzie-
stych XX wieku, wywierała wpływ na polską myśl polityczną” (s. 9). Aby 
tego dokonać, nie da się uciec od przekonującego skonceptualizowania po-
jęcia faszyzmu, tym bardziej że „przedmiotem zainteresowania w tej pracy 
jest nie tylko faszyzm sensu stricto, ale też rozproszone elementy ideologii 
faszystowskiej” (s. 11). Termin „faszyzm” nie tylko od lat pozostaje przed-
miotem publicystycznych (i politycznych) sporów, ale – co znacznie istot-
niejsze – został już wielokrotnie zdefiniowany na potrzeby różnych badań 



300 szczegółowych czy prób stworzenia typologii radykalnych ruchów politycz-
nych (Iordachi, 2009). W części wstępnej, poświęconej uwagom terminolo-
gicznym, Tomasiewicz stwierdza: „Faszyzmem nazywam – odkładając na 
bok wszelkie kontrowersje terminologiczne – zespół pokrewnych ideologii 
obejmujący faszyzm włoski i niemiecki nazizm oraz ruchy i doktryny in-
spirowane przez te dwa pierwowzory” (s. 17). Nieco później pisze natomiast, 
że „o faszyzmie trzeba mówić w liczbie mnogiej. «Faszyzmy» od początku 
cechowało ogromne zróżnicowanie. Jako ideologia nacjonalistyczna z na-
tury musiał faszyzm przejawiać się w narodowych wariantach” (s. 23). 
W rezultacie czytelnik może się poczuć skonfundowany. Autor bowiem od-
wołuje się w ten sposób do dwóch zasadniczo różnych sposobów patrzenia 
na faszyzm. Czym innym jest badanie faszyzmu jako pewnego, mniej lub 
bardziej spójnego, systemu, czym innym zaś badanie faszyzmów rozumia-
nych jako zjawiska od siebie odrębne. Decydując się na to ostatnie, należa-
łoby odpowiedzieć na pytanie o wzajemne relacje tych ruchów i ideologii, 
gdyż wykraczają one poza manichejski podział: imitacja vs. oryginalność. 
Ta niespójność pozostaje jednym z fundamentalnych problemów książki.

Ostatecznie autor podejmuje próbę samodzielnego zdefiniowania fa-
szyzmu jako „faszyzmu uniwersalnego”, czyli pewnego modelu idealnego. 
Za jądro faszyzmu uznaje nihilizm, w dalszej kolejności – irracjonalizm, 
pesymizm, militaryzm, radykalizm, hierarchiczność, rasizm, solidaryzm, 
imperializm, dążenie ku modernizacji, odwołanie do pseudohistorycznych 
tradycji, dążenie do wychowania „nowego człowieka” i kult witalności 
(s. 24–26). Trudno się ustrzec przed spostrzeżeniem, że propozycja ta sta-
nowi mimo wszystko wyważanie otwartych drzwi, skoro wiele podobnych 
koncepcji (np. generic fascism), funkcjonuje już w literaturze, a w tej autor-
skiej, zaprezentowanej przez Tomasiewicza, trudno dopatrzeć się nowa-
torstwa. Co gorsza, otrzymujemy w efekcie definicję nieczytelną i trudną 
do operacyjnego zastosowania. To kolejna poważna słabość tego opracowa-
nia. Licząca ponad trzy strony propozycja definicyjna pozostawia czytel-
nika bezradnym wobec ogromu materiału przedstawianego przez autora 
w kolejnych rozdziałach. Co ma przesądzać o faszystowskiej naturze danej 
propozycji ideologicznej? Zważywszy na to, że do roli czynnika przesądza-
jącego nie nadaje się nawet pojęcie „totalitaryzmu” – bo przecież zdaniem 
Hannah Arendt nawet faszyzm włoski nie był totalitarny – pytanie staje 
się fundamentalnie istotne. Tomasiewicz jednak niczego nie precyzuje, ni-
czego nie przesądza, konsekwentnie odżegnując się od tworzenia własnego 
analitycznego modelu faszyzmu. Wypada tego żałować, bo bez wątpienia 
mógłby się o to pokusić, mając tak szeroką wiedzę na temat polskiej sceny 
politycznej. W konsekwencji trudno pozbyć się wrażenia, że czytelnik po-
zostawiony jest na łasce i niełasce apriorycznych sądów autora.

Za przykład takiego sądu uważam stwierdzenie z rozdziału wstęp-
nego, że „faszyzm polski nie był […] zjawiskiem oryginalnym, ale echem 
idei i ruchów, które wcześniej zaistniały we Włoszech i Niemczech” (s. 22). 
W tym miejscu autor zakłada – choć przecież nie udowadnia – „nieorygi-
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nalny” charakter polskich koncepcji faszystowskich. Biorąc poprawkę na 
to, że samo pojęcie faszyzmu jest w książce mgliście skonceptualizowa-
ne, można jednak oczekiwać konkretów co do tego, gdzie, według autora, 
należy poszukiwać „polskiego faszyzmu” – choćby i epigońskiego. Takiej 
odpowiedzi jednak w książce nie odnajdziemy. W konkluzji Tomasiewicz 
stwierdza m.in.: „Poszukiwania «młodych» [przedstawicieli obozu naro-
dowego] cechowała troska o wypracowanie oryginalnej ideologii, której 
istotą byłaby «trzecia droga»”. Tymczasem w odniesieniu do Ruchu Naro-
dowo-Radykalnego, często przywoływanego w literaturze jako sztandaro-
wy przykład „polskiego faszyzmu” (Rudnicki, 2018), czytamy, że „najpeł-
niejszy program totalitarny […] wypracowała Falanga. Nie znaczy to, że 
Falanga była polską imitacją nazizmu czy faszyzmu. Wyrastając z rodzimej 
gleby, stworzyła model o cechach swoiście polskich, w dodatku naznaczo-
ny, rzec można, idealizmem, odcinającym się od ciemnych stron praktyki 
totalitarnej” (s. 366). Czy zatem Falanga to według Tomasiewicza przykład 
„polskiego faszyzmu”? Zważywszy, że według autora musiałby on być 
„imitacyjny”, a Falanga jest przecież ruchem „o cechach swoiście polskich” 
– to zapewne nie. Kropki nad „i” jednak Tomasiewicz nie stawia. Bardzo 
skrótowe konkluzje – nieznacznie tylko dłuższe od przedstawionej defi-
nicji faszyzmu! – puentuje niestety mało odkrywczym stwierdzeniem, że 
„faszyzm peryferyjny potrafił świecić tylko światłem odbitym”. Z książki 
nie wynika zatem jednoznacznie, gdzie był „polski faszyzm” – choć w kilku 
miejscach autor jasno pisze, że nie było to wcale zjawisko fantomowe.

Moim zamiarem nie jest polemika z oceną autora, ale wskazanie, 
że zastosowana przez niego rama teoretyczna – a w gruncie rzeczy jej 
brak – efektywnie uniemożliwia dyskusję z jego tezami. Na czym bowiem 
ma polegać „imitacyjny” lub „oryginalny” charakter myśli politycznej? To 
pozostaje niejasne. Polski faszyzm, przedstawiany przez niego jako „fa-
szyzm peryferyjny” uwidacznia się pod postacią zdumiewającego efektu 
myślenia postkolonialnego. Na czym innym ma polegać peryferyjność, jak 
na niedoskonałej implementacji „właściwego” wzorca faszyzmu? Współ-
czesne badania nad faszyzmem, by odwołać się choćby do Rogera Griffina 
(2015), wskazują, że kurczowe trzymanie się tezy o narodowych specyfi-
kach ma jeden właściwie główny efekt, czyli właśnie pogłębienie podziału 
między centrum a peryferiami, dla którego trudno znaleźć uzasadnienie. 

Co ciekawe, już w przywoływanej książce z 2012 roku Tomasiewicz 
pozostawiał poza marginesem swojego zainteresowania myśl polityczną 
polskich komunistów, uważając ich za „niesamodzielnych ideologicznie 
i odwołujących się do zupełnie odmiennego systemu wartości” (Toma-
siewicz, 2012, s. 10). Można jednak zapytać właściwie – dlaczego? Gdzie 
umiejscowić granice „inspiracji” w nowoczesnym świecie, korzystającym 
powszechnie z telegrafu i radia, w którym idea staje się dostępna masom 
i jednostkom jak nigdy wcześniej w dziejach? Możemy powiedzieć, że ko-
munizm sowiecki miał swe filozoficzne korzenie w idealizmie niemiec-
kim, który w paradoksalny, lecz niewątpliwy sposób dał także impuls do 



302 rozwoju m.in. polskiego ruchu narodowego. Ta sama filozofia odcisnęła 
piętno na rozwiązaniach filozoficznych i politycznych faszyzmu włoskiego 
i niemieckiego nazizmu. Owszem, podążając konsekwentnie tym torem, 
dojdziemy wreszcie do Platona, co może ośmieszyć takie rozumowanie – 
ale tym bardziej właśnie oczekiwałbym do autora konkretnych propozycji 
teoretycznych, które byłyby intersubiektywnie komunikowalne.

Tomasiewicz bardzo trafnie przestrzega w książce przed prezenty-
zmem i nadmierną emocjonalnością ocen, której nierzadko poddają się tak-
że i badacze. Jako antidotum proponuje m.in. rezygnację z rzutowania dzi-
siejszych pojęć na realia dwudziestolecia międzywojennego i zamiast tego 
stosowanie pojęć z epoki. W praktyce to rozwiązanie jednak okazuje się 
mało szczęśliwe. Nie dość bowiem, że przy takim podejściu trudno stwo-
rzyć spójną typologię, to jeszcze ówczesną siatkę pojęciową trzeba tak czy 
inaczej przetransponować na kategorie zrozumiałe dla współczesnego czy-
telnika. Tymczasem niektóre próby oswojenia terminów z epoki wypadają 
szczególnie niefortunnie, jak choćby wtedy, gdy deklaruje, że „wymien nie 
z nazwą «sanacja» używam terminów «piłsudczyzna» i «obóz legionowy 
(pomajowy)»” (s. 16). O ile można się odwołać do naukowych definicji po-
jęć, takich jak „obóz legionowy” czy dyskutowany wcześniej „faszyzm”, to 
jednak wypada uznać, że „piłsudczyzna” jest określeniem z języka publicy-
styki dwudziestolecia, ewentualnie komunistycznej pseudo historiografii.

W konsekwencji analityczna wartość wywodów Tomasiewicza oka-
zuje się ograniczona, za co w znacznej mierze odpowiadają nieprecyzyjne 
i trudne do zoperacjonalizowania założenia teoretyczne, a także miejsca-
mi nieczytelny język wywodu. Inna rzecz, że materia, jaką interesuje się 
autor, jest wyjątkowo trudna do konceptualnego uchwycenia. Nie jest on 
zatem pierwszym autorem, który zgromadziwszy poważną wiedzę na te-
mat radykalizmu politycznego, ma problemy z jej usystematyzowaniem 
i przejrzystym zaprezentowaniem.

Największą słabością książki Jarosława Tomasiewicza jest moim 
zdaniem to, że pozostaje ona w zupełnej izolacji od badań międzynaro-
dowych. Kolejne fale zainteresowania faszyzmem oraz pokrewnymi 
nurtami politycznymi systematycznie pojawiały się przede wszystkim 
na zachodnich uniwersytetach od końca ii wojny światowej. To prawda, 
że znakomita większość tworzonej tam literatury nigdy nie została prze-
tłumaczona na język polski, by wspomnieć choćby dzieła Ernsta Noltego, 
Stanleya Payne’a czy Emilio Gentilego. Nie zmienia to jednak w niczym 
faktu, że przedstawia ona szeroką płaszczyznę zróżnicowanych podejść 
teoretycznych i – co kluczowe – prób badań porównawczych zarówno nad 
ruchami, reżimami, jak i ideologią faszystowską.

Już na etapie wyboru siatki pojęciowej i ram teoretycznych autor 
mógłby wiele skorzystać z odniesienia się – choćby i krytycznego, rzecz 
jasna – do istniejących dyskusji. Trudno zrozumieć, że próbując nolens 
volens konstruować swoją interpretację typu idealnego faszyzmu, To-
masiewicz abstrahuje od ożywionej debaty na temat koncepcji generic  
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fascism (zob. np. Eatwell, 2014, s. 67–86). W świetle wyników badań prowa-
dzonych od dziesięcioleci w różnych ośrodkach na całym świecie trzeba 
znacznie poważniejszego wysiłku, by skutecznie obronić tezę o „swoisto-
ści” tej czy innej odmiany politycznego radykalizmu. Podtrzymywanie 
przez autora tez stawianych wcześniej, m.in. przez Bogumiła Grotta, bez 
podjęcia polemiki z argumentami, które je kwestionują, musi rozczaro-
wywać. Podobnie pod znakiem zapytania można postawić tezy, które 
wydają się oczywistościami, jak choćby ta, że „totalitaryzm wymagał […] 
właściwego otoczenia – społeczeństwa masowego oraz sprawnego instru-
mentarium – nowoczesnego aparatu państwowego i rozbudowanej infra-
struktury społecznej” (s. 369). Jak jednak w tym świetle zinterpretować 
sukcesy rumuńskiego Legionu Michała Archanioła, stanowiącego trzeci 
kompletny (ruch, ideologia, reżim) przykład faszyzmu europejskiego? 
Udało się go przecież zbudować – prawda, że jedynie na krótko – w wa-
runkach państwa relatywnie biednego i zacofanego, w znacznym stopniu 
tradycyjnego i wiejskiego. W wielu aspektach nota bene przypominającego 
ii Rzeczpospolitą.

W kierunku nacjokracji jest książką, której mocną stronę stanowi 
rekonstrukcja faktów. Niestety strona teoretyczno-analityczna wypada 
znacznie gorzej. Autor faktycznie ignoruje istnienie poważnej międzyna-
rodowej debaty na temat prawicowego radykalizmu lat trzydziestych, idąc 
tym samym w ślady większości krajowych autorów. Wypada stwierdzić, 
że w wymiarze międzynarodowym najpoważniejszymi polskimi badacza-
mi radykalizmu politycznego i totalitaryzmów pierwszej połowy XX wie-
ku wciąż pozostają Jerzy W. Borejsza i Franciszek Ryszka. Trzeba żałować, 
że chociaż książka Jarosława Tomasiewicza niesie ze sobą niezaprzeczalną 
wartość dokumentacyjną, to z punktu widzenia interpretacyjnego oka-
zuje się rozczarowaniem. 

Michał Przeperski
Numer orcid: 0000-0003-2712-5711
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Articles



The year 2019 abounded in numerous important historical anniversaries 
that together make up a unique calendar of symbolic dates. The 80th an-
niversary of the outbreak of the Second World War was conjoined with the 
thirtieth commemoration of the commencement of democratic change in 
Eastern Europe, a process which ultimately led to the fall of the Commu-
nist system in Poland. The 50 years between these two landmark dates may 
doubtless be viewed as the longue durée – a single historical period initiated 
by the destruction of the independent Second Polish Republic following the 
country’s invasion by the Third Reich and the Soviet Union. The totalitari-
an systems existing in these two states claimed to themselves the right to 
annihilate the existing socio-political structure and build a “new order” 
on its ruins. The genesis, functioning and directions of development of this 
order were the subject of a scholarly conference organized by the Pilecki 
Institute, which was held on 17–19 September 2019 in Warsaw.

The present volume of the “Totalitarian and 20th Century Studies”  
yearbook comprises extended versions of the papers delivered at this 
conference. In its organization, we were guided first and foremost by the 
objective of creating an interdisciplinary and international debate con-
cerning the first two years of the Second World War and the period im-
mediately preceding its outbreak. The topics touched upon by the authors 
demonstrate the multifaceted nature of this debate. The texts published 
in the current volume do not include all that were sent in to the editori-
al office. The remainder will be printed in 2021 in the fifth edition of our 
periodical, thus creating a complementary image of the issues analyzed 
during the conference.

The subject matter of the present batch of articles is focused along 
a number of topical axes. As regards the period immediately preceding 
the German and Soviet invasion of Poland, Wojciech Łysek discusses the 
question of the Polish Promethean struggle in the east of Europe in corre-
lation with the fall of the Second Polish Republic. The next author, Marek 
Rodzik, presents the genesis of the British guarantees for Poland of March 
1939, opining that the main reason for their granting was Adolf Hitler’s vi-
olation of the Munich Agreement. British-Polish co-operation – despite the 
non-provision of any tangible assistance to Poland once it was attacked by 
Germany – was continued in successive years, also in the field of special op-
erations, and this has been described in detail by Anna Zapalec and Jacek 
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Tebinka. The aggression of the Third Reich against Poland was character-
ized by exceptional brutality, while the crimes committed by the Germans 
clearly showed that territorial conquest was not their primary objective, 
as Roger Moorhouse convincingly argues. Tomasz Ceran has conducted an 
analysis of one such crime, duly placing it in the context of genocide, while 
Mikołaj Getka-Kenig reconstructs the process of destruction of the histori-
cal architecture of Kraków under the German occupation. Our next author, 
Marcin Marcinko, explains that the “voluntarism” which characterized 
the crimes and atrocities of the occupier did not fit into international legal 
standards, while Stephan Lehnstaedt outlines the problem of the German 
historical memory of crimes committed during the invasion of Poland. 
When discussing the multifarious aspects of the effects of war, we can-
not forget the military defeat of the Polish Army, which necessitated its 
reconstruction abroad. The fates of Polish soldiers were varied. Some even 
found themselves in South Africa, and Paulina Stanik describes how this 
distant country was perceived by contemporary Poles. Obviously, the Sec-
ond World War was a total conflict that left hardly any geographical area 
unscathed. Tunisia was no exception; initially taken over by the Vichy ré-
gime, which actively collaborated with the Third Reich, it was subsequently 
occupied by German and Italian forces. Moh sen Hamli analyzes how the 
country’s Jewish newspapers viewed the anti-Semitism propagated by the 
Third Reich and its allies, and how this ideology impacted the situation of 
Jews in Tunisia itself, whereas Habiba Boumlik touches upon the memory 
of anti-Jewish repressions in Tunisia. The next author, Ákos Bartha, has 
elaborated a broad presentation of anti-Nazi policy in Hungary – a coun-
try that was officially an ally of the Third Reich. The final research article, 
written by Maciej Zakrzewski, concerns the discussions which took place 
in the Weimar Republic on the issue of coupling technological advances 
with the masses. The yearbook is rounded off with Agnieszka Konik’s mis-
cellany text, which constitutes a summary of the research project conduct-
ed by the Institute. Using the context of post-memory, she discusses the 
data provided in questionnaires completed by members of the families of 
persons commemorated under the “Called by Name” project.

The Institute strives to create a space for debate, wherein the “great” 
historical narratives will interconnect with personal experiences of the 
period of totalitarian rule. It is our sincere hope that readers recognize 
the present volume of our scholarly yearbook as a testament to our com-
mitment and endeavor.

Wojciech Kozłowski
EditorinChief, Director of the Pilecki Institute

Bartłomiej Kapica
Secretary of the Editorial Board

(transl. by Maciej Zakrzewski)



The Dusk of Prometheanism 
(1935–1940)

Wojciech Łysek
ORCID ID: 0000-0002-9180-5546

Abstract

The main aim of this article is to highlight the importance of the Polish 
Promethean campaign in the late period of the Second Polish Republic. 
From the historiographic point of view, the issue of when exactly Polish 
Prometheanism came to an end remains a subject of debate. The proposed 
periodization focuses on 1932 – the year that Poland and the Soviet Union 
signed a nonaggression treaty; or 1935 – the death of Józef Piłsudski. And yet 
the most obvious date that sounded the knell of Prometheanism seems to 
be September 1939 – the German attack on Poland. After the Soviet attack of 
17 September 1939, the Polish government had to flee the country. Conditions 
for promoting the Promethean idea visibly improved in 1939–1940, and that 
is precisely what makes Polish government policy towards the Soviet Union 
during the period from 1935 to 1940 so interesting.
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Prometheanism before 1935

The beginnings of Prometheanism, a political and intellectual movement 
against Soviet policy which developed in Europe in 1921–1931, date back to 
the reign of Peter the Great (1682–1725) and are strictly bound up with im-
perial tendencies in Russian politics. One of the first people to realize the 
danger lurking in the East was the émigré hetman Filip Orlik. He made 
attempts to create an alliance of anti-Russian forces from Sweden to Tur-
key (Charaszkiewicz, 1955, p. 126). Prince Adam Jerzy Czartoryski’s Essai 
sur la diplomatie [Essay on Diplomacy] published in 1823 is considered the 
first manifesto discussing the idea of Prometheanism. It defends the prin-
ciple of the nation, considered the foundation of the right to independence. 
Czartoryski contrasted independence with empire (Nowak, 2012, p. 18). 

Meanwhile, if we consider the situation from the Russian perspec-
tive, we need to remember that the first person to attempt harnessing 
the ethnic diversity of the Russian Empire to break the latter apart was 
British foreign minister Henry Temple Palmerston during the Crimean 
War (1853–1856). Palmerston proposed to strip Russia of Finland, the Bal-
tics (i.e., Lithuania, Latvia and Estonia), Poland along with Belarus and 
Ukraine, Crimea, Georgia, and the North Caucasus (Prometèj…, 2007).

In the literature, Prometheanism is defined as a political con-
cept dating back to the 18th century and attaining its full development 
in the 20th century, whose aim was to bolster the independence efforts 
of the non-Russian nations inhabiting Russia and later the Soviet Union 
(Kwiecień & Mazur, 2002, p. 157). Its target audience, spurred on by émi-
gré hubs, consisted largely of Ukrainians and the peoples of the Caucasus. 
It should also be pointed out that Prometheanism was part of the political 
program of those who supported Józef Piłsudski.

Already towards the end of the 19th and the beginning of the 20th 
century the future Chief of State saw the nations inhabiting Russia and 
ruled by the tsar as “a force that will shatter his power” (Piłsudski, 1937a, 
p. 90). In a letter to Leon Wasilewski, Piłsudski noted: “it is incumbent on 
the Poles to initiate an ‘awakening’ of the nations inhabiting tsarist Russia 
and to spearhead the resistance against it” (List Józefa Piłsudskiego…, 1899).

The first Polish Promethean activities on the international arena 
made themselves known in 1905, during the Russo-Japanese War, when 
Piłsudski arrived in Japan proposing the intelligence services of the Polish 
Socialist Party. It was during that visit, on 13 July 1904, that he presented 
himself at the Ministry of Foreign Affairs in Tokyo and submitted a mem-
orandum in which he expressed the belief that:

Russia only appears to be a uniform state […], the greater 
part of the county has been joined to the empire by force of 
conquest and the violent annexation of countries and nations 
that lived a different life before […]. This lack of uniformity is 
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the country’s principal weakness – its Achilles’ heel (Piłsud-
ski, 1904, pp. 249–258).

The origins of the term “Prometheanism” remain contentious. Ac-
cording to some scholars, the term emerged in 1913, when Piłsudski re-
ceived the sculpture Prometheus shattering his chains from katorga prisoners 
near Irkutsk. This is how the Greek titan became the symbol of the titanic 
labor undertaken for the sake of liberating Poland and other nations suf-
fering under the Russian yoke. Professor Marek Kornat believes that the 
notion was introduced into political discourse by Col. Tadeusz Schaetzel 
(Kornat, 2004, p. 358).

The Promethean movement developing in interwar Poland was 
a continuation of Piłsudski’s political thought from before 1914 and the 
period of struggle for Poland’s borders (1918–1921). According to Ireneusz 
P. Maj during this time Prometheanism was an extension of Piłsudski’s 
federalist plans to rally the nations of the region to Poland’s side. This 
was supposed to counter the non-conclusive Polish-Soviet War of 1920–
1921 and the still very real threat of an invasion from the East (Maj, 2011, 
pp. 73, 75). Generally, it was an attempt to counterbalance Poland’s un-
favorable balance of power, placed as it was between Germany and the 
Soviet Union. 

The shift from the idea of a federation to Prometheanism can be 
seen in a secret instruction issued on 19 October 1920 by Poland’s foreign 
minister Eustachy Sapieha to Polish diplomatic missions. It included the 
following directions: 

It is therefore necessary to continue to support elements hos-
tile to the Soviet Union, whether Russian, Ukrainian, Belaru-
sian or Caucasian. […] Our interests in the east do not end at 
our border […]. Nor are we indifferent to the fate of the his-
toric lands of the Commonwealth, separated from us by the 
future Treaty of Riga. We will be supporting Ukrainian and 
Belarusian self-determination in these territories (Instrukcja 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych…, 1920).

The first institutional Promethean body in Poland was the Union 
for the Rapprochement of Reborn Nations [Związek Zbliżenia Narodów 
Odrodzonych] founded on 10 January 1921. The first periodical devot-
ed to the subject was the weekly Przymierze [Covenant] published since 
mid-August 1920. One of its contributors, Tadeusz Hołówko, formulated 
a view that could be considered the credo of the emergent movement: 

An independent Poland is not conceivable without an inde-
pendent Lithuania, Latvia, Estonia, Finland, Ukraine, and 
Belarus. […] If Poland becomes isolated, if the other states 
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established on the rubble of Russia do not manage to survive 
– a sad future awaits it. Squeezed in between powerful Ger-
many and a rebuilt Great Russia it will either lose its inde-
pendence again or become […] a vassal to one of these coun-
tries (Hołówko, 1920, p. 4).

Both initiatives ultimately failed. The final issue of Przymierze came 
out in November 1921, while the Union for the Rapprochement of Reborn 
Nations terminated its activities in 1923. These closures weren’t due only 
to lack of funding. The main reason, as it turned out, was the Treaty of 
Riga concluded on 18 March 1921, dealing a death blow to the idea of a fed-
eration. Piłduski’s gradual retirement from politics was also a significant 
factor. 

Although pushed to the political sidelines, Prometheanism still 
showed some vitality. At the beginning of 1925, Stanisław Siedlecki found-
ed the Eastern Institute [Instytut Wschodni] in Warsaw, financed by the 
Polish Army General Staff and the Ministry of Foreign Affairs. It was 
a Sovietology think-tank publishing numerous periodicals (Maj, 2007, 
p. 66). The best known of these was WschódOrient (1930–1939) and Biu
letyn PolskoUkraiński (1932–1938). The former was the organ of the Youth 
Oriental Circle [Orientalne Koło Młodych] which operated as part of the 
Eastern Institute. Its aim was stated in its subtitle: “the organ of Polish 
youth devoted to friendly rapprochement and closer acquaintance with 
the nations of the Near and Far East.” Officially, the periodical was devot-
ed to Sovietology, but the editors were much more concerned about issues 
relevant to the Ussr’s non-Russian minorities and their political aspira-
tions (Schaetzel, 1972, p. 248). Biuletyn PolskoUkraiński meanwhile rose 
to a special position. Its founding and activities were supported by the 
Second Department of the Polish General Staff, the Nationalities Depart-
ment of the Ministry of the Interior, and the Eastern Department of the 
Ministry of Foreign Affairs. However, it would be an oversimplification 
to say that the Biuletyn was an official journal. It was more of a platform 
for the ruling camp, Piłsudski’s followers, and those responsible for Pro-
methean thinking with regard to Ukraine. The Biuletyn initially came out 
as a monthly, and then as a weekly from June 1933 until 1938 (Chojnowski, 
1979, p. 193; Kornat, 2004, pp. 374–375).

The Biuletyn phenomenon was heavily influenced by the activity of 
its likely originators – Włodzimierz Bączkowski (editor-in-chief), Paweł 
Dunin-Borkowski, and the head of the Office No. 2 [Ekspozytura nr 2], 
Cpt. Edmund Charaszkiewicz (Libera, 2011, p. 34). Aside from these fig-
ures, the magazine brought together many prominent personalities, in-
cluding Marceli Handelsman, Józef Łobodowski, and Leon Wasilewski. 
Regular Ukrainian contributors included Ivan Kedryn-Rudnitsky and Ro-
man Smal-Stotsky. In terms of its editorial line, the Biuletyn took the mid-
dle road between the assimilation of Ukrainians and the reconstruction 
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of the Polish state on principles of autonomy (Chojnowski, 1979, p. 192, 
footnote 118; Kornat, 2004, p. 375; Maj, 2007, pp. 71–72).

Outside of Poland Col. Schaetzel was involved in the Promethean 
mi lieu. From December 1924 on, he served as military attaché in Ankara,  
establishing prolific contacts among émigrés from the Caucasus. He was 
assisted by the head of the Polish diplomatic mission, Roman Knoll. Po-
land’s engagement in this region was not accidental. The mission staff 
sought support from Turkey and wanted to work together with migrants 
from the Caucasus. This approach was due to the ethnic composition of the 
said region. And yet the reluctant foreign policy of the Turkish elites ulti-
mately spelled the failure of the Polish mission, even though contacts with 
military officers from Georgia had been established. After many difficul-
ties these Georgians settled in Poland and served as contract officers in the 
Polish Army (Kolbaia, 2008; Kolbaia, 2015; Kowalski, 2001; Krotofil, 1999; 
Pismo gen. Władysława Sikorskiego…, 1922; Raport attaché wojskowego…, 1922).

Paris became an important hub for émigrés from the former Rus-
sian Empire. In 1925, one of Piłsudski’s associates, Hołówko, traveled there 
several times. The purpose of his visits was to forge relationships and bro-
ker agreements between members of different émigré communities, and 
to get them to cooperate with one another. In January 1926 these efforts 
came to fruition in the founding of Le Prométhée,1 a communication and 
cooperation platform for Ukrainians (Symon Petlura’s milieu), Georgians, 
Karelians, Crimean and Kazan Tatars, Turkic peoples from Azerbaijan, 
Turkmen, and North Caucasian highlanders. Of nationalities inhabiting 
the Ussr only the Armenians and Belarusians were missing from this 
body (Bączkowski, 1984).

The climate for Promethean ideas improved after the May Coup. 
Schaetzel, who had been serving as attaché in Ankara, became the head 
of the Second Department of the General Staff. In the summer, Hołówko 
visited Paris again, and 15 July 1926 saw the founding of the Committee 
for the Independence of the Caucasus. In November, the first issue of the 
French-language monthly Prométhée appeared.

Contrary to the expectations of certain right-wing opposition cir-
cles, ethnic minorities living in Poland, and the Soviet authorities, Piłsud-
ski and his associates did not make Prometheanism the leading doctrine 
of Polish foreign policy. Instead, during the period from 1926 to 1932 they 
strove to normalize relations with Germany and the Soviet Union. 

Although the rise to power of Piłsudski’s supporters created oppor-
tunities for an expansion of Promethean activity, the Polish government 

1 Scholars have questioned that there was an actual organization (as reported by 
many authors). According to these voices, 1924–1925 only saw efforts to enlist various 
émigré centers to the cause through emissaries. Promethean clubs functioned inter 
alia in Helsinki, Paris and Warsaw (Bruski, 2010, p. 215; Libera, 2018, pp. 121–136).
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nonetheless chose to adhere to the Treaty of Riga, as the pursuit of Pro-
methean initiatives would threaten a conflict whose outcome would be 
uncertain. Ideas of breaking up the Ussr were therefore set aside as un-
realistic. Only the Ministry of Foreign Affairs and the Ministry of Mili-
tary Affairs drew up plans in the event of the collapse of Poland’s east-
ern neighbor. Still, the 1926–1932 period was “a time of the most decisive 
organizational and active cooperation with Promethean organizations” 
(Charaszkiewicz, 12 February 1940, pp. 63–77).

Support was provided to immigrants from the Ussr living in Po-
land, Paris and Istanbul (Maciejewski, 2008, p. 150). Secret military coop-
eration with the Ukrainian People’s Republic was pursued. On 1 February 
1927, the UPr Ministry of Military Affairs Staff was established (Krotofil, 
1999, p. 30). Within the framework of this cooperation, communication was 
maintained with various groups in the Ukrainian Soviet Socialist Repub-
lic. These contacts were likely sporadic and not too deep. Sections of the 
Ukrainian military staff survived into the mid-1930s. Ukrainian contract 
officers were admitted into the Polish army pursuant to a resolution of the 
President of the Polish Republic from 26 January 1928, based on the Geor-
gian precedent. From 1928 until 1936, 58 officers and non-commissioned 
officers from the former UPr armed forces served in the Polish army (Po-
tocki, 1999, p. 260; Torzecki, 1989, p. 163; Szagała & Wiszka, 2010, p. 76).

Meriting a separate discussion are various institutions operating in 
Poland, such as the Prometheus Club (Kwiecień & Mazur, 2002;  Wiszka, 
2011), the Eastern Institute (Kornat, 2004; Maj, 2002; Maj, 2007) or the 
Ukrainian Academic Institute (Kozak, 2008; Pięć lat istnienia…, 1935; Po-
tocki, 1998; Ukraiński Instytut Naukowy…, 1932–1933) – all of them based 
in Warsaw – or the Academic and Research Institute for Eastern Europe in 
Wilno (Kornat, 2000a; Kornat, 2003; Potocki, 2000).

The Promethean campaign also ran into obstacles. The most dis-
couraging ones at the turn of the decade included the murder of important 
activists. Here, we must mention the assassination of Petlura in May 1926, 
Volodymyr Oskilko in June 1926 (mP Stanisław Kętrzyński…, 1926, l. 42), 
Noe Ramishvili in December 1930 (Żeleński, 1989, p. 197) and Tadeusz 
Hołówko in August 1931 (Motyka, 2011, p. 32; Torzecki, 1972, pp. 57–58, 67; 
Wszendyrówny, 2010, p. 210). Although no clear link can be established 
between these killings and the actions of the Soviet secret services, it is 
beyond doubt that the Ussr benefited most from these crimes. 

A Turning Point?

The gradual waning of the political influence of Polish Prometheanism 
could be observed as early as the 1930s. September 1939 seems to be an 
indisputable end date (the invasion of Poland by the Third Reich and later 
by the Soviet Union). But we can also often read that Promethanism had 
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already started to wane in the first half of the 1930s,2 and the year 1932 is 
cited as the point of no return. Indeed, after the signing of the non-aggres-
sion pact with the Soviet Union the Promethean vision no longer played as 
important a role as it had in 1926 (Kornat, 2012a, p. 60). 

Prometheanism was not at odds with the treaties signed in the first 
half of the 1930s.3 We should also consider the opinion of Bączkowski, who 
in 1986 explained that the growing resistance to Promethean ideas came 
from:

a deep belief that Germany was the biggest threat to Poland. 
One should therefore seek a modus vivendi with Moscow, or 
at any rate abstain from provoking it with Promethean prop-
aganda and Polish-Ukrainian plans against Moscow (Bącz-
kowski, 1986, p. 128).

Up until 1932 the fact that official Polish state agencies were pursu-
ing a Promethean Eastern policy was not a secret. After that time, official 
contacts were taken over from the Ministry of Foreign Affairs by the Pol-
ish Army General Staff. The head of the Office No. 2 began to play a special 
role.4 As a result, the representatives of the Promethean nations became 
convinced that they were treated “not as the spearhead of an ideological 
revolution in their countries, but as regular diversionary material, paid 
for in cash” (Siedlecki, 1994, p. 85). Polish state agents tried to convince 
their partners that “the signing of the pact [with Moscow] was a tacti-
cal move, and the agreements concluded with Poland were still in force” 
(Wszendyrówny, 2010, p. 207). 

On top of these processes an economic crisis made it necessary to 
reduce the subsidies allocated for the Promethean campaign. According 

2 Ryszard Torzecki claimed that “from 1933 it was all about maintaining a certain 
fiction.” In his view, Piłsudski’s followers needed those illusions because the 
Petlurites, who counted themselves adherents of Prometheanism, had a neutralizing 
influence on the Ukrainian minority in Poland and supported currents leaning 
towards a settlement (Torzecki, 1989, p. 163).

3 For Polish diplomats, interference in internal Soviet affairs was only a hypothetical 
scenario should the USSR be in a state of critical collapse. Poland never planned an 
armed insurrectionary campaign, whether alone or as part of a coalition. It was 
assumed that a Polish Promethean operation would only begin once the Soviet 
system had started disintegrating. No action was to be taken until such a moment 
came (Józef Beck wobec Moskwy…, 2009, p. 101; Kornat, 2004, p. 367).

4 Important decisions were made by officers of the Second Department, who were 
superior to the head of the Office No. 2. As a result, there was an impression that 
Promethean affairs were handled by the “Two” [Office No. 2] (Bączkowski, 1984, 
pp. 118–119). According to Olgierd Górka, responsible for ethnic affairs within the 
Polish governmentinexile, the Poles did indeed “make [the Promethean movement] 
somewhat clandestine” in 1933–1934. Later on, however, it received “quasicandid 
support, regardless of protests voiced by the Soviet Embassy” (Komentarz do pisma 
P. Pelca…, 1940, p. 345).
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to the available sources, the total budget for Promethean undertakings 
reached its peak at over 1,200,000 zlotys in 1931–1932. According to other 
data, it surpassed 1,450,000 zlotys. Afterwards the subvention was re-
duced – down to as little as 803,000 zlotys in 1937–1938 (Wroński, 1968, 
p. 287; Charaszkiewicz, 1 December 1939, p. 85).

Personal changes were another problem. A number of well-known 
Prometheans passed away in the 1930s, including Gen. Julian Stachiewicz 
(1934), Piłsudski (May 1935), and Wasilewski (1936). At the same time due 
to a reshuffling in the Sanacja camp Wacław Jędrzejewicz (1935), Alek-
sander Kawałkowski (1937) and Schaetzl (1938) lost their influential posi-
tions (Cisek & Jędrzejewicz, 2008, p. 394; Torzecki, 1995, p. 198).

Military and political circles close to Minister Józef Beck, Gen. Ta-
de usz Kasprzycki and Bogusław Miedziński were not interested in Pro-
metheanism. As Marshall Edward Rydz-Śmigły rose to prominence (Bącz-
kowski, 1984, p. 118) and the Sanacja camp declined, they were the ones 
increasingly in control of current affairs. There was also a widening gap 
(especially in the second half of the 1930s) between Polish internal policy 
with regard to Poland’s Slavic minorities and the tenets of Prometheanism 
(Kwiecień, 2014, p. 337). There was also a clear correlation between the rise 
of nationalist tendencies in the government of the Second Republic and 
the dwindling credibility of Prometheanism. 

Promethean Periodicals after 1935

Transformations inside the Promethean movement were reflected in the 
composition of the editorial boards and profiles of the periodicals devoted 
to the subject. This was true both of the Prométhée (Mamulia, 2010, p. 97) 
and the periodicals associated with the Eastern Institute.5 In 1938, Biule
tyn PolskoUkraiński stopped coming out. Its niche was filled by Problemy 
Europy Wschodniej [Problems of Eastern Europe] (Odpowiedź mjr. Edmunda 
Cha ra sz kie wi cza…, 1936; Łukasz Dalnicki [Władysław Pelc]…, 1937; Projekt 
re orga ni za cji czasopisma…, 1938; Kuromiya, Libera, 2009, pp. 125–126).

The fact that government circles increasingly distanced themselves 
from the principles previously governing Poland’s eastern policy under-
mined the position of the Eastern Institute and the milieu associated with 
Bączkowski (including the Biuletyn). Although the weekly was overseen 

5 In an official letter regarding reorganization sent out to diplomatic missions in 
June 1939, it was announced that the Eastern Institute was now going to turn much 
of its attention to the Balkans, the Middle East and the Baltics. The document also 
mentions an interest in the affairs of the Far East and the USSR (Dary Polaków…, 
n.d., l. 5–6).
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by the Second Department, not everyone in the management of the “Two” 
were fond of it.6

The situation deteriorated as high-ranking military officers be-
came critical of Henryk Józewski, a well-known Promethean activist who 
was forced to step down as voivode of Volhynia in 1938 for his anti-Polish 
policies. Dark clouds gathered over the Biuletyn as early as August 1937 
(Bączkowski, 1952, p. 68). At that time, in the introduction to a survey con-
cerning Polish-Ukrainian relations Bączkowski wrote that after 1926 na-
tional security and foreign policy issues had been the direct and exclusive 
prerogative of Piłsudski. “Other problems were handed down to medio-
cre types schooled in the spirit of the partitions, Galician and Muscovite 
varmints, small-minded people from the Hakata school, detractors of the 
[Polish] Republic.” Along with the death of Hołówko, who had enjoyed 
the Marshall’s mandate to deal with ethnic affairs, the wobbly

idea of Polish-Ukrainian rapprochement began to go through 
a series of seemingly “normalizing” stages, which were effec-
tively periods of driving the disease further inward, termi-
nating in today’s “nationalist-national” palaver that feeds on 
hatred towards Ukrainians (Bączkowski, 1937a, p. 334).

Faced with this attitude on the part of the magazine’s editor-in-chief, the 
Ministry of Military Affairs, an important ethnic policy decision-making 
body, began pondering the idea of closing down the Biuletyn. The final 
decision was made at the end of 1938.7

Biuletyn PolskoUkraiński and WschódOrient (both edited by Bącz-
kowski and his staff) were a platform promoting Promethean thought in 
Poland. In the late 1930s, these periodicals became pillars of the Young 
Promethean movement, whose main proponents were the Wschód team. 
In addition to these two, the “press microcorporation” also included 
Myśl Polska [Polish Thought] (Bączkowski, 1986, p. 123; Libera, 2011, p. 33; 
Maj, 2007, pp. 115–116). These periodicals were subsidized by the Second 

6 The first reservations with regard to the periodical’s political line emerged in 
August 1932. They were submitted by the deputy head of the Second Department, 
Lt. Col. Józef Englicht. Englicht’s remarks had to do with a series of articles on 
the Hutsul region published in issues 11 through 13, whose aim had purportedly 
been to “paralyze the activities of Gen. T. Kasprzycki.” Meanwhile, Gen. Kordian 
Zamorski accused the periodical’s editorial staff of yielding to Ukrainophilia and 
creating an image of Ukraine that was at odds with Poland’s national interest 
(Libera, 2011, p. 36).

7 The direct reason for the termination of Biuletyn PolskoUkraiński was the 
activation of the Organization of Ukrainian Nationalists in connection with 
events in Carpathian Ruthenia which led to tensions in PolishUkrainian 
relations (Chojnowski, 1979, pp. 232–233).
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Department and the Ministry of Foreign Affairs.8 Office No. 2 of the Sec-
ond Department of the General Staff was in charge of coordinating prop-
aganda activities.9

The first issue of the biweekly Myśl Polska came out on 1 February 
1936. The periodical was founded and edited by Feliks Zahora-Ibiański. 
It was more of a program discussion forum, with news playing a second-
ary role (Libera, 2010, p. 92). In one article, Bączkowski stated that aside 
from popularizing Prometheaninsm, the purpose of the biweekly was “to 
promote independent opinion of young followers of Piłsudski, expressed 
in constructive ‘nationalist’ terms” (Bączkowski, 1936a, p. 1; Bączkowski, 
1937b, p. 1). The publication devoted quite a lot of room to efforts aimed at 
combating communism in National-Socialist Germany and Fascist Italy 
(Bączkowski, 1936b, p. 1).

The chief goal of Prometheanism remained unchanged in the mid-
1930s and could be summed up as follows:

resolving the issue of Poland’s security in the east and 
strengthening [Poland’s] position vis-a-vis the West depends 
on the decomposition of Russia into its primary constituent 
elements, i.e., the liberation of the nations subjugated over 
the centuries by Russia. Pushed back to within its historic 
borders, Russia would no longer be a really dangerous oppo-
nent (Radwański, 1938, pp. 126–128).

After the suspension of Biuletyn PolskoUkraiński, Bączkowski found-
ed a new Eastern Studies magazine, Problemy Europy Wschodniej, whose 
first issue came out in January 1939. The authors of the program statement 
published therein noted that “the weakening of Russia and the dynamism 
of contemporary Germany” defined the main thrust of the changes taking 
place in the balance of power in Eastern Europe. The main consequence, 

8 Aleksander Bocheński criticized this state support (his remark was about 
the Biuletyn) in a letter to Stanisław Łoś from May 1933. Bocheński saw no 
point to creating periodicals like the Biuletyn on purpose. He argued that 
“they are intended for and available to only a handful of people with a special 
interest in these matters, who are already familiar with them. […] generally 
it makes no sense for the government to finance periodicals if the latter are to 
be independent in their outlook” (Aleksander Bocheński do Stanisława Łosia…, 
1933, p. 343).

9 In 1933, the Office No. 2’s monthly subsidy for Biuletyn PolskoUkraiński oscillated 
between 400 and 910 zł. An undisclosed amount was also transferred by the 
Eastern Department of the Ministry of Foreign Affairs, while the Ethnic 
Minorities Department of the Ministry of Military Affairs paid out a monthly 
subsidy of 100 to 300 zł. Subscriptions brought in around 180 zł per month, and 
donors accounted for another 120 zł. Aside from this, the Office No. 2 provided 
oneoff grants, for example 600 zł in March 1935 when the 100th issue appeared 
(Libera, 2011, p. 35).
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however, was the “renewal of the Ukrainian cause over by the Dnieper.” 
The editors stated that they would focus on analyzing ongoing changes 
and tentatively “formulate a long-term Eastern and South-Eastern pol-
icy for Poland.” The authors of the inaugural article openly stated that 
they wanted to continue the assumptions of Biuletyn PolskoUkra iński  
(Od wydawnictwa, 1939, p. 1).

Changes to the content and the political line were clearly notice-
able, however. The periodical’s profile was more academic than politi-
cal. The focus was broadened to include issues relevant to Central and 
Southern Europe. As a result, only 1–3 articles per issue were devoted 
to Ukraine, including cultural, historical and literary matters (Libera, 
2011, p. 39).

Problemy were supposed to be a platform for analyzing current 
events and formulating a “long-term Eastern policy” for the Polish state. 
For this purpose, a column titled Z terenów ZSRS [From the Ussr] was in-
troduced, providing a broad overview of news from the Soviet Union, 
albeit Sovietology was not a priority focus. Eight issues appeared prior 
to September 1939. The list of contributors included many authors who 
had written for Biuletyn PolskoUkraiński, i.a., Jan Lipowiecki, Stefan Ku-
rył ło (the alias of Józef Ło bodowski),10 Zahora-Ibiański, and above all 
the magazine’s editor-in-chief Bączkowski (Kornat, 2004, pp. 375–376). 
The composition of the editorial body looked the same at first glance, but 
the periodical had lost its extremely valuable Ukrainian contributors. 
Texts by Kedryn-Rudnytsky, Mykola Trotsky (the alias of Mykola Danko) 
and Myk hai lo Ko va lev sky no longer appeared in Problemy (Libera, 2011, 
pp. 39–40).

The Great Powers and Prometheanism

Hołówko’s warning from 1925 materialized at the end of the 1930s. He had 
raised the alarm: “Ukraine as a distinct 45-million nation is becoming 
a fact. Meanwhile, we are asleep, although this is happening at our side. 
As a result the English and the Germans will seize control of this move-
ment, and we will lose Volhynia” (Tymieniecka, 1969, p. 86, footnote 294).

The warning raised by Hołówko, a leading Pilsudskiite, was gradu-
ally coming to pass. In the second half of the 1930s Polish Prometheanism 
was already on the defensive and limited to ensuring Poland’s security. 

10 Łobodowski had been forced to take on an alias while working for Biuletyn  
PolskoUkraiński. As he himself underlined, neither Bączkowski nor Zahora 
Ibiański had done so. Only political articles were signed with an alias 
(Łobodowski, 1975, p. 152).
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The Promethean community was joined by Italy,11 Japan, and the Third 
Reich.12

Initially, an offer of cooperation was extended to the Polish Pro-
metheans, for instance in the form of Polish-Japanese intelligence coop-
eration. However, Marshall Rydz-Śmigły did not take up Japan’s generous 
offer to engage in joint activities in the Russian Far East in 1937. The reason 
he gave for declining was that the Second Republic’s Prometheanism was 
not about expanding intelligence and diversionary cooperation in Russia, 
but only “preserving [Poland’s] endangered independence” (Bączkowski, 
1984, p. 50; Mikulicz, 1971, p. 267).

The pursuit of Prometheanism by the Third Reich was due to pub-
lic image considerations. Frequent meetings between German dignitaries 
and their Polish counterparts led to the proliferation of rumors about a se-
cret alliance of the two countries and their closely linked interests when 
it came to policy towards the Soviet Union. The German participants of 
those talks made frequent allusions to the possibility of an anti-Soviet 
pact. But all of the Reich’s efforts in this direction were unequivocally 
rejected by the Polish authorities. The Poles were well aware that the Ger-
mans had ample means to wage a military campaign and could lure the 
young Prometheans with the vision of an armed operation against Bol-
shevism, while reaping certain benefits from raising the Ukrainian issue 
(Kornat, 2012a, pp. 64–65, 70; Kwiecień, 2014, p. 337).

The Polish September Campaign

When the German and Soviet armies attacked Poland in September 1939, 
the behavior of Polish citizens who were not ethnically Polish raised con-
cern among the ruling camp. The political scions of Józef Piłsudski had 
failed to harness ethnic minorities to break up the Soviet Union, but feared 
that they would be used against the Second Polish Republic. Doubts were 
cast not only by the loyalty of ethnic Germans, but also of Ukrainians on 
account of their pro-German sympathies (Szwahulak, 1999, pp. 36–61). 
These concerns were proven right among others by the German secret ser-
vices attack on the railway station in Tarnów in late August 1939, realized 

11 In 1934, Prof. Enrico Insabato (a trusted associate of Benito Mussolini) made a tour 
of the Promethean milieus across Europe. In conversation with Olgierd Górka, 
deputy director of the Eastern Institute, he asked about Poland’s willingness to solve 
the Lithuanian and Belarusian issue. He also suggested the possibility of obtaining 
access to the Black Sea. A firm diplomatic response meant that ultimately he got 
no reply (Pismo prof. dr. Olgierda Górki…, 1934).

12 It is worth mentioning that the German attitude towards Ukrainians came down 
to the common view that they were political dilettantes, laymen in politics and 
diplomacy, but still make good agents (Kuromiya & Pepłoński, 2009, p. 426).
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with Ukrainian help.13 The declaration of the Ukrainian National-Demo-
cratic Alliance and the Ukrainian Parliamentary Representation in the 
Sejm and Senate speaking of the Ukrainian people performing their “civic 
duty of blood and property to the [Polish] state” should be deemed an ex-
ception (Motyka, 2011, pp. 41–42).

In hindsight, Prof. Olgierd Górka judged that: 

The Unda proclamation backing Poland issued on 24 August 
1939 […] had a very significant influence on the attitude of 
the Ukrainian community during the war. I saw it for myself 
in certain parts of Stanisławów and Tarnopol voivodeships 
in September 1939, of course things were worse in Lwów 
[voivodeship] (Uwagi prof. dr. O. Górki…, 1940, l. 17–18).

Meanwhile, historian Mirosław Szumiło believed that the declaration was 
probably dictated by a fear of preemptive anti-Ukrainian action by Polish 
services (Szumiło, 2007, pp. 239–240).

Some Ukrainian milieus, with the Organization of Ukrainian Na-
tionalists in the lead, chose to side with Germany. This could be seen in 
Ukrainians from Lwów voivodeship crossing the green border into Slo-
vakia. In September 1939 they fought side by side with the Wehrmacht in 
the several-hundred-strong Ukrainian legion commanded by Col. Roman 
Sushko (Mazur, 2007, p. 424; Motyka, 2011, p. 16).14

As more news arrived of Polish debacles and the approaching Ger-
man army, Ukrainians increasingly prepared for a takeover of the local 
government structures in Eastern Lesser Poland. Armed deserters mak-
ing their escape frequently formed larger groups (Relacja kapitana Jana 
Konopki…, 1947). Various kinds of diversionary actions and assaults by 
Ukrainians began. The first large-scale clash occurred during the night 
from 12 to 13 September in Stryj, where the Polish Army had to confront 
a group of some 500–700 Ukrainian nationalists. Starting in the second 
decade of September, armed Ukrainian riots began to erupt in almost 
every district east of the Bug river (Relacja Adama Stefana Kotuły…, 1995). 
However, they did not have a mass character and were not coordinated. 
The typical scenario involved an attempt to seize power in the Eastern 
Borderlands’ towns and cities once the Polish army and police had left the 
area (Grzelak & Stańczyk, 2005, p. 277).

Although Polish units had little trouble bringing the rioting under 
control, starting on 15 September at the Romanian Bridgehead (where the 
Polish defense was to concentrate) instead of organizing defense against 

13 On contacts between German intelligence and Ukrainian nationalists in Poland see 
also: Grünberg, Sprengel, 2005, pp. 483–487.

14 For more on the creation and activity of Sushko’s legion see: Wysocki, 2003, pp. 353–355.
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the Wehrmacht the Polish Army increasingly had to focus on suppress-
ing ructions organized by Ukrainian nationalists. Diversionary activity 
intensified after 17 September when the Red Army entered Poland from 
the East, especially in Volhynia and southern Podolia. Some of these at-
tacks were carried out by the dregs of society looking for an easy way to 
enrich themselves. The Organization of Ukrainian Nationalists activists 
took part in many operations, and some skirmishes also allegedly involved 
Petlurites (Motyka, 2006, pp. 70–71). Due to declining morale, desertions 
from the Polish Army grew in number. These were due largely to the fact 
that battlegroups or units comprising members of Slavic minorities en-
tered areas inhabited chiefly by those same minorities. The locals not only 
provided the deserters with food but also sheltered them (Rezmer, 1999, 
pp. 29–32).

According to a memorandum presented on the night from 16 to 
17 Sep tem ber to the Polish Ambassador to the Ussr Wacław Grzybowski 
by the People’s Commissar for Foreign Affairs Vyacheslav Molotov: 

the Polish state and its Government have effectively ceased 
to exist. For this reason the treaties concluded between the 
Ussr and Poland have ceased to be binding. […] The Soviet 
government cannot remain indifferent to the fact that the 
kindred peoples of Ukrainian and Belarusian extraction liv-
ing in the territory of Poland are defenseless and have been 
left to their own devices. In light of this state of affairs, the 
Soviet Government has instructed the Red Army High Com-
mand to order troops to cross the border and take steward-
ship of the life and property of the people of Western Ukraine 
and Western Belarus (Nota komisarza ludowego…, 1939).15

Leaving aside the hypocritical and twisted phrasing of the docu-
ment, meant to justify the breaking of several international agreements,16 
we should note the instrumental way in which the Slavic minorities have 
been treated (Grzelak & Stańczyk, 2005, p. 317). The Soviet attack stoked 
hidden social and political conflicts that had lain dormant for two decades. 
There were many killers in Poland’s Eastern Borderlands in September 
1939. Murders were committed by Belarusians, Ukrainians, Red Army sol-
diers and members of the Soviet security apparatus (Jasiewicz, 1998, p. 182).  

15 For more on Ambassador Grzybowski’s subjective feelings in connection with the 
events of the night from 16 to 17 October, see also: Kornat, 2016, pp. 224–225.

16 In 1921–1939 the PolishSoviet border was guaranteed i.a., by the Treaty of Riga from 
1921, the Litvinov Protocol of 1929, the nonaggression pact of 1932 (extended in 1934) 
and the October 1938 Soviet declaration on the legal force of the previous agreements 
with Poland.
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nkvd groups operated in the Polish territories, entering homes with pro-
scription lists consisting mostly of Poles (Bonusiak, 2006, p. 125).

Aside from the collapse of Polish statehood, the war had another, 
symbolic, consequence for the Promethean movement. The Soviet security 
organs entering Wilno on 18 September 1939 took hold of the collections 
of the Eastern European Academic and Research Institute. Even prior to 
the entry into force of the Soviet-Lithuanian treaty of 10 October which 
handed the city over to the Lithuanian Republic, the looting of Wilno ar-
chives was already underway. As a result, some 14 to 18 train cars full 
of archival collections from the State Archive, the Wróblewski Library 
and Stefan Batory University were transported out of the city to the East 
(Kornat, 2000b, p. 99).

Despite these events, in the autumn of 1939 it still looked like the in-
terruption of university teaching and research was only temporary (Kor-
nat, 2003, pp. 94–95). Thanks to the efforts of rector Stefan Ehrenkreutz, 
Wilno University remained open until the Christmas holidays. The Lith-
uanian authorities subsequently refused to grant permission to reopen 
the university (Sukiennicki, 1967, p. 97),17 which is why 15 December 1939 
marks the end of the Wilno-based “Polish school of Sovietology” (Kornat, 
2000a, pp. 87–88).

The Winter War

After the reassembly of the Polish government in France, Promethean 
ideas were revived in the émigré milieu. But no consensus on the issue 
was reached in government circles. The Committee for Homeland Affairs 
passed a resolution on 28 November 1939 which made room for coordinat-
ed action with the Ukrainian independence movement with a view to cre-
ating a common front against the occupiers and setting up an independent 
Ukrainian state. It stated that every proposal concerning Ukraine’s east-
ern border would be accommodated, although some reservations would be 
made in the case of its Western border with Poland. The delineation of the 
latter was to be conditional on the degree of federation between the two 
countries, but the Polish prime minister Władysław Sikorski was quite 
skeptical about returning to a federation policy. Sikorski also expressed 
doubts whether the Allies would concede to a Promethean policy. Simi-
lar opinions were expressed by officers from the staff of the Command-
er-in-Chief, socialists and peasant party activists.18 Only the Pilsud ski ites, 

17 For more on Lithuanian policy with regard to Stefan Batory University in Wilno in 
the autumn of 1939, see: Łossowski, 1985, pp. 219–227. 

18 The report Prometeizm i intermarium, drafted in 1947 in the Polish Ministry of Public 
Security, emphasized the role of the Ministry of the Interior in Promethean affairs 
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who were predominantly Promethean, postulated a return to federalism 
and the creation of a Ukrainian state (Torzecki, 1992, pp. 360–361). 

Conducive to these discussions was the fact that towards the end of 
1939 and the beginning of 1940 a short-lived political shift created an open-
ing for Prometheanism. It came as a direct consequence of the Soviet at-
tack on Finland on 30 November 1939 (Rosen-Zawadzki, 1969, pp. 159–163). 
The League of Nations reacted by expelling the Ussr, and the idea of tak-
ing action against Moscow was put on the table in Paris and London (Ko-
wal ski & Skrzypek, 1980, p. 193).

The Promethean philosophy was briefly revitalized among Polish 
politicians, who expected that the Polish Army (the fleet and the air force) 
would likely be involved in a joint operation.19 The government-in-exile 
saw the circumstance as an opportunity to internationalize the issue of 
Transnistrian Ukraine. An attempt was made to set up Ukrainian units 
alongside the Polish Army in France (Potocki, 1999, pp. 310–311). Plans and 
visions were also spun of sparking an uprising in Western Ukraine using 
special Polish-Ukrainian guerrilla units transported in from Romania. 

These ideas were completely unrealistic (Opracowanie Jerzego Klim
kowskiego, n.d., l. 11–22), especially since Finland ultimately signed a peace 
treaty with Moscow on 12 March 1940, thus putting an end to any plans of 
an armed intervention involving Poles.20 The conflict ended on 13 March, 
dissolving any British and French plans to intervene along with Polish 
troops (Telegram szyfrowy ambasadora…, 1939; Oświadczenie podsekretarza 
stanu…, 1939; Odpowiedź attaché wojskowego…, 1939).

Conclusion

Although Poland’s interwar elites hoped for the collapse of the Ussr, this 
scenario did not occur. The Ussr outlived the Second Polish Republic. In 
the 1930s Poland was ruled by a party that brought together supporters of 
Prometheanism, but efforts to actually put the Promethean design into 
practice waned over time. There were many factors at play. 

Certainly, the Soviet Union could only be dismantled through mil-
itary action. The weakness of independent Poland, whose very existence 

(from October 1940 to September 1941). The latter at the time had been overseen 
by the peasant party politician Stanisław Kot. We should however keep in mind 
that when preparing this document the communists were hoping to compromise 
the serving ambassador of the People’s Republic of Poland in Rome (Łukasiewicz, 
2012, p. 313). 

19 The coalition planned to use the air force to bomb the oilrich fields of the Caucasus. 
The Polish Ministry of Foreign Affairs was considering cooperation with the 
Caucasian Confederation (Kwiecień, 2014, p. 339; Hułas, 2010, pp. 286–290).

20 For more on Polish activity during the Winter War, see: Suchcitz, 2018, pp. 145–152.
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would be put to a serious test if such a scenario materialized, made this 
solution impracticable. Poland’s engagement in Promethean politics con-
tinued until the Second World War. The situation was further complicated 
by the economic crisis, the low credibility of the internal actions Poland 
took with respect to its Slavic minorities after the death of Piłsudski, as 
well as generational changes. The waxing influence of politicians hostile 
to Prometheanism was another issue.

No less important was the aggressive foreign policy of the Third 
Reich. By this we should understand not only Germany’s danger to the 
integrity of the Polish Republic, but also its competitive edge among the 
financial supporters of the Promethean cause. The superior potential of 
Germany or Japan left Polish endeavors far behind. At the same time, for 
Poland to join these countries on account of a shared interest would seri-
ously tarnish its reputation. Both Berlin and Tokyo rallied for the revision 
of the international order, while the Second Republic was a supporter of 
the Versailles system. 

But the Polish political class was not clueless about reality. Ethnic 
issues had an enormous potential to transform the international arena. 
This was evident not only in the Third Reich’s policy towards Austria and 
Czechoslovakia in 1938, but also in the instrumentalization of minorities 
by the aggressors of September 1939. Poland went from being a subject in 
the international arena trying to turn this ethnic diversity to its advan-
tage, to being an object of others’ policies. This was illustrated especial-
ly by the actions of the Ussr which justified its aggression on Poland by 
citing the protection of minorities and handed the Wilno region over to 
Lithuania. The same, to a lesser extent, was also true of Nazi Germany 
which collaborated with Ukrainian nationalists. 

Paradoxically, an opportunity to implement Prometheanism ap-
peared briefly when the Second Polish Republic had already been divided 
by the Third Reich and the Ussr. At the turn of 1939–1940, the Polish gov-
ernment could only join in the actions of more powerful allies, putting its 
soldiers and intelligence data at their disposal. The Promethean idea was 
therefore not synchronized with the political situation in Europe. It was 
more of a vision of a future, since its implementation would have required 
the attainment of Utopian circumstances.

(transl. by Dominika Gajewska)
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Abstract

During an address to the House of Commons on 31 March 1939, Arthur 
Neville Chamberlain, the British Prime Minister, gave a guarantee to 
Poland. Today, there is no doubt that the United Kingdom guaranteed 
only the independence of the Polish Republic and not its territorial 
integrity, thereby enabling the possibility of a peaceful settlement of the 
GermanPolish dispute over Gdańsk and the socalled Danzig Corridor. 
This guarantee was a turning point in relations between Warsaw and 
London, leading to direct political cooperation between both states in 
the months leading up to the outbreak of the Second World War.

The aim of the present short paper is to determine the essential factors 
which underlay Chamberlain’s guarantee. For while sharing the established 
historiographical view that, had Germany not broken the Munich 
Agreement, it would have been difficult to imagine a serious political 
dialogue between Poland and Great Britain, it is worth considering whether 
the first heralds of a direct and common understanding between London 
and Warsaw can be observed in as early a period as the Sudeten crisis.

1
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Historiography has repeatedly emphasized that Great Britain’s policy of 
appeasement in the second half of the 1930s was dictated by numerous mo-
tives; the inadequate armament of the United Kingdom and the aware-
ness of the negative impact on the economy of overly exorbitant military 
spending, the traumatic experiences of the First World War, the detach-
ment of the dominions from the problems of the Old Continent, as well as 
the belief held by a large part of the establishment that Germany, having 
been treated too severely at the Paris Peace Conference, would be satis-
fied with concessions within reasonable limits – these are just some of 
the more important arguments which guided Great Britain’s conciliatory 
political course.2

Historians have traditionally associated the breaking of the Mu-
nich Agreement by Hitler on 15 March 1939 with a radical change in Brit-
ish foreign policy, which resulted in the abandonment of the concept of 
appeasement in favor of attempting to contain Germany. This interpreta-
tion began to face progressive challenges based on the assumption that 
the United Kingdom’s political priorities had only partially changed. Anna 
Maria Cienciała, a specialist in the British politics of the period, has made 
a significant contribution to the consolidation of this view, going so far 
as to state that it was old politics in a new costume. Generally speaking, 
London sought to resolve the Polish-German dispute over the Free City of 
Gdańsk in a peaceful manner and to the benefit of Berlin, with the inten-
tion of postponing armed conflict. However, the possibilities of political 
maneuver – especially for the Prime Minister, Arthur Neville Chamber-
lain, who was still an adherent of appeasement – were limited by the pres-
sure of public opinion, and thus Warsaw could not be subjected to such 
far-reaching pressure as Czechoslovakia had experienced in the previous 
year (Cienciała, 1986; 1990; 2008).

The Polish policy of balance, based on the maintenance of armed 
neutrality between Germany and the Soviet Union, also assumed reas-
surances through its alliance with France and was intended to be further 
strengthened through efforts aimed at obtaining a direct agreement with 
Great Britain. The conclusion of a German–Polish Non-Aggression Pact on 
17 January 1934 and the extension of the non-aggression treaty signed two 
years previously with Moscow were diplomatic steps that strengthened 
Poland’s political position in the region. This was noticed in the United 
Kingdom, although it did not sway London to abandon its principle of 
avoiding political commitments east of the Rhine (Kornat, 2012, pp. 310 ff.).

1 The present text was written under the project PolishBritish relations 1937–1939, 
no. 2018/29/N/HS3/00930, approved for financing as part of the “PRELUDIUM 15” 
competition announced by the National Science Centre.

2 For a summary of the opinions of English historiography on appeasement, see Sidney 
Aster (Aster, 2008).
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Historiography suggests that, essentially, the British guarantee was 
brought into being in consequence of the changes that were made in the 
United Kingdom’s policies in the second half of March 1939 as a result of 
Hitler’s violation of the Munich Agreement.3 It should be considered, how-
ever, whether the initial factors leading to the issuance of the guarantee 
can possibly be found – even to a limited extent – in the period of the Sude-
ten crisis.4 Paradoxically, Chamberlain and Beck’s concepts of foreign pol-
icy – with the obvious differences in their determinants – was united by 
a common position regarding the importance of bilateralism. For London, 
this translated into an attempt at the direct equalization of relations with 
Germany at the expense of the concessions forced upon Czechoslovakia, 
thus determining the course of British policy towards Poland. Therefore, 
one can agree with the thesis expressed by historian Mieczysław Nurek 
that the place of the Republic of Poland in the concept followed by the 
United Kingdom was definitely secondary and subordinate to its relations 
with Germany (Nurek, 1983, p. 139).

At the same time, the Foreign Office did not disregard the strategic 
importance of the Republic of Poland, and this finds reflection in contem-
porary documentation. In his memorandum of 17 March 1938, Orme Sar-
gent, a higher-ranking official at the Central Department of the Foreign 
Office, proposed a plan for the provision of financial support to states that 
could be useful in halting German imperialism, which also represented 
a long-term threat to the security of Great Britain. As Sargent wrote:

Such subsidies might take either the form of special commer-
cial credits, guaranteed loans, or direct gifts either of mon-
ey or war material. The countries who might be considered 
for loans and credits would be Japan, Italy, Russia, Poland, 
and whatever Spanish Government may emerge from the 
civil war (especially if it is a Franco government). This list 
is a repellent one, but necessity makes strange and unpleas-
ant bedfellows (Memorandum by Sir O. Sargent…, 17 March 
1938, p. 7).

3 For historiographic views on the British guarantee, see Marek Kornat (Kornat, 1999) 
and Bruce Strang (Strang, 1996). It is worth mentioning that the first Polish historian 
to investigate the direct route of Great Britain to granting Poland this ground
breaking political commitment on the basis of minutes of Cabinet meetings was 
Janusz Stefanowicz (Stefanowicz, 1971).

4 It should be noted that Simon Newman devoted an entire chapter of his monograph 
on the British guarantee to economic interest of a political nature in South Eastern 
Europe, which was displayed by London in the second half of the 1930s, although he 
strongly overestimated its importance (Newman, 1981, pp. 60–83).
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The approach he proposed was not accepted by the British govern-
ment, but initiatives related to his proposal made themselves felt to some 
extent in May 1938, when the Interdepartmental Committee on Central 
and South Eastern Europe was established. Initially, Poland was not in-
cluded in this body’s scope of operations. A Foreign Office memorandum 
from 24 May 1938 emphasized that the economic hegemony of the Third 
Reich in Central and Eastern Europe was a state that would be extremely 
difficult to reverse. The British side could, however, counteract this state of 
affairs with a limited economic response in order to present itself as a via-
ble alternative political force for countries in the region; Romania, Greece, 
Bulgaria and Yugoslavia were mentioned in this context (Memorandum 
British Influence…, 24 May 1938). The omittance of Poland could have re-
sulted primarily from its geographical remoteness from the Mediterra-
nean basin, where British imperial interests were mainly concentrated.

Of equal importance was the fact that Poland’s role could only in-
crease if this approach was given the momentum postulated by, for ex-
ample, Robert Boothby, then a stockbroker and conservative mP in the 
House of Commons. On 16 June 1938, Boothby sent a letter to Prime Min-
ister Chamberlain calling for more economic resources to counter fur-
ther German economic expansion in the region. This expansion was to 
be a prelude to the Third Reich gaining a potential that could be directed 
against Great Britain’s status as a superpower (Copy of a Letter Sent to 
the Prime Minister…, 16 June 1938, pp. 2–3).5 While in the event of seri-
ous competition for the markets of Central and South Eastern Europe, 
which would translate into political stock, Poland’s position would natu-
rally become, according to the mP, “in some respects the most important 
of all” (Copy of a Letter Sent to the Prime Minister…, 16 June 1938, p. 4). 
Boothby’s opinions could not, however, significantly change the priorities 
of Chamberlain’s strategy, although they fit in with the dissident voices 
being raised in the United Kingdom at the time to stop German economic 
expansion in Central and Eastern Europe. These voices appeared both in 
the press, e.g. in The Economist, The Spectator, and The Manchester Guardian, 
as well as in the parliamentary speeches of Winston Churchill and Harold 
Macmillan (Kaiser, 1980, p. 248).

The National Archives in London contain a collection of papers 
of Frederick Leith-Ross, the chief economic advisor to the government 

5 “The problem confronting us at the moment is to find a way by which legitimate 
German economic expansion in central and eastern Europe can be rendered 
comparatively innocuous from a political and military point of view. For if Germany 
succeeds in establishing effective political and military control in Europe from the 
Baltic and the Rhine to the Black Sea and the Dardanelles, then everything we have 
struggled and fought to prevent happening for the last three hundreds will have 
been achieved, and the very existence of the British Empire will be threatened as 
never before.”
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and the Head of the Interdepartmental Committee on Central and South 
Eastern Europe, according to which it was his initiative that influenced 
Poland’s inclusion in the Committee’s scope of interest. In a letter to Al-
exander Cadogan, Permanent Undersecretary of State at the Foreign Of-
fice, dated 8 June 1938, Leith-Ross described the justifiability of including 
Poland in the committee’s activities; certain that the Secretary of State 
for Foreign Affairs, Lord Halifax, would agree to such a solution, this 
suggestion raised no objections from Cadogan. (Letter by F. Leith-Ross…, 
8 June 1938; Letter by A. Cadogan…, 11 June 1938; Letter by F. Leith-Ross, 
14 June 1938). Ultimately, Poland was included in the activities of the In-
terdepartmental Committee on Central and South Eastern Europe by the 
decision of the Foreign Policy Committee of 16 June 1938 (Cabinet. Com-
mittee on Foreign Policy…, 16 June 1938).

The statements of two politicians – Józef Retinger and Jan Szembek 
– are especially interesting in this context. In a private letter from London 
at the beginning of July 1938, Retinger wrote: “I learn that, indeed, the 
Polish government is now hurriedly negotiating a larger loan in England 
and that it has a fairly good chance of success” (Letter from J. Retinger…, 
6 July 1938). On the other hand, Szembek, the Polish Deputy Minister of 
Foreign Affairs, noted in his diary on 7 July 1938 that the British interest in 
the economic situation in Central and South Eastern Europe had started to 
take on a political aspect with regards to the Republic of Poland:

A few days ago, Ambassador Raczyński was visited by Sir 
George Bowle, one of the very prominent representatives of 
the English economic and industrial circles, who was sound-
ing out the possibility of replacing French capital with Eng-
lish capital in the financing of our armaments.

And further:

Messrs. Merdinger and Zbijewski from our Embassy in Lon-
don arrived to present the British offers and points of in-
terest. They were received by Minister Kwiatkowski, who 
responded very positively to the British suggestions they 
brought. Mr Podoski (the head of the Anglo-Saxon Section at 
the Western European Department of the Ministry of Foreign 
Affairs) emphasized that England is currently greatly inter-
ested in the situation in Europe (Szembek, 1972, pp. 210–213).

The British soundings made an impression on Beck; on 8 July, Józef 
Potocki (Deputy Director of the Political Department and Head of the West-
ern European Department of the Ministry of Foreign Affairs) announced 
to his deputy that the Minister of the Treasury, Eugeniusz Kwiatkowski, 
had already involved himself in their analysis (Szembek, 1972, pp. 210–213).
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Nevertheless, Poland did not receive British financial support – so 
eagerly awaited – in 1938. Additionally, Warsaw’s declaration of demands 
to Czechoslovakia towards the end of the Sudeten crisis, among others for 
application of the most-favored-nation clause (whereby the Polish minori-
ty obtained concessions de facto analogous to those granted to the German 
side), and the seizure of Zaolzie following the submission of an ultima-
tum, duly accepted by Prague, led to a serious cooling in Polish-British 
relations.

Paradoxically, this did not mean that the Foreign Office’s ideas of 
economic influence in Poland were abandoned, but the implementation 
of similar concepts was hampered by Poland’s relatively low political 
standing in the United Kingdom. In a letter to Howard Kennard, the Brit-
ish Ambassador in Warsaw, dated 3 December 1938, Orme Sargent pon-
dered the form of London’s policy towards Warsaw, concluding that a neg-
ative assessment of Poland’s actions during the Sudeten crisis would not 
affect Great Britain’s intention to maintain the best possible mutual rela-
tions, and that it would remain in British interests to maintain Poland’s in-
dependence between Germany and the Soviet Union (O. Sargent to F. Ken-
nard…, 3 December 1938). According to a note made by one of the officials 
of the Central Department at a meeting at the Treasury on 8 December, 
a short discussion was to be held on possible financial aid for Poland. The 
matter was supposed to concern loans for electrification, but it was agreed 
that it would be a small sum, totaling no more than 200,000 pounds. The 
Foreign Office accepted, considering the proposed amount politically suf-
ficient to emphasize that Great Britain had not lost all interest in Poland.6 
At the same time, no projects of greater ambition were submitted, as it was 
not considered at the time that an increased level of support would have 
a more pronounced political effect (Note…, 8 December 1938).7

In his biography of Lord Halifax, The Holy Fox. The Life of Lord Hal
ifax, British historian Andrew Roberts presented an interesting inter-
pretation regarding the origins of Chamberlain’s guarantees to Poland of 
31 March 1939, as well as of those granted to Romania on 13 April 1939. He 
saw them as Halifax’s push for economic aid in order to maintain British 
political influence in South Eastern Europe. This became apparent after 
the Munich Conference, which was followed by a deepening of the rift 
between the Prime Minister, who still thought in terms of appeasement 
and was reluctant to give the impression of an “encirclement” of Germany, 
and Halifax, who was more and more inclined to return to the concept of 

6 “If possible something should be done to show the Poles that we were not losing 
interest in them.”

7 “[…] we did not consider that any financial assistance on our part would materially 
affect Polish policy in the balance of power between Russia and Germany.”
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balance of power, and who opted to purchase 200,000 tons of grain from 
Romania despite the lack of any economic justification. As Roberts wrote:

The genesis of the guarantees to Poland and Romania can be 
found in these strategic and economic debates of late 1938 
and early 1939, in which Halifax was the chief proponent of 
the “forward” policy. […] Halifax’s refusal to allow Germany 
a free hand in South-East Europe amounted to a reversion 
to the mainstream of traditional “balance of power” foreign 
policy, abandoned after Versailles, of active involvement to 
prevent any one power dominating Europe (Roberts, 2015, 
pp. 183–185).

The British government was, however, most hesitant to imple-
ment this type of venture on a larger scale. Taking into account the idea 
of maintaining political influence in Poland via economic means, albeit 
not realized, one may extend the interpretation proposed by Roberts and 
accept that the guarantees to Poland originated in the summer of 1938, 
however with the proviso that this thesis is treated in terms of a largely 
theoretical interest in Poland’s political value. The concept of financial 
support appeared primarily in the Central Department of the Foreign Of-
fice, but it was also backed – albeit to a lesser degree – by Lord Halifax, 
who, although supportive of the establishment of the Interdepartmental 
Committee on Central and South Eastern Europe, remained a devoted ad-
vocate of appeasement during the Sudeten crisis.

At the political level, the first heralds of an improvement in Pol-
ish-British relations – after the serious cooling in the wake of Munich – 
appeared at the turn of December 1938 and January 1939. It was then that 
cooperation commenced against the backdrop of the January meeting of 
the League of Nations’ Committee of the Three (the body of the League of 
Nations responsible for the affairs of the Free City of Gdańsk, consisting 
of the representatives of Great Britain, France and Sweden). At Poland’s 
request, the office of the High Commissioner of the League of Nations was 
not abolished despite the introduction of the Nuremberg Laws in the Free 
City in November 1938; furthermore, Carl Jakob Burckhardt, who held 
this position, went on leave. It was at this time, too, that the idea of Józef 
Beck’s visit to London was first suggested, and its date was finally set for 
the first week of April 1939.8 A Foreign Office memorandum drawn up at 
the end of March stated thus: “Since the beginning of this year, Polish 
policy has tended to swing back to co-operation with Western Powers” 

8 For additional information, see M. Cienciała (Cienciała, 1994) and Marek Rodzik 
(Rodzik, 2019, pp. 121–146).
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(Foreign Office Memorandum…, 29 March 1939). In his diary entry for 
13 February 1939, Edward Raczyński, the Polish Ambassador to Great Brit-
ain, emphasized:

After the New Year of 1939, prospects for contacts with politi-
cians in London, and especially with the Foreign Office, have 
improved somewhat. I am working on bringing the foreign 
minister to London under the guise of the Gdańsk issue, but 
essentially for a tour d’horizon with Halifax (Raczyński, 1997, 
p. 25).

The threat posed by German imperialism to both countries un-
doubtedly paved the way for a Polish-British agreement, even regardless 
of Great Britain’s concern that Poland would eventually find itself in the 
orbit of German influence. Nevertheless, the scope of the German requests 
and then demands first presented by Joachim von Ribbentrop to Ambassa-
dor Józef Lipski on 24 October 1938 remained unknown to London. Poland, 
on the other hand, had reasons to fear that, despite the growing dynamics 
of rearmament, the United Kingdom might prefer appeasement to a deter-
mined effort at stopping Germany.

Both countries were surprised when Nazi troops entered Prague 
on 15 March 1939. The chain of political events that had begun with the 
breaking of the Munich Agreement in the second half of that month has 
repeatedly been a subject of debate for historiographers. There is therefore 
no need to recall in the present paper the most important events leading 
up to the unilateral British guarantee of 31 March, which together with 
Józef Beck’s visit to London at the beginning of the following month re-
sulted in the extension of obligations to both parties, thus becoming the 
basis for the formal alliance entered into on 25 August 1939.

For Warsaw, the guarantee gave hope of finding a means of arrang-
ing relations with Germany in Gdańsk that would avert the prospect of 
war and ensure respect for the necessary minimum of Polish interests. 
If, however, a compromise turned out to be impossible, the scenario of an 
isolated clash with Germany would no longer apply (Prażmowska, 1987, 
p. 67). For London, the guarantee granted to Poland was intended to be 
a signal to Hitler that crossing yet another line of unilaterally imposed 
concessions would mean an outbreak of military conflict; nevertheless, 
from the British point of view this did not close the door to a peaceful 
resolution of the dispute (Dutton, 2001, p. 213). The Polish-British alliance, 
formed in March and April 1939, was in no way exotic, for “exoticism” is 
determined not by geographical distance, but by the lack of a commonal-
ity of interests.

In summary of Polish-British relations in the previous six months, 
Edward Raczyński wrote in his report dated 12 April 1939:



338
  T

HE
 O

RI
GI

NS
 O

F T
HE

 B
RI

TI
SH

 G
UA

RA
NT

EE
 TO

 P
OL

AN
D 

OF
 3

1 M
AR

CH
 19

39
M

AR
EK

 R
OD

ZI
K

During the last 6 months, the attitude of Great Britain to-
wards Poland has undergone numerous twists and turns: 
after the vexation and dissatisfaction caused by the incom-
prehension of our position on the Munich Agreement there 
was a period of coldness and indifference, then a period of 
hope that German expansion would bypass the Balkans and 
go eastwards, via Poland, to Russia, and thereafter the events 
of March, the occupation of Czechoslovakia, and the threat 
to Romania have opened their eyes to the danger threaten-
ing important defensive points of the Empire. Poland did not 
lie within the focus of England’s immediate interests, inter-
ests which, as far as Europe is concerned, were concentrated 
around the North Sea and the Mediterranean. For this rea-
son, England attached fundamental importance to the situ-
ation of Denmark, the Netherlands and Belgium on the one 
hand, and of the Balkan states, namely Turkey and Greece, 
on the other (Raport Edwarda Raczyńskiego…, 12 April 1939).

It is difficult to deny the realism of Raczyński’s appraisal. Although 
the origins of Chamberlain’s guarantee to Poland can be traced to an earli-
er period, there is no doubt that the guarantor of political rapprochement 
between Warsaw and London was Hitler, and that without his premeditat-
ed violation of the Munich Agreement, the Polish-British alliance would 
have been a scenario exceptionally difficult to imagine.

(transl. by Ian Stephenson)
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Abstract

The fundamental objective of the guarantees given by Great Britain to Poland 
on 31 March 1939 was to prevent war by making Hitler realize that any potential 
conflict involving Germany and Poland would be not local, but international in 
nature. Cooperation between the countries’ armed forces became a significant 
element of the PolishBritish alliance, although the possibilities of providing 
Poland with tangible military assistance in the event of German aggression 
were limited. The handing over to the British of the Enigma code, which was 
broken by the Polish intelligence services, is one of the bestknown results of 
this partnership. A somewhat more obscure aspect are the secret PolishBritish 
discussions and bilateral meetings concerned with the exchange of information 
on tactics of sabotage and unconventional warfare as a method of conducting 
combat in the approaching conflict. This exchange of information, ideas and 
technical data, developing prior to the outbreak of war, laid the foundations for 
fuller collaboration during the period of armed struggle. The course of fighting 
in September 1939 was closely observed by Lt Col Colin Gubbins, the Chief of 
Staff of the British Military Mission to Poland. Following the German victory, 
the Polish government was forced to evacuate the country and move to France, 
where it remained until June 1940. Throughout this time, the Polish military au
thorities continued cooperation with the British in the field of unconventional 
warfare. The newly created Special Operations Executive, an organization 
tasked by Winston Churchill with coordinating the destruction of economic 
and industrial infrastructure in occupied Europe, acquired the majority of the 
British officers who had previously worked together with Polish specialists in 
the field. The tradition of Polish national uprisings and partisan operations was 
one of the key factors which convinced London to continue with the develop
ment of unconventional combat in cooperation with their Polish counterparts.

1
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The birth of Polish-British political co-operation was strongly connected 
with the interest that Poland started to arouse in London in the second 
half of March 1939, immediately in the wake of the Third Reich’s occupa-
tion of Bohemia and Moravia. This act of aggression was a blatant violation 
of the Munich Agreement and the promises given by Adolf Hitler to the 
British Prime Minister, Neville Chamberlain. From London’s perspective, 
Poland – in spite of seemingly good relations with Germany – had become 
a potential ally in British attempts aimed at curbing German expansion. 
Whereas concepts of support for sabotage and unconventional warfare 
and of possible aid to future resistance movements in countries threat-
ened with annexation by the Third Reich had appeared in British military 
circles already earlier (Foot, 1993, pp. 3–8).2

In April 1938, a Section d was created within the British Secret In-
telligence Service (sis). It was headed by Col Lawrence Grand, who until 
that time had worked at the War Office. The new subdivision was charged 
with conducting research into methods of attacking an enemy which 
would not entail the utilization of regular armed forces, that is sabotage 
and unconventional warfare, and also with organizing and supporting 
subversion and developing methods of disinformation. Shortly after, 
another similar institution – the General Staff (Research) (Gs(r)) – was 
established, but while its objectives largely coincided with those of Sec-
tion d, it was subordinated to the War Office. Its tasks included the study 
of methods of conducting partisan warfare and paramilitary operations. 
A third body, the Department of Propaganda in Enemy Countries, was 
also established at more or less the same time. Since its headquarters were 
located at Electra House, it came to be known under the acronym eH. The 
role of the Department consisted in organizing and implementing sub-
versive propaganda campaigns (political warfare) against enemy states 
(Atkin, 2017, pp. 1–10; Stafford, 1980, pp. 19–23; Mackenzie, 2000, pp. 1–11).3

These organizations intensified their efforts after 15 March 1939, 
that is following the occupation of Bohemia and Moravia by the Germans. 
Section d and the mi(r) quickly put forward a proposal for the creation 
and utilization of an alternate means of defense, which would supple-
ment regular military operations if war were to break out in Europe. 
Namely, it was suggested to harness British experience gained during 

1 The present text was written under a scientific project financed by the 
National Science Centre, entitled “Poland in the British Strategy of Support for 
Resistance Movements. A History of the Polish Section of the Special Operations 
Executive (SOE),” grant no. 2015/19/B/HS3/01051. Certain of the research findings 
included in the article have been published in a text written jointly by the authors 
(Tebinka & Zapalec, 2019).

2 Regarding the significance of resistance movements in the Second World War, 
cf. Mawdsley, 2013, pp. 14–32.

3 Regarding the activities of the GS(R) and the MI(R): Anglim, 2005, p. 634.
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the combatting of partisan movements in various parts of the Empire, 
and also the results of studies into the methods of warfare applied by the 
Irish Republican Army (ira) and during the Arabian uprising in Palestine 
(Mackenzie, 2000, pp. 8–9; Anglim, 2005, p. 634; Seaman, 2006, p. 11).4 It 
was further considered that conclusions drawn from these analyses could 
be used to elaborate broader plans of unconventional warfare campaigns 
in Europe that would in future provide support for the military operations 
conducted by Great Britain and its allies (Secret War Diary of m.i.r…., 
1939/1940, p. 1). On 20 March 1939, a proposal for commencing such 
far-reaching examinations of the issue of unconventional warfare and the 
intention to start preparations therefor were communicated by Col Grand 
to Stewart Menzies, the Acting Chief of the Secret Service (css). On the 
same day, the plan was forwarded to Gen John Noble Kennedy, the Dep-
uty Director of Military Intelligence. Two days later, the project was the 
subject of discussion at a meeting attended by Lord Gort, the Chief of the 
Imperial General Staff, while on 23 March it was analyzed at the Foreign 
Office, where it received initial approval from the Foreign Secretary, Lord 
Halifax. In essence, it focused on fomenting uprisings in countries already 
annexed by the Third Reich and embarking on preparations for guerilla 
(partisan) warfare in those that were threatened with Nazi aggression. In 
the course of further work, the strategy of inciting rebellion in countries 
occupied by the Third Reich came to be viewed as somewhat unrealistic. 
However, the idea of making preparations for partisan warfare was not 
abandoned, and studies into techniques of sabotage and unconventional 
combat were continued. It was precisely for this reason that, in the early 
spring of 1939, Poland found itself in the center of interest of the Gs(r) (Se-
cret War Diary of m.i.r…., 1939/1940, p. 1; Summary, 1939; Scheme d, 1939; 
Duties of the New Branch, 1939; General Instructions, 1939; Mackenzie, 
2000, pp. 8–9; Anglim, 2005, p. 634; Seaman, 2006, p. 11).

Towards the end of March 1939, Prime Minister Chamberlain came 
to the conclusion that, in the event of war, Poland could create a viable 
second front and thus threaten the Third Reich with a strategic encircle-
ment from the east. However, London did not abandon the policy of ap-
peasement, that is of concessions towards Hitler, although it was modified 
after 15 March. In accordance with this line of thinking, the fundamental 
objective of British plans was to avert war through the establishment of 
a diplomatic eastern front, and not in making actual preparations for con-
flict with Nazi Germany (Parker, 1993, pp. 206–215).

Poland’s importance grew in light of the reports sent in by the Brit-
ish Military Attaché in Moscow, Col Roy Charles Firebrace, who indicated 

4 The details of these plans may be found at The National Archives in Kew (Summary, 
1939; Scheme D, 1939).
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that following the Stalinist purges the Red Army would be unable to un-
dertake offensive operations. The British Chiefs of Staff reckoned with 
the possibility that Poland would be defeated by the Third Reich within 
two to three months. They predicted, however, that German forces would 
incur high losses during the campaign. The military authorities in Lon-
don assumed from the very beginning that, in the event of a land war, 
Great Britain would not be able to grant effective assistance to the Polish 
Army, and made its provision dependent on actions undertaken by the 
French. Furthermore, in the spring of 1939, British policy-makers did not 
take into consideration a possible threat to Poland from the Soviet Union; 
this sentiment was echoed in Warsaw (Firebrace’s Memorandum, 1939; 
Conclusions (39) 16, 1939). 

Chamberlain’s decision to grant guarantees to Poland was preced-
ed by the receipt of intelligence information (false, as it later turned out) 
about a threatened German attack on Romania, which reached London 
on 28 March 1939. Two days later, the British Cabinet decided to turn to 
Poland with a proposal whereby Chamberlain would make a declaration 
in the House of Commons giving the country guarantees of security. But 
this was not a decision taken on the spur of the moment. At the time, 
there was no direct threat of Romania being attacked by Germany. The 
British were worried, however, by the possibility of Poland concluding an 
agreement with the Third Reich, even though political contacts between 
these two countries were in crisis following Warsaw’s rejection of a Ger-
man proposal for the arrangement of mutual relations, which had been 
put forward repeatedly since the end of October 1938 (Conclusions (39) 16, 
1939; The Diaries of Sir Alexander Cadogan…, 1971, p. 165).5

On 31 March 1939, having obtained Poland’s consent, Prime Minis-
ter Chamberlain gave the following declaration in the House of Commons: 

In order to make perfectly clear the position of His Majes-
ty’s Government in the meantime before those consultations 
are concluded, I now have to inform the House that during 
that period, in the event of any action which clearly threat-
ened Polish independence, and which the Polish Government 
accordingly considered it vital to resist with their national 
 forces, His Majesty’s Government would feel themselves 
bound at once to lend the Polish Government all support in 
their power. They have given the Polish Government an as-
surance to this effect (Jędrzejewicz, 1946, pp. 5–6).

5 Regarding these guarantees: Jackiewicz, 1980; Newman, 1976.



344
  B

RI
TI

SH
-P

OL
IS

H 
PO

LI
TI

CA
L C

O-
OP

ER
AT

IO
N 

AN
D 

TH
E 

BE
GI

NN
IN

G 
OF

 S
PE

CI
AL

 O
PE

RA
TI

ON
S,

 19
39

–1
94

0
JA

CE
K 

TE
BI

NK
A,

 A
NN

A 
ZA

PA
LE

C
But the British announcement had an unintended consequence. 

Namely, its immediate result was Hitler’s secret decision, taken already 
on 1 April, instructing the German Army to complete preparations for an 
attack on Poland by 1 September of the same year. The Third Reich ceased 
all peaceful efforts at turning Poland into an “ally” – in reality a satellite 
state. On 6 April, with neither country being aware of Hitler’s order, Józef 
Beck, the Minister of Foreign Affairs, visited London and, on the same 
day, Great Britain and Poland signed an understanding which replaced 
the unilateral British guarantees with obligations of mutual assistance in 
the event of a German attack (Watt, 1989, p. 190; Nurek, 1983, pp. 195–196).

The British guarantees to Poland created conditions conducive to 
the establishment of closer contacts between military staffs and intelli-
gence services. Great Britain engaged in information gathering on a global 
scale, while Poland was interested first and foremost in the threat posed 
by its largest neighbors: Germany and the Ussr. Department ii at the 
General Staff and the British sis had been exchanging data, these con-
cerning primarily the Ussr and the international Communist movement, 
and later, following Hitler’s ascent to power, also the military potential of 
Germany, since the 1920s.6

Thus, the British guarantees to Poland of 31 March 1939 marked the 
beginning of a rapprochement between the two countries. At the time, 
they were not supported by a military alliance, even though this was an 
issue of great importance for Poland. Nevertheless, they ushered in an era 
of more immediate co-operation between the respective armed forces and 
intelligence communities. It should be noted here that collaboration in 
the field of unconventional warfare and sabotage resulted in plans and 
arrangements of greater specificity than, for example, the discussions 
concerning British military aerial assistance for Poland in the event of 
war with the Third Reich.7

In the spring of 1939, London intensified preparations for com-
mencing and thereafter providing support for unconventional operations, 
with a particular focus on Central Europe. This was accompanied by the 
conviction that the whole process must be hastened, for there was very 
little time left. Thus, the appropriate persons were sought out and meth-
ods developed for conducting unconventional warfare. At the Gs(r), the 
officers responsible for implementing these activities were Lt Col John 
C. F. Holland, Lt Col Colin McVean Gubbins, and Maj Millis Rowland Jef-
feris (Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940, p. 1). Both Holland – Head 
of the Gs(r) – and Gubbins had experience of combatting partisan move-

6 Regarding PolishBritish intelligence contacts: Tebinka, 2001, pp. 105–107; 
Kołakowski, 2017, pp. 229–243.

7 Regarding negotiations on military aerial assistance on the part of Great Britain and 
France: Mazur, 2017.
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ments in various territories of the British Empire. Simon Anglim wrote 
that Holland had fought against the ira in the years 1919–1921, and that the 
skills which he then gained confirmed him in his belief that support for 
partisan movements in Central Europe would actually be the only avail-
able method of providing assistance to Great Britain’s allies in the region 
(Anglim, 2005, pp. 634–635).

Discussions were soon initiated between British organizations 
engaged in special operations and military and intelligence authorities, 
focusing on the issue of unconventional warfare in a future conflict with 
the Third Reich. In April 1939, following their conclusion, the Gs(r) was 
entrusted with the following tasks:

a) To study guerilla methods and produce a guerilla “fsr” 
[Field Service Regulations], incorporating detailed tacti-
cal and technical instructions, applying to each of several 
countries;

b) To evolve destructive devices for delaying and suitable for 
use by guerillas, and capable of production and distribu-
tion on a wide enough scale to be effective;

c) To evolve procedure and machinery for operating gueril-
la activities, if it should be decided to do so subsequently 
(Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940, p. 1).8

The objectives of Section D and the Gs(r) now included, among oth-
ers, supporting and encouraging the development of Polish guerilla forces 
(Atkin, 2017, p. 137). In Poland, these were being expanded by Maj Edmund 
Charaszkiewicz, Head of Agency No. 2 of Department ii at the General 
Staff of the Polish Army (military intelligence). Charaszkiewicz had been 
involved in the planning and administration of unconventional warfare 
from the beginning of his career in the armed forces, and he was there-
fore considered as one of the ablest officers in the field. Among the most 
important tasks of Agency No. 2 was the creation of so-called non-frontal 
unconventional warfare networks, which were intended to conduct infor-
mation gathering, sabotage and unconventional warfare in the event of 
a war with Germany. Their organization was stepped up particularly from 
the beginning of May 1939 (Grzywacz, Kwiecień & Mazur, 2000, pp. 14, 21; 
Czarnecka, 2010, p. 34). At the time, the Polish intelligence services had 
a wealth of experience gained during operation “Łom,” an unconventional 
warfare campaign which was implemented in October and November 1938 
in the Czechoslovak region of Carpathian Ruthenia. The primary objective 
of “Łom” was to create a pretext for the annexation of this territory by 

8 Cf. also: Duties of the New Branch, 1939; Seaman, 2006, p. 12.
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Hungary. Ultimately, in March 1939, the Polish operation ended in success 
(Grzywacz, Kwiecień & Mazur, 2000, pp. 20–21).9

Paradoxically, while Poland’s participation in the destabilization of 
Czechoslovakia was viewed critically by the Foreign Office, it was assessed 
altogether differently by British specialists in the field of covert opera-
tions. Prescinding the political context, they were highly appreciative of 
the Polish effort and considered it an example worthy of copying in future 
(Note on a Meeting in Resident’s Clerk’s Room…, 1939).

Discussions between Polish and British staff officers took place in 
Warsaw in the last week of May 1939. By that time, the fact that Polish- 
German relations were strained was no longer a secret; that this was so 
was evidenced by Hitler’s renouncement on 28 April of the non-aggression 
pact which had been concluded with Poland in 1934. The British delega-
tion was headed by Gen Edward Clayton, and the Polish by Gen Wacław 
Stachiewicz, the Chief of the General Staff. British-French staff discus-
sions were held prior to Clayton’s arrival. In their course, on 3 May, the 
British were informed that in the event of a German attack the French did 
not intend to immediately commence operations on the Western Front, 
but would instead organize an offensive against the Italians. This develop-
ment seriously worried the British, for it called into question the concept 
of Hitler being threatened with a war on two fronts. However, the Western 
Allies did not intend to pass this information on to the Polish side. To com-
plicate matters, during the Polish-French staff consultations which took 
place in Paris in mid-May, France promised to commence offensive op-
erations against Germany 15 days after the mobilization of its land  forces 
(Conclusions (39) 30, 1939; Prażmowska, 1987, pp. 80–84; Kowalski, 1989, 
pp. 264–266).

The Polish side did not have the same expectations of Great Britain 
as regards the land war as it had of France. Staff meetings with the Brit-
ish delegation confirmed that, in military terms, Chamberlain’s guaran-
tees were very much limited both as concerned realistic possibilities of 
actions and any actual willingness to provide assistance. Although the 
British officers did give assurances of possible aerial support, they were 
not authorized to make any binding declarations, for their primary task 
was to sound out Polish war plans. Those participating in the discussions 
did, however, confirm the necessity of establishing closer co-operation 
between the secret services of the two countries. As regards the conduct 
of covert and subversive operations, this was initiated by Lt Col Colin 
Gubbins from the Gs(r) at the War Office. The contacts which he had es-
tablished with Department ii bore fruit in an exchange of experiences 
and technical inventions already in the summer of 1939 (H. L. Ismay to 

9 Regarding the “Łom” unconventional warfare campaign: Kupliński, 1996.
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O. Sargent, 1939; Report dated 12 June 1939, 1939; Gs(Research) – Report for 
dciGs No. 8…, 1939; Wilkinson & Astley, 1993, pp. 35–37).

From the spring of 1939, the Gs(r) devoted considerable effort to 
research into unconventional warfare techniques, using as its basis his-
torical analyses of the Boer War, the Sepoy Mutiny, the Irish Uprising, 
and other essentially partisan movements. In May, Gubbins harnessed 
the findings of these studies to write two short handbooks: The Art of Guer
rilla Warfare and Partisan Leader’s Handbook (Résumé of Discussions…, 
1939; Gubbins pamphlets…, n.d.; Foot, 2004, p. 6).10 In the second half of 
May 1939, he traveled to Poland, Romania and the Baltic states with the 
objective of assessing local potential for the formation and subsequent 
development of partisan movements. His conclusions were to be used in 
the elaboration of detailed plans of unconventional warfare and partisan 
operations. Gubbins outlined the objectives of his trip thus:

The object of this tour was to see our Military Attachés in the 
countries concerned, to put before them such aspects of the 
matter we are studying as appeared to affect the countries 
to which they are accredited, to obtain their views thereon 
in the light of their local knowledge, and, finally, on the re-
sults of the above, to draw up a plan for the progressive de-
velopment of our study and preparations. The political and 
military situations of the countries concerned are generally 
so diverse, that it was clear even before the tour commenced 
that plans would be equally divergent (Gs(Research) – Report 
for dciGs No. 8…, 1939, p. 1).

On 17 May, Gubbins arrived in Warsaw, where he met the British 
Military Attaché, Lt Col Edward Roland Sword, and Lt Col John Shelley, 
officially an employee of the Passport Control Office at the British Embassy 
in Warsaw and actually the head of the local sis office. On 22 May, he left 
for Bucharest, from where he returned to Warsaw on 24 May and attended 
a dinner with Gen Emilius Clayton, Cdre Henry Bernard Rawlings and 
Col Alexander Paul Davidson, who had traveled to Poland to participate 
in staff discussions concerning British military assistance in the event of 
war with Germany. The next day he left for Riga (Sword, 2001, pp. 41–42; 
Mackenzie, 2000, p. 44; Kołakowski, 2017, p. 243).

Upon his return to Great Britain, Gubbins submitted a report to the 
Deputy Chief of the Imperial General Staff, in which he stressed that “in 
Eastern Europe generally there is an excellent field and scope for gueril-
la warfare in all its aspects, and that considerable preparatory measures 

10 Gubbins’ most recent biography: Lett, 2016.
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can be undertaken immediately.” In light of the strengthening of the 
Polish-British alliance, Gubbins viewed Poland as a country where guerilla 
warfare could be conducted with a fair chance of success. He also assumed 
that, in the event of German aggression, Polish forces would have to with-
draw “until pressure of her Western allies can become effective.” Further, 
he informed London that the Polish side had already undertaken certain 
preparatory work for sabotage and unconventional warfare, and that this 
could facilitate the further development of such operations. Summing up 
his discussions in Poland, Gubbins offered the following recommendation 
for the future:

Military Attaché, Warsaw, to discuss with the Polish General 
Staff all the implications of guerilla warfare, and to offer all 
the assistance we can give – i.e. manuals, devices, trained 
officers, etc. So far, following my visit, Military Attaché has 
only made guarded references which were encouragingly re-
ceived (Gs(Research) – Report for dciGs No. 8…, 1939, p. 9).

But while Polish-British talks concerning co-operation on special 
operations proceeded favorably, the issue of providing assistance to Po-
land through the commencement of military operations on the Western 
Front became steadily more doubtful. During a Cabinet meeting held on 
24 May, Chamberlain and his ministers were confronted with the political 
problems inherent in the planned two-front war with which they intend-
ed to threaten Hitler. Thomas Inskip, the Minister for Co-ordination of 
Defence, made known the previously mentioned British-French staff dis-
cussions of 3 May. He stressed that, in the event of a German attack, the 
French intended to organize a defensive action based on the Maginot Line 
and at the same time prepare for an offensive along the Italian border. 
Regarding possible activities on the border with Germany, he declared: 
“French Delegation had said that, if Belgium were in war, French would 
probably be prepared to undertake an offensive through that country, but 
that, if Belgium stayed out of war, there was nothing to be done against 
Siegfried line.” It is not surprising, therefore, that the British Chiefs of 
Staff were worried “at prospect of complete inaction on part of French 
against Germany, and consequent failure to exploit two-front war.” In 
such a situation any assistance granted by the Ussr to Poland in the event 
of a German invasion would have been very valuable, although no ques-
tions were raised as to what interest Stalin would have had in granting 
such aid. Furthermore, a month previous the Chiefs of Staff had come to 
the conclusion that “any substantial Russian military support to Poland 
is out of the question,” mainly for logistical reasons (Conclusions (39) 30, 
1939; Military Value of Russia, 1939).

These deliberations, conducted at the highest political level, were 
not known to the British army and intelligence officers who discussed 
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the issue of special operations with their Polish counterparts. The mat-
ter of preparing for unconventional warfare was treated by London with 
increasing seriousness. In consequence of the development of plans for 
its implementation, on 27 June the Gs(r) was transformed into Military 
Intelligence 1 (Research) [mi1(r), hereinafter mi(r)] and placed under the 
command of the Deputy Director of Military Intelligence, Gen John Noble 
Kennedy. The new institution inherited the tasks of its predecessor. Thus, 
it was to engage primarily in the planning of paramilitary and partisan 
operations in, among others, Poland, Romania and Czechoslovakia. The 
British intended to direct aid to these countries taking into considera-
tion the specific circumstances of each. It is nevertheless worth quoting 
Kennedy’s opinion presented at a meeting with French staff officers on 
26 April: “It would, however, only be a matter of time before Poland was 
eliminated from the war.” At the same time, he assumed – with exces-
sive optimism, as it turned out – that, even if conquered, Poland would 
tie down a considerable number of German forces. Kennedy’s opinion, 
irrespective of Gubbins’ penchant for special operations, allows us to bet-
ter understand the reasons why the British engaged themselves in dis-
cussions on the topic with representatives of Department ii (Record of 
meeting held…, 1939; afc(j) 12th Meeting, 1939; Seaman, 2006, pp. 12–13; 
Mackenzie, 2000, p. 10).

The visits of Polish intelligence officers to London in the summer 
of 1939 clearly attested to the strengthening of Polish-British intelligence 
co-operation in the field of sabotage and unconventional warfare. Between 
11 and 14 July, the British hosted Lt Col Stanisław Gano, the Head of the In-
dependent Technical Office of Department ii at the General Staff of the 
Polish Army, and engineer Mieczysław Frankowski from Agency No. 2 
of Department ii, a specialist in devices and communication techniques 
used in unconventional warfare. During these meetings the British pre-
sented selected state-of-the-art equipment intended for partisan ac-
tivities and unconventional warfare. It was agreed that the Polish side 
would return the favor by providing specimens of Polish inventions, 
which the British subsequently assessed as highly interesting (Résumé 
of Discussions…, 1939).

In Poland there is a popular and enduring myth, created by the 
journalist Stanisław Cat-Mackiewicz, that Great Britain intentionally 
used the March guarantees to push Hitler to attack Poland in order to 
itself gain time (Cat-Mackiewicz, 1990, pp. 20–23).11 In reality, however, 
London was always ready to reach an agreement with Hitler in order to 
prevent war, although – following the experience of Czechoslovakia – not 

11 Cf. also Antoni Czubiński’s preface to the Polish edition of Simon Newman’s book 
(Newman, 1981, pp. 18–19).
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at any price. In the summer of 1939, the British were increasingly worried 
that Poland’s excessive intransigence over the Free City of Danzig could 
lead to the outbreak of war. In July 1939, anxiety about Polish intentions 
prompted the British Cabinet to send the Chief of the Imperial General 
Staff, Gen Edmund Ironside, to Warsaw in order to gain a better under-
standing of the views of Minister Józef Beck and the Inspector General of 
the Polish Armed Forces, Marshal Edward Rydz-Śmigły. The instructions 
given to Ironside included the following:

If General Ironside is asked what immediate action H. M. Go-
vernment would take in the event of some development pre-
cipitating Polish military reaction with their national forc-
es, to say that H.M. Government would immediately give all 
possible assistance by land, sea and air, in the West, acting in 
close concert with the French (Memorandum dated 12  July…, 
1939).

In light of the outcome of British-French talks and our knowledge 
of French intentions, these assurances were hollow. Ironside’s discussions 
in Warsaw, held on 17–20 July 1939, served to calm the British Cabinet. 
The Polish side did not intend to provoke Germany, although Marshal 
Rydz -Śmigły expressed the view that war appeared inevitable due to Hit-
ler’s imperialist plans (fP (36) 55th Meeting, 1939; Memorandum dated 
12 July…, 1939; Conclusions (39) 35, 1939; Conclusions (39) 37, 1939; Conclu-
sions (39) 39, 1939; Ironside’s Report…, 1939).

The conviction that war was drawing near was one of the factors 
which prompted Warsaw to pass on to the British and French intelligence 
services information about the greatest Polish achievement in the field 
of radio intelligence, namely the breaking of the cipher of the German 
Enigma machine, thanks to which the Polish Cipher Bureau had been able 
to read a part of German military correspondence until late autumn 1938. 
To this end, a tripartite cryptological conference was organized in War-
saw and Pyry (at the “Wicher” Technical Research Center of the Cipher 
Bureau) on 25–26 July 1939. The Polish gesture was of key importance, for 
it enabled British cryptographers to further crack the Enigma cipher in 
wartime (Ciechanowski & Tebinka, 2005, pp. 446–447; Hinsley, Thomas, 
Simkins & Ransom, 1988, pp. 945–955).

According to later historiography, the matter of the Enigma code 
temporarily stinted the progression of Polish-British co-operation in 
the field of special operations. A second conference of representatives 
of the secret services was held in London on 24–29 July. Talks with the 
mi(r) were continued by Maj Edmund Charaszkiewicz together with the 
Military Attaché in London, Wg Cdr Bogdan Józef Kwieciński. This was 
a direct meeting of Polish and British specialists in partisan operations, 
sabotage and unconventional warfare. The Polish side presented the state 
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of readiness for commencing unconventional warfare in the country, ac-
quainting its British counterparts in detail with methods of recruitment, 
training and communication, and with the measures undertaken to se-
cure dedicated matériel. Other issues connected with possible partisan 
operations in Poland were also touched upon. Finally, a demonstration 
was given of the Polish equipment– previously mentioned by Lt Col Gano 
– that was intended to be used in unconventional operations. The Polish 
officers met with Lt Col Holland, Lt Col Gubbins, and experts in the field 
of means of communication (Charaszkiewicz, 1939, pp. 60–61; Résumé of 
Discussions…, 1939). This was one of the largest conferences following the 
earlier Polish-British meetings concerned with the conduct of unconven-
tional warfare in Poland in the event of war with Germany. The British 
were particularly interested in Polish preparations for unconventional 
and partisan operations “in the south-eastern, mountainous sector, and 
also along the Lwów–Kraków railroad” (Charaszkiewicz, 1939, p. 62).

Charaszkiewicz gave a detailed presentation of the entirety of Pol-
ish preparations for sabotage and partisan operations in the rear of Ger-
man forces. During the discussions, the British “displayed a considerable 
tendency [to] co-operate in the organization of guerilla units.” The meeting 
in London resulted in the Polish side receiving a number of British mod-
els of advanced technical devices intended for unconventional warfare. 
The British also divulged details of state-of-the-art radio equipment for 
special operations for their assessment by Polish specialists, at the same 
time awaiting the placement of orders (Charaszkiewicz, 1939, p. 63; Note 
on a Meeting in Resident’s Clerk’s Room…, 1939; Résumé of Discussions…, 
1939).12 Maj Charaszkiewicz’s activities in the field of unconventional war-
fare were very highly viewed by his British counterparts, and in one doc-
ument it was stressed that: “In general the principles he has followed and 
the tactical and administrative doctrines he is teaching, follow very close-
ly those laid down in the manuals we ourselves prepared; in some aspects 
the similarity is remarkable” (Résumé of Discussions…, 1939).

On 14–16 August 1939, Gubbins once again visited Warsaw, where he 
met with officers of Department ii at the General Staff of the Polish Army. 
By then, Polish-German relations were very tense, and indeed – albeit un-
beknownst at the time – the Third Reich would launch its attack in a mat-
ter of weeks. The Polish-British talks focused on the exchange of informa-
tion concerning the principles of organization of unconventional warfare 
in peacetime, partisan warfare, radio communications in unconventional 
operations, and the equipment that would be required by the Polish side. It 
was arranged that in the event of war, British officers – experts in partisan 

12 Regarding the beginnings of PolishBritish cooperation on special operations: 
Williamson, 2012.
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warfare – would be delegated to the British Military Mission to Poland for 
the purpose of engaging in co-operation. The Polish officers informed Gub-
bins that the methods of conducting guerilla operations were described 
in detail in the existing infantry and cavalry regulations. Furthermore, 
the Polish side submitted a number of requests for the purchase of mines, 
explosives (no less than 200 tons), revolvers (1,000 pieces with ammuni-
tion), submachine guns (together with the requisite ammunition), and 
parts needed for the manufacture of small wireless devices. On his part, 
Gubbins promised to provide access to British regulations governing the 
provisioning of partisan groups (Protocol of conversations held…, 1939, 
pp. 1–3; Harrison, 2000, p. 1072; Zapalec, 2014, p. 53).

In the summer of 1939, both London and Warsaw ignored signals 
pointing to a possible German-Soviet rapprochement. Prime Minister 
Chamberlain dismissed the eventuality of any such agreement, think-
ing that the Ussr, hostile to the West, would prefer isolation to giving 
support to the Third Reich. Thus, the warnings of Walter Krivitsky – a So-
viet intelligence officer who had defected to the West – that it was Stalin’s 
firm intent to conclude a pact with Hitler were not treated seriously at the 
Foreign Office. Only the Chief Diplomatic Adviser to the British Govern-
ment, Robert Vansittart, had been worried, since the spring of 1938, by the 
prospect of a rapprochement between the two dictators, but his efforts 
to alert the Foreign Office to the impending danger were in vain (frUs, 
1956, pp. 287–288; Collier to the Embassy in Washington, 1939; L. Collier’s 
Memorandum, 1939). In addition, the British did not expect – although 
they were aware of the German advantage in firepower and the weak-
ness of Polish anti-aircraft artillery – that Poland’s resistance would be 
so short-lived, nor that the country would also be attacked by the Ussr.13

The German-Soviet Non-Aggression Pact (also known as the Molo-
tov-Ribbentrop Pact), signed on 23 August in Moscow, created an interna-
tional sensation because of the sudden turnaround in German and Soviet 
policy which lay at its foundation. American diplomats did obtain the text 
of the Secret Protocol to the Pact, however an analysis of Foreign Office 
documents indicates that, in spite of the rumors reaching London about 
the German-Soviet division of spheres of influence in Eastern Europe, 
their British counterparts were not aware of its provisions (Bohlen, 1973, 
pp. 82–84; frUs, 1956, pp. 342–343).

On 24 August, while talking with the British Military Attaché, 
Lt Col Sword, Gen Stachiewicz voiced his conviction that the Germans 
were completing the concentration of 30 divisions on the border with 

13 Paradoxically, Poland was an exporter of Bofors antiaircraft guns, which it 
manufactured under license, to Great Britain. On 29 August, the British Ambassador 
in Warsaw, Howard Kennard, informed the War Office that a shipment of 40 Bofors 
cannons (40 mm) had been suspended due to the lack of means of transport.
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Poland – a clear underestimation of the scale of the planned attack. Con-
siderably more surprising was his analysis of the situation following the 
conclusion of the Molotov–Ribbentrop Pact. Namely, Stachiewicz stated 
that the “new position” assumed by the Ussr did not in any way alter Po-
land’s strategic position and would not impact the disposition of Polish 
forces (Kennard to the fo, 24 August…, 1939).14

But the newly forged understanding between Berlin and Moscow 
did not weaken the determination of the British to defend the status quo 
in Europe. On 25 August, an Anglo-Polish alliance (the Agreement of Mu-
tual Assistance between the United Kingdom and Poland) was concluded 
in London. It was the crowning achievement of the political rapproche-
ment that had been developing since the end of March 1939. However, 
this was not accompanied by a military convention, not to mention any 
arrangement concerning the co-operation of secret services. The lack of 
any provisions concerning armed assistance weakened the significance 
of its first article, in which the parties declared that:

Should one of the Contracting Parties become engaged in 
hostilities with a European Power in consequence of aggres-
sion by the latter against that Contracting Party, the other 
Contracting Party will at once give the Contracting Party en-
gaged in hostilities all the support and assistance in its power 
(Polonsky, 1976, pp. 67–69).

A Secret Protocol precised that the treaty exclusively concerned an 
attack launched by the Third Reich. In the event of aggression initiated by 
another state, for example by the Ussr against Poland or by Italy against 
Great Britain, the signatories undertook only to enter into consultations 
(Polonsky, 1976, pp. 67–69).

Department ii and the sis were not aware that the signing of the 
Agreement of Mutual Assistance between the United Kingdom and Po-
land delayed the German invasion of Poland – initially scheduled for 26 
August – by one week. Upon being informed of its conclusion and learning 
of the Italians’ refusal to enter the war, Hitler at the last moment rescind-
ed the order to attack, intending first to make an attempt at undermining  
the alliance between Great Britain and Poland. This development allowed the  
Polish side to mobilize further divisions and move them into position. 
However, the intervention of the Ambassadors of Great Britain and France 
with the Polish Ministry of Foreign Affairs on 29 August resulted in the 

14 The estimates of the Polish General Staff as to the number of German divisions 
concentrated on the border on the evening of 31 August were considerably higher. 
German forces were believed to total at minimum 42 and at maximum 54 divisions 
(Kennard to the FO, 31 August…, 1939).
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general mobilization being postponed by one day; as it turned out, this 
proved very costly for the Polish Army during the Polish Campaign (Watt, 
1989, pp. 491–497).

On the eve of the outbreak of the Second World War, co-operation 
between the Polish and British secret services was mainly focused not on 
unconventional warfare and sabotage, but on the concentration of Ger-
man armed forces along the Polish border. Department ii at the General 
Staff submitted daily reports to the Military Attaché at the British Em-
bassy in Warsaw on the disposition of German troops, in return receiving 
British intelligence on the same topic. A new impetus for co-operation 
was provided by the establishment on 24 August of the British Military 
Mission to Poland under the command of Gen Adrian Carton de Wiart, 
who actually lived in Poland, in the Polesie region. A veteran of the First 
World War, he owned an estate near the border with the Ussr, where he 
engaged in his life’s passion of hunting. The Mission comprised officers 
from the British Military Attachéship and the sis – officially employees 
of the Passport Control Office – and was soon joined by Lt Col Gubbins and 
other officers specializing in sabotage and unconventional warfare. The 
Mission’s role was to ensure co-operation and the exchange of data be-
tween the General Staffs of the two armies. Nevertheless, the British were 
aware that “In view of difficulties of rendering direct military support by 
British Armed Forces to Poles, the question of inspiring confidence is of 
greatest importance” (Mobilization Instructions…, 1939).15

In the early morning of 1 September 1939, the German armies in-
vaded Poland. Two days passed, however, before Great Britain and France 
decided to issue Hitler an ultimatum and, on 3 September, declare war. On 
that day, Gubbins and the group of British officers, who had been sent on 
25 August from London to the British Military Mission in Warsaw, were 
already in Lublin. Wearing British Army uniforms, they aroused consid-
erable enthusiasm among the local population, which soon turned into an 
ultimately unfounded hope that help was on its way (Wilkinson & Astley, 
1993, pp. 40–41; Mackenzie, 2000, p. 45; Harrison, 2000, p. 1072). At the 
same time in London, the mi(r) was enlarged and became a branch of 
the General Staff. Its tasks did not change – it was to continue research 
into and provide support for sabotage and unconventional operations, and 
also to co-operate with Section D in certain of these activities. The mi(r) 
continued to be headed by Lt Col J. C. F. Holland (War Diary – Intelligence 
Summary, 1939; Organisation and Duties of mi(r), 1939, pp. 1–3; Stafford, 
1980, pp. 30–31).

15 Informational reports of Department II at the General Staff/Staff of the Commander
inChief have survived in the files of the British Military Mission: GHQ Situation 
Reports…, 1939; cf. also: Suchcitz, 1986; Wilkinson, 1997, pp. 71–83.
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The formal declaration of war on Germany and the establishment 
of the British Military Mission to Poland were not, however, accompanied 
by any military operations on the part of Great Britain – and all the more 
so France – that would have forced Hitler to withdraw a part of his forces 
from Poland. The politicians in London were not conscious of the depend-
ence between the stance of the Western Powers towards Germany and 
Stalin’s approach to Poland. In the beginning of September, British diplo-
macy was still unaware of the provisions of the Molotov–Ribbentrop Pact. 
Although rumors about the Secret Protocol abounded in Europe’s capi-
tals – as diplomatic telegrams decoded by the British Government Code 
and Cypher School clearly show – the British continued to view the Ussr 
as a state that could provide necessary supplies to Poland in its struggle 
against German aggression. But doubts were starting to appear whether 
Berlin and Moscow had not reached an understanding concerning the 
division of Poland (H. Kennard to the fo, 1 September…, 1939; No. 075538, 
n.d.; No. 075734, n.d.; Tebinka, 1998, pp. 60–62).16

The strategy of the Western Allies, which consisted in maintaining 
a passive stance in the land and air war, was confirmed during a session of 
the Supreme War Council held in Abbeville on 12 September 1939. Deliber-
ating with the participation of Neville Chamberlain and the French Prime 
Minister, Édouard Daladier, the military commanders of Great Britain and 
France decided to delay any major land offensive and focus on providing 
unspecified “assistance.” Thus, Poland’s fate was to depend on the final 
outcome of the war (Kowalski, 1989, pp. 552–556; The Diaries of Sir Alexander 
Cadogan…, 1971, p. 216).

In September 1939, the Soviet agents of the Cambridge Ring – Kim 
Philby, Donald Maclean, Anthony Blunt, Guy Burgess and John Cairncross 
– were only at the beginning of their careers in British government insti-
tutions and, with the exception of Maclean (iii Secretary at the Embas-
sy in Paris) and Burgess (who worked at Section d), had limited access 
to classified information. There is nothing to indicate that at the time 
Moscow succeeded in determining the substance of the British-French 
discussions taking place in Abbeville. The approach taken by the British 
and French delegations during the staff discussions in August, as well as 
the military passivity displayed by the Allies following the declaration of 
war on Germany were enough to convince Stalin that he would not meet 
with a sharp reaction on their part if he attacked Poland. Further, he was 
certain that Great Britain and France planned – and he was strengthened 
in his view by information received from Burgess and Cairncross – to 

16 Regarding BritishPolish relations preceding the outbreak of the PolishGerman 
war: Nurek, 1983; Tebinka, 2013, pp. 20–32.
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direct the Third Reich’s aggression against the Soviet Union (Lownie, 2015, 
pp. 100–101; Purvis & Hulbert, 2016, pp. 112–114).

In mid-September, however, London started to worry about Mos-
cow’s intentions under the influence of military intelligence data – false, 
as it soon turned out – according to which Ambassador Ivan Maisky and 
his personnel were preparing to leave Great Britain if Chamberlain’s Cab-
inet were to voice strong opposition to a possible invasion of Poland by the 
Red Army. When the Ussr finally launched its attack on 17 September, 
the Foreign Office, preoccupied with the Wehrmacht’s steady eastward 
advance into Poland, treated it as the lesser evil. The approach was that, 
while this would hasten Poland’s collapse, at least the Eastern Border-
lands would not fall into Hitler’s hands. John Simon, the Chancellor of the 
Exchequer, noted on that day that the Soviet assault was in all certainty 
carried out in accordance with a secret understanding reached by Moscow 
and Berlin (Minute dated 15 September…, 1939; Harvey, 1970, pp. 318–319; 
Simon Papers…, 1939). We do not know, however, whether his observation 
was based on any actual knowledge of the Molotov–Ribbentrop Pact, or 
simply on suppositions as to the division of spheres of interest between 
the Third Reich and the Ussr.

During the Polish Campaign, the British Military Mission, headed 
by Gen Carton de Wiart and with Lt Col Gubbins as its Chief of Staff, did 
not play any consequential role. The attached mi(r) officers were unable to 
fulfil their liaison tasks because of the situation on the front. The Mission 
followed the Staff Headquarters of the Commander-in-Chief, changing 
its location every few days in order to withdraw from the advancing Ger-
mans. The British officers focused their efforts on obtaining data about 
the war situation in Poland from the Headquarters of the Command-
er-in-Chief, which they then passed on to London. There was nothing else 
they could do to help their Polish ally (Zapalec, 2014, pp. 50–74).17

Surviving documents of the British Military Mission include tele-
grams, reports and accounts with conclusions from the fighting going 
on in Poland. Of greatest importance were observations and analyses 
describing the German method of conducting “lightning war” and the 
utilization of armored and mechanized forces and aerial power against 
the Polish Army, as well as information about German weapon and arma-
ment types and on sabotage and unconventional warfare (the role of the 
fifth column) (British Military Mission to Poland…, 1939, p. 1; Letter from 
Kosow, 1939; Letter from 16 iX…, 1939; Carton de Wiart, 1950, pp. 155–159). 
The War Office was particularly interested in whether Polish forces were 
demolishing objects of strategic importance, among others severing the 

17 Regarding the activities of the British Military Mission: NowakKiełbikowa, 2001, 
pp. 331–338; Bines, 2018, pp. 3–15; Harrison, 2011.
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Kraków–Lwów railroad to prevent its usage by the Germans, and whether 
they were prepared to destroy the oil wells in Eastern Galicia in order to 
deny them to the Nazi war effort (Cable cipher 56705…, 1939). On 16 Sep-
tember, Gubbins requested the War Office to send British specialists to 
assist in sabotaging the Galician oil wells or at least to provide instruc-
tions on how to effectively wreck the Polish oil fields (Telegram No. 41…, 
1939). This proved impossible to achieve, however, for in the early morning 
of 17 September Poland was attacked by the Soviet Union, and the British 
Military Mission was withdrawn to Romania during the night from 17 to 
18 September (Kopański, 1989, p. 202; Wieliczko, 2001, p. 58; British Mili-
tary Mission to Poland…, 1939, p. 6).

The Ussr’s aggression against Poland and the evacuation of the 
country’s highest civilian and military authorities put an end to the first 
stage of Polish-British co-operation in the field of special operations. Thus, 
the period of the Polish Campaign proved largely unsuccessful in this re-
gard. The activities undertaken by both sides were fraught with improv-
isation. The lack of any tangible results, first and foremost in the field of 
sabotage and unconventional warfare, was due primarily to the rapidity 
with which Poland was defeated – a development that had not been ex-
pected by anyone before war broke out, irrespective of the military passiv-
ity of France and Great Britain. Thanks to the presence of the British Mili-
tary Mission in Poland, the mi(r) was able to make numerous observations 
regarding the course of the first two and a half weeks of the campaign. 
For the mi(r), of greatest significance were accounts presenting the scale 
and methods of German unconventional warfare operations in the rear of 
the Polish Army. However, these activities did not decisively influence the 
speed with which the Wehrmacht and the Luftwaffe defeated the Polish 
armed forces. It was in Poland in September 1939 that Germany’s novel 
approach to combat and tactics was first observed. From the perspective 
of France and Great Britain, the information passed on by the British Mil-
itary Mission could have proved to be most useful. Whereas the fact that 
it was not properly utilized by the Western Allies in the spring of 1940 was 
by no means the fault of Gen Carton de Wiart and his personnel.18

In Romania, under strong German pressure, the Polish authorities 
were interned. The Polish President, Ignacy Mościcki, availed himself 
of the provisions of the April Constitution and appointed as his succes-
sor Władysław Raczkiewicz, who took over office on 30 September and 
started to form a government in exile in Paris. The new Polish authori-
ties in France immediately initiated military and political co-operation 

18 The MI(R) considered that, in future, special operations would play a significant 
role in German war strategy, and warned, among others, against the socalled fifth 
column as one of the methods of warfare utilized by the Third Reich. The issue has 
been touched upon by Simon Anglim (Anglim, 2005, p. 632).
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with their British and French allies. The British were counting on the 
further development of co-operation on the conduct of unconventional 
warfare – primarily sabotage and subversion – in occupied Poland and 
Czechoslovakia. Between 11 and 20 October in Paris, Gubbins held dis-
cussions on the topic with Polish and Czech representatives. He also met 
with Gen Władysław Sikorski, who by that time was the Prime Minister 
of the Polish Government-in-Exile and the Minister of Military Affairs. 
As a result of the meeting, Gen Sikorski gave his consent for the mi(r) 
to exercise control over the project of support for the Polish resistance 
movement (Appendix ii…, 1939; Chapter iv. Appendices c…, 1939, pp. 1–3; 
A. Cadogan to Gen H. R. Massy, 1939; Harrison, 2000, p. 1074). On 27 Oc-
tober, after arrangements had been made with Gen Sikorski, the Foreign 
Office turned to the French with a proposal for the dispatch of a few of-
ficers to Paris, where they would co-operate with the Poles and the Czechs 
on special operations. The French agreed, and British Military Mission 
No. 4 was duly established in Paris. It acted in a liaison capacity with the 
Polish authorities, among others to support the development of the resist-
ance movement. Lt Col Gubbins was appointed Chief of Mission (Appen-
dix a/8…, n.d.; Appendix ii…, 1939, p. 2; Appendix iii, 1939, p. 1; Chapter iv. 
Administrative origins…, n.d., p. 1; Mackenzie, 2000, p. 45; Wilkinson, 
1997, pp. 86–88).

The first plans to make deliveries of special matériel for the Polish 
underground were elaborated already in the autumn of 1939. However, 
the Polish and British military authorities came to the conclusion that 
large-scale sabotage, unconventional warfare, and all the more so par-
tisan operations should not be undertaken in Poland at that stage, and 
that the focus ought to be only on the limited sabotage of transport and 
communication routes. It was further decided that the next few months 
should be devoted to the reorganization of clandestine activities and the 
development of underground channels for the transferral of persons and 
matériel. First and foremost, Poland was to be supplied with guns, revolv-
ers, hand grenades, high explosive and wireless transmitters (Harrison, 
2000, p. 1074; Letter to Lieut. Colonel Holland…, 1940;19 Record of Inter-
view with Lieut. Colonel Gano…, 1939).

In his letter of 8 January 1940 to Gen Maurice Gamelin, the Com-
mander-in-Chief of the French Army, Gen Sikorski informed of the es-
tablishment of a clandestine Polish military organization, the Union of 
Armed Struggle, and also of the development of plans for covert opera-
tions. He stressed that the primary long-term goal was the preparation 
of a nationwide Polish uprising against the occupier. However, he made 
this element conditional on the provision of the requisite quantities of 

19 The author of the letter has not been determined; presumably, it was Lt Col Gubbins.
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arms, and emphasized that it should form part of broader Allied military 
operations (Harrison, 2000, p. 1074).20

In the first months of 1940, the British commenced land deliver-
ies of weapons, ammunition and assorted other materials to the Union 
of Armed Struggle in occupied Poland. But serious transport problems 
occurred along the chosen supply routes. These were experienced both 
by the British, who made special deliveries to secret Polish warehouses 
in Budapest and Bucharest, and by their Polish counterparts, who con-
veyed the goods from there. Edward D. R. Harrison determined that by 
1 April 1940, only “four wireless transmitters, 130 revolvers, 1,000 lb of 
high explosives, 500 incendiary bombs, and assorted fuses” had actually 
been supplied. In London at the time, there was a feeling of success that 
“Gubbins’ mission is building up an efficient organisation for sending 
supplies to Poland” through Belgrade, Bucharest and Budapest (Harrison, 
2000, p. 1074; Secret War Diary of m.i.r…., 1939/1940). In actual fact, the 
arms deliveries outlined above were absolutely insufficient to conduct any 
large-scale operations against the occupier. On 11 April 1940, two days af-
ter the German invasion of Denmark and Norway, Gen Sikorski informed 
Gen Ironside about the condition of the underground organization in oc-
cupied Poland and plans for its further development. He also requested 
to increase deliveries of matériel to the Union of Armed Struggle (Harri-
son, 2000, p. 1074; Lettre le General Sikorski – Commandant en Chef…, 
1940, pp. 1–3).21

Co-operation between the mi(r) and its Polish counterparts on un-
conventional warfare, in the course of which use was made of contacts 
with Section D to smuggle weapons and explosives, lasted throughout 1939 
and was continued in 1940. Later, it was coordinated by the Polish Section 
of the Special Operations Executive. In successive years of the war, this 
collaboration resulted in the British performing special operations of ex-
treme difficulty and complexity – all focused on the provision of matériel 
to Poland – which were hampered by both parties’ lack of meaningful 
experience.

For the Polish side, the beginnings of Polish-British intelligence col-
laboration in the field of special operations were disappointing. Among 
the positive aspects we should mention the exchange of information on 
specialist equipment (which commenced already before the war) and of 
experience gathered during the organization of unconventional warfare. 

20 For more information, cf. Lettre le General Sikorski President du Conseil…, 1940, p. 1.
21 Gen Sikorski’s letter was passed on by Military Mission No. 4 to the Director of 

British Military Intelligence along with information about the state of deliveries to 
Poland organized by the Mission, and an expression of his support for increasing 
these deliveries (Letter from Lieut. Colonel Gubbins to DMI…, 1940, pp. 1–2; a copy of 
the letter can be found in the following archival dossier: TNS, HS 4/163).
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Looking back, we can make the observation that both sides attached ex-
cessive importance to actions of this type, and on numerous occasions it 
became apparent that the plans which they elaborated were simply too 
advanced for the technical and logistical capabilities of the time.

The period of the Polish government’s stay in France, which lasted 
until its evacuation to the British Isles in June 1940, was one of rivalry be-
tween the British and the French for the assumption of complete control 
over the Polish intelligence services. By April 1940, London’s position had 
become stronger, while the French defeat paved the way for the estab-
lishment of even closer ties of co-operation between the Polish and Brit-
ish secret services on the conduct of special operations, especially after 
the creation of the Special Operations Executive in the summer of 1940 
(Tebinka, 2001, pp. 110–112; Tebinka, 2005, pp. 382–383; Secret War Diary 
of m.i.r., 1939/1940).22

(transl. by Maciej Zakrzewski)
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Abstract

It is well known that the German invasion of Poland in 1939 was the start of the 
most hideous and murderous phase in Poland’s already bloodsoaked history, 
yet the extent of the atrocities committed during the September Campaign is not 
widely appreciated. This article will assess, as far as is possible, what may have 
driven those excesses, asking whether they were primarily ideologically driven, 
or whether, perhaps, they can be attributed to circumstances, or to something 
more traditional, and less ideological in nature.

First of all, it is very clear that the conduct of the invading armies during the Sep
tember Campaign – German and Soviet – was exceedingly brutal. Right from the 
outset, German forces did not hesitate to target civilian populations – Jewish and 
nonJewish – for reprisals, hostagetaking, casual brutality and outright murder. 
From the massacre committed at Częstochowa, in the opening days of the war, to 
the murder of some 600 Polish Jews at Przemyśl, to the machine gunning of over 
300 civilians and POWs at Śladów on 18 September, to the massacre at Zakroczym, 
which followed the surrender of Modlin, German atrocities were committed, 
without respite, throughout the campaign. In the 1960s, the Polish historian 
Szymon Datner calculated that the Germans committed over 600 massacres and 
atrocities against Poles during the September Campaign alone (Datner, 1967, 
pp. 358–359). Despite his writing during the Communist period, there is no reason 
fundamentally to question his findings. 

It is, of course, an open question how far motives can be divined on the part of the 
perpetrators, but this paper seeks to ascertain the extent to which these atrocities 
were driven by ideology, or alternatively whether they might have been driven by 
circumstances, the “fog of war,” or by oldfashioned antiPolish prejudice.
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Twenty years ago, my former colleague Norman Davies wrote an essay 
entitled One Thousand Years of PolishGerman Camaraderie, in which he ar-
gued – with tongue only slightly in cheek – that the shared history of the 
Poles and the Germans should not be seen solely as one of mutual mistrust 
and hostility. As so often, he was tilting against the prevailing opinion, 
pointing out exceptions and inconsistencies to undermine the stereotype. 
But in the introduction to the piece, he nonetheless conceded that “Po-
land and Germany have lived through a very long period when mutual 
hatred and contempt have been all too common” (Davies, 1999, p. 261).

On the German side, that hostility was closely bound up with the 
emergence of the German nation itself. Frederick the Great of Prussia – 
despite presiding over a dynastic rather than a national state – essentially 
set the tone by deciding that Poland had to decline if Prussia were to rise. 
Thereafter, as Poland waned in the last quarter of the 18th century, falling 
into chaos and partition at the hands of its avaricious neighbours, the 
stance of the German peoples towards its western frontier hardened and 
a sense of innate superiority began to develop. 

Through the 19th century, German attitudes to the Poles ossified 
further. Indeed, they could be seen as broadly comparable to the contempo-
rary attitudes held by the British towards the Irish; a modicum of sympa-
thy at best, but much more a sense of superiority towards an impoverished, 
backward and primitive neighbour. Such sentiments were amply reflected 
in the historiography of the time, with the German “Drang nach Osten” of 
the late medieval period portrayed as a benign eastward expansion, bring-
ing trade and the rule of law to a wasteland. The historian Heinrich von 
Treitsch ke even went so far as to question the very existence of the Poles 
as a nation, calling them “born slaves” (Ceran, 2017, p. 221). It is no surprise, 
perhaps, that the policies of the German Empire towards its Polish mi nori-
ties in the late 19th century were seen through the same prejudicial lens; 
with Germanisation and the anti-Catholic legislation of the Kulturkampf 
portrayed by Berlin as something akin to a civilising mission.

In the early decades of the 20th century – and in particular with 
Germany’s defeat in the First World War – this casual anti-Polish prejudice 
morphed into something more immediately aggressive. Poland’s restoration 
in 1918, to a large extent at the expense of Germany, which lost territories in 
Upper Silesia, West Prussia and Posen to the new Poland, seemed almost to 
symbolise Germany’s “humiliation” at the hands of its enemies. As a result, 
German political revanchism towards Poland – far from being a specifi-
cally Nazi phenomenon – ran through the history of the Weimar Republic 
like a blood-red thread (see, for instance, Detlev Peukert: Peukert, 1991, 
pp. 202–203). As the German general Hans von Seeckt outlined in a mem-
orandum to Chancellor Joseph Wirth, in 1922, the very existence of Poland 
was “incompatible with Germany’s vital interest” (Ko chań ski, 2012, p. 35).

Nazism, which – despite its origins in southern Germany – found 
high levels of support in Germany’s impoverished and imperilled eastern 
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territories, and exacerbated this trend, mutating it into something more 
murderous. Hitler had had comparatively little to say about the Poles in 
his autobiography-cum-manifesto Mein Kampf, in which he railed more 
usually about the Czechs and – of course – the Jews. But this omission 
rather ref lected his Austrian perspectives, and, as historian Michael 
Burleigh suggests, he was nonetheless quick to internalise the anti-Polish 
prejudices that were so common at the time, which were in turn cata-
lysed by his own anti-Semitism. Poland, in Nazi eyes, was expendable: its 
elites slated for annihilation, its cultural life worthless, its territory to be 
reclaimed, and its population to serve as little more than slaves to their 
German masters.

It was an attitude that arguably predated the war itself, and indeed 
was typified by the infamous Potempa Murder of 1932, in which a Polish 
Communist, Konrad Pietrzuch, was kicked to death by a group of sa men 
in the Upper Silesian village of Potempa. Despite widespread condem-
nation and a swift trial, which ended in a sentence of death, the mur-
derers became a favourite cause for Hitler, as he claimed they had been 
acting in Germany’s name. In Munich that autumn, Hitler summarised 
his thinking: “in a National Socialist Germany, German men will never 
be convicted on the testimony of a Pole” (Kluke, 1957, p. 279). Predictably, 
after he came to power in January 1933, Hitler granted the Potempa killers 
an amnesty. 

The Potempa Murder arguably summed up that shift from what we 
might call “traditional” German anti-Polish sentiment – the idea that the 
Poles were merely inferior – to its more murderous Nazi variant, which 
held that they were not only inferior, but also that they could be murdered 
or otherwise done away with, with impunity. Another murder, that of 
Franciszek Honiok, is just as grimly symbolic of this shift. It was Honiok, 
of course, who was murdered on the night of 31 August 1939, in the Glei-
witz Incident, the clumsy German attempt to cast Poland as the villain 
in the conflict that was to come. Selected at random from Gestapo files in 
Berlin, he was innocent of any crime. He was expendable; an unfortunate 
pawn in the wider German effort to discredit and isolate Poland on the eve 
of the invasion (Moorhouse, 2019, pp. 1–8). 

These two examples demonstrate that, among the Nazi hierarchy at 
least, a much more contemptuous, murderous anti-Polonism was at play 
than had previously been the case. But one has to ask whether that same 
sentiment had already spread to the ordinary soldiers of the Wehrmacht, 
who invaded Poland on the morning after Honiok’s death. 

Of course, it is difficult to divine precisely the motives and the 
thinking of ordinary German soldiers from 1939. But a couple of points 
deserve mention. The first is that – in contrast to the acts of brutality com-
mitted by German forces during the French Campaign of 1940 – in Poland 
the vast majority of atrocities are carried out by Wehrmacht units, rath-
er than the ss. Secondly, when looking for sources, published memoirs 
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are too often unreliable, as they are either too keen to conform to Nazi 
“norms,” if published before 1945, or else too ruthlessly sanitised thereaf-
ter. So, preserved Feldpost letters and private diaries can perhaps be best 
relied upon to give the most genuine, unfiltered flavour of an ordinary 
soldier’s thinking. 

This is a rich and rather underused resource. Examples from 1939 
are legion; not only was the experience of war very novel and so likely 
to be recorded or reported back to loved ones at home, but the chances 
of such materials being kept were greater, unimpeded by the vast dis-
tance and the chaos of defeat that would hamper later writers (Das Feld
postArchiv). They are often full of sneering contempt for the country that 
German forces were invading, with nothing but hostility for its unfortu-
nate people. Many of them described Poland as ‘Asiatic’, ‘primitive’ and 
‘uncivilised’. Another soldier gave voice to the thought that others merely 
seemed to imply; that the Poles were barely human.1 Typical, perhaps, 
was this soldier’s description of the villages and civilians he encountered 
during the German advance north-west of Częstochowa:

The houses in these villages are crammed with filth, outside 
and inside. Tiled roofs are apparently unknown in Poland; 
one sees nothing but thatched cottages. The people who stand 
outside their huts and gape at us appear never to have heard 
of the word ‘culture’; they all look dirty and bedraggled, the 
women as well as the men. It seems to me that these ‘repre-
sentatives of civilisation’ are in a competition to be the dirti-
est (Extract from war diary of W. K., n.d.).

Such violently pejorative attitudes were not merely theoretical, 
they were also acted upon. A good example of this is the massacre at Cie-
pielów, near Radom, where some 300 Polish soldiers were massacred by 
men of the German 15th Infantry Division, on 8 September (Moorhouse, 
2019, p. 113; Rossino, 2003, pp. 182–184). The circumstances surrounding 
the action are illuminating. German forces, under the command of Colo-
nel Walter Wessel, had been temporarily halted by a skirmish with the 
Polish 74th Infantry Regiment, and in the aftermath Wessel was evidently 
so enraged that he cursed the Poles for having had the “cheek” to resist 
his advance. He then ordered that his Polish captives be stripped of their 
uniform jackets and marched to the rear, where they were then ma-
chine-gunned. It would appear that, to Wessel – who was not a Nazi par-
ty member and was a career soldier – even a legitimate Polish defensive 

1 Report of Gefreiter Potesegger in National Archives and Records Administration 
(NARA), RG 242, T314, r. 1644, fr. 213, quoted in Alexander B. Rossino (Rossino, 
2003, p. 205).
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action was considered a provocation. Evidently he considered that the 
Poles were not worthy even to defend themselves. 

This sense of German racial superiority was, of course, intertwined 
with anti-Semitism. Many German commentators and diarists noted the 
presence of Orthodox Jews in Poland, whose appearance was often simi-
lar to the crude caricatures of Jews presented so often in the Nazi press, 
such as Der Stürmer or the Völkischer Beobachter. As one soldier noted, those 
caricatures suddenly seemed to have been made very real; in Poland, he 
wrote, anti-Semitic stereotypes “which once appeared to us to be exag-
gerated, were eclipsed by the reality that we saw and smelled” (Testimony 
of Philipp Mamat, n.d.).

Even the redoubtable hero of the later German resistance, Count 
Claus von Stauffenberg, was unable to resist the racist zeitgeist. He wrote 
home in September 1939 that the Poles were “an unbelievable rabble, very 
many Jews and very much mixed population. A people which is surely 
only comfortable under the knout” (Hoffmann, 2003, p. 115). Such anti- 
Semitic attitudes were relatively common, punctuating many diaries and 
Feldpost letters. But Stauffenberg’s words illuminate an essential part of 
the equation that few others expressed so succinctly – namely that the 
Polish population was seen, through the Nazi lens, as thoroughly “Ju-
daized,” so infiltrated – “infected” even – with Jewishness that there was 
scarcely anything worth salvaging. 

The results of that mentality were brutally obvious and witnessed 
in the massacres of Jews that were carried out at Przemyśl, Częstochowa, 
Błonie and many other locations. The massacre at Końskie is interesting 
in this respect. That action – which is well known mainly for the presence 
of German filmmaker Leni Riefenstahl, who was a horrified witness of 
events – saw some 22 Jews murdered by Wehrmacht soldiers in condi-
tions similar to an old-fashioned pogrom. But the origins of the massa-
cre are instructive. Końskie’s Jews were rounded up by the Germans in 
a collective act of revenge for the death of four German soldiers killed in 
the earlier defence of the town. Initially forced to dig graves for the fallen 
soldiers, they were then abused and beaten until the punishment degen-
erated into a riot, during which the soldiers opened fire. So, the legitimate 
Polish defence of Końskie resulted in a pogrom in which the town’s Jews 
were massacred (Moorhouse, 2019, pp. 136–137; Böhler, 2005, pp. 121–123). 
One might surmise that, to the Nazi mind at least, Polishness and Jewish-
ness were fatally intertwined. 

Consequently, it was not only Jews that were targeted. In countless 
instances, German troops behaved with wanton, murderous cruelty to-
wards ethnic Polish civilian populations as well, targeting ordinary people 
as hostages, or murdering them in revenge attacks, or as ‘bandits’. A few 
examples will have to suffice to give a flavour of the brutality that was in 
evidence. At Sulejówek, for instance, fifty civilians were murdered in re-
taliation for the death of a single German officer (Wardzyńska, 2009, p. 96).  
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At Złoczew, near Sieradz, units of the 95th Infantry Regiment murdered 
around 200 Poles, including refugees, women and children, in a fren-
zy of night-time violence. One survivor recalled the Germans shooting 
‘not only at those fleeing, but at anyone that they saw on the lane, on the 
street, or in the courtyard’ (Böhler, 2005, p. 42). A later investigation by 
the German military found no explanation for the killings (Rossino, 2003, 
p. 161). Most preposterously, in the village of Kajetanowice near Radom-
sko, seventy-two Polish civilians were shot or burned alive in a night-time 
rampage by German troops. It was thought to be revenge for the death of 
two Wehrmacht horses in a ‘friendly fire’ incident (Böhler, 2009, pp. 115–
116). Alongside such casual brutality, the burning of villages was similarly 
routine; indeed it was becoming standard practice when German units 
came under fire (Shepherd, 2016, p. 53; Polish command report…, n.d.). In 
this way, local civilians were often targeted in revenge for the legitimate 
defensive actions of the Polish army.

In addition, the convention that civilians were executed if they 
were found in possession of a weapon gave carte blanche to some of the 
most brutal impulses of German soldiers. As many eye-witnesses recalled, 
a weapon could be interpreted in myriad ways and could include such 
innocuous items as flintlocks, pocketknives, razors or rusty bayonets (Tes
timony of Helena Szpilman, n.d.). Farmers were particularly at risk, as even 
the most routine search of their properties could often yield a shotgun 
or a pitchfork. Consequently, they regularly found themselves victims of 
German massacres: eighteen were shot after the defence of Uniejów, for 
example, twenty-four were murdered at Wylazłów, thirty were killed in 
Chechło and thirty-two were executed near Łowicz (Wardzyńska, 2009, 
pp. 94–96). The list goes on.

The barbarisation of German troops in 1939 is self-evident, there-
fore, but one must examine what other factors – aside from a prejudicial 
ideology – could possibly explain the phenomenon. One is the relative 
inexperience of Wehrmacht cadres, for most of whom – excepting the tiny 
minority who had seen service in the Spanish Civil War – Poland repre-
sented the first experience of combat. It should come as little surprise, 
perhaps, that German soldiers often reacted in a trigger-happy fashion. 
Their commanders even recognised this at the time, with a few of them 
bemoaning the inexperience of their men, and their resulting willingness 
to resort to arson and wanton violence. The war diary of the German 31st 
Infantry Division, for instance, noted that “the first days of the war have 
already shown that the men and the inexperienced officers were made 
insufficiently aware in their training of the typical conditions in warfare.” 
The result, it said, was a “nervousness, anxiety and disorientation” which 
led to “shootings and arson” (Böhler, 2006, pp. 113–114). 

Also, one must analyse the role played by Blitzkrieg itself in fuelling 
the incidence of atrocities. German military doctrine of the time, which 
– contrary to popular assumptions – was not yet being systematically or 
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universally employed in 1939, foresaw, among other things, a disruption 
of enemy defences through the use of fast-moving armoured spearheads. 
Such tactics, by preventing the formation of any coherent front line, natu-
rally meant that it was easy for German forces to interpret any continued 
resistance in their rear as the work of “bandits”; and they often reacted 
accordingly, by rounding up those still resisting and shooting them as 
“irregulars.” 

Related to this was what some historians have called “partisan 
psychosis”2: the fear that the enemy is hidden behind every corner and 
in every tree, waiting to strike – a fear that is also especially prevalent in 
units with limited combat experience. This, too, chimed with anti-Polish 
attitudes, as a common German complaint of the Poles in 1939 was that 
they refused to “stand and fight” and that they made disproportionate 
use of ambush tactics. This was seen as “dishonourable,” and fed into the 
growing anti-Polish prejudice. Harrying and ambushing a superior en-
emy, German soldiers told themselves, was the sort of cowardly warfare 
that was waged by the racially inferior – and by Nazi logic, it deserved 
the most brutal punishment. As one soldier wrote at the time, the Poles 
“behave in an un-European way and indeed an un-human way. The ci-
vilians go to prayer, hiding themselves behind holy pictures and crosses, 
but then fire at our people again whenever they can. Who can blame us 
for feeling bitter and using harsher methods?” (Shepherd, 2016, pp. 51–52).

Another possible explanation is pharmacological: the use of the 
stimulant Pervitin, which was fairly widespread in the German military 
in 1939 and may have contributed to the trigger-happy atmosphere. As 
a form of amphetamine, Pervitin’s benefits for fighting soldiers are obvi-
ous: those that can fight for three days straight, without requiring sleep, 
are at a distinct advantage; indeed, a Wehrmacht assessment of 1940 not-
ed that the German victory of the previous autumn had been “crucially 
influenced” by the use of the drug (Ohler, 2016, p. 78). Yet, as Pervitin also 
reduces inhibitions and increases recklessness, it is plausible to suggest 
that it also contributed to the growing barbarisation of combat. Just as it 
made German soldiers into better fighters, it also made them into more 
ruthless killers. 

The last aspect to be borne in mind is that of the legal framework 
in which German troops were operating in 1939. In late August, a week 
before the German invasion began, Hitler briefed his generals at the 
Berghof outside Berchtesgaden, informing them unequivocally that in 
the forthcoming conflict “the destruction of Poland has priority.” In the 
very next sentence, he reminded his generals to “Close your hearts to 
pity” and “Act brutally” before reassuring them that “the winner will 

2 “Partisan Psychosis” is discussed in Böhler (Böhler, 2005, p. 115).
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not be asked afterwards if he told the truth” (Noakes & Pridham, 1988, 
p. 743). This last statement is generally taken to explain Hitler’s intended 
manipulation of public opinion surrounding the outbreak of the war, but 
it could also be interpreted to be giving his commanders carte blanche 
to conduct the war as they saw fit, with the ends justifying the means. 
And so it proved. 

Of course, there were some in the German military who object-
ed to the brutal actions being inflicted on the Polish population. Some 
complained on moral grounds. The military commander of Przemyśl, for 
instance, General Alfred Streccius, reported to his superiors about the 
“shootings without legal process and illegal excesses” being carried out by 
units of the ss and police. The resulting investigation was quickly shelved 
(Böhler, 2006, p. 213). Others bemoaned the fact that so many young men 
were “testing their mettle” against unarmed civilians, rather than fight-
ing at the front. One local commander, General Wilhelm List, who was in 
command of the Wehrmacht’s 14th Army in September 1939, complained 
about the decline in military discipline that such atrocities signified. In 
a rather wordy memorandum, he noted that “arbitrary shootings with-
out a legal sentence, the maltreatment of the defenceless, rape and sexual 
assault, the burning of synagogues… are indicative of a deterioration in 
the conduct and discipline of the troops, especially those units deployed 
in the rear” (Böhler, 2006, pp. 213–214). 

Some senior Wehrmacht officers sought, rather inaccurately, to 
single out the ss and Einsatzgruppen for criticism. One general, for in-
stance, claimed that there was an “evident discord in the comments of 
the officers and men towards all those who wore ss uniform”; another 
went further, writing of the attitude of his troops to the ss alternating 
“between abhorrence and hatred” (Krausnick, 1998, p. 44). Already in 
mid-September, the Wehrmacht command was trying in vain to distance 
itself from the actions of the ss, when its commander, General Walther 
von Brauchitsch, banned the participation of its soldiers in what he called 
“police executions.” A few went even further. Major Rudolf Langhaeuser, 
of Army Group South, attempted to halt the execution of some 180 veter-
ans of the Polish Uprising of 1918–1919, who had been handed over to the 
Einsatzgruppen in Częstochowa. However, while seeking the support of 
his military superiors for his intervention, Langhaeuser discovered that 
the executions had already been carried out (Böhler, 2005, p. 138). 

Such protests, however, were very much the exception rather 
than the norm. The norm for the Wehrmacht, indeed, was at best in-
difference to the suffering of the Poles, and at worst complicity in their 
wanton slaughter – as had already been witnessed at Końskie, Ciepielów 
and countless other locations. Moreover, the few that did seek to protest 
quickly discovered that the orders for mass shootings and extra-judicial 
killings had come from the very top. When the head of the Abwehr, Wil-
helm Canaris, warned his superiors that the Wehrmacht was being made 
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complicit in the massacres in Poland, the answer he received was that 
“the matter had already been decided by the Führer” (Böhler, 2005, p. 136).

The most notable critic of German policy in Poland in 1939 was the 
commander of the 8th Army, Colonel General Johannes von Blaskowitz. 
A veteran of the First World War and a Christian, Blaskowitz was closer 
to the older Prussian tradition than many of his fellows and so, despite 
his successes, never enjoyed Hitler’s favour (Clark, 1995, p. 33). He sent 
a memorandum to Hitler, in November 1939, in which he expressed his 
worries about the breakdown in discipline and requested a restoration of 
legal process when carrying out any executions. Hitler was unimpressed, 
complaining about “childish attitudes” and “Salvation Army methods” 
among the Army leadership (Noakes & Pridham, 1988, pp. 940–941). By 
this point, of course, Hitler had already signed an amnesty for all those 
troops who were being investigated for committing atrocities in Poland 
(Burleigh, 2000, p. 438). 

When Blaskowitz wrote again, in February 1940, he was rather 
more blunt, criticising the slaughter of “tens of thousands of Jews and 
Poles” and damning ss violence as “the rule of the thug.” Above all, he 
opined that such “pacifications” would ultimately prove counter-produc-
tive: “The idea that one can intimidate the Polish population by terrorism 
and rub their noses in the dirt will certainly prove to be false. This people’s 
capacity for enduring suffering is too great for that” (Noakes & Pridham, 
1988, pp. 938–940).

Blaskowitz’s protests were ignored by his superiors, but they would 
nonetheless cost him his command: he was removed from his post in May 
1940. His error was to cleave to an earlier military doctrine – one which 
targeted the opposing army rather than the entire population. He had 
failed to appreciate that Germany’s invasion of 1939 had heralded a geno-
cidal race war against the Polish people.

*

Any historical event is the product of the complex interplay of numerous 
factors, and it is almost always misguided to attribute cause to any one sin-
gle aspect. In this case, all of those factors mentioned: the relative inexpe-
rience of Wehrmacht troops, the psychological effects of the use of Pervitin, 
the prevalence of “partisan psychosis,” the consequences of the Blitzkrieg 
doctrine itself, and the facilitating legal framework, certainly contributed 
to the high incidence of atrocities witnessed during the German invasion 
of Poland. But they alone do not suffice to explain the phenomenon. One 
simple comparison makes this clear; that is the comparison with the num-
ber of atrocities committed during the French Campaign of 1940.

In France in 1940, many of the same criteria applied; the campaigns 
were of similar length – 6 weeks versus 5 for Poland – German forces were 
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still relatively inexperienced, Pervitin was still being used (arguably more 
so), and the Blitzkrieg was also being employed more coherently and effec-
tively against an enemy that had stubbornly refused to learn the lessons 
from the Polish defeat. If these circumstantial factors had been decisive in 
the incidence of atrocities, then one would expect to see similar statistics 
to the 600 or so mass killings committed during the Polish Campaign. 
And yet, they are nowhere near. German atrocities carried out in France 
and the Low Countries in 1940 amount to only around 25 – including 
those at Le Paradis and Wormhoudt – the majority of which, incidental-
ly, were committed by units of the ss (see, for instance, Raffael Scheck: 
Scheck, 2006).

Given this 20-fold disparity, one must conclude that there was 
a different driver of German behaviour in the Polish Campaign to that 
seen in the French Campaign. It is logical, in that case, to cite ideology 
as the primary difference. German troops had imbibed from the Nazi re-
gime a racial vision, which saw Jewish and Polish lives – unlike French 
and British lives – as essentially expendable, as collateral damage in the 
creation of a Nazi utopia. This was the horrific vision that they put into 
practice in 1939. 

One can conclude, therefore, that though Nazi ideology might not 
have penetrated the mind of every ordinary German soldier in 1939, it 
nonetheless exerted sufficient influence to make significant numbers 
open to, and complicit in, the committing of atrocities against both pris-
oners of war and civilian populations. Nazi racial ideology – even if im-
perfectly understood – provided the catalyst for a race war, which would 
be brutally realised in the September Campaign. 
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The Pomeranian Crime of 1939 
as the Onset of Genocide 
during the Second World War

Tomasz Ceran
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Abstract

From the very beginning of the invasion of Poland in September 1939, 
the Germans conducted mass murders of Polish civilians in the entire 
country, however their scale differed in individual of the occupied 
regions. The greatest crimes were perpetrated in the prewar Pomeranian 
Voivodeship, where approx. 30,000 people were murdered. The German 
terror did not assume such proportions in any other region of annexed 
Poland. These atrocities targeted mainly the Polish intelligentsia, but 
also farmers and workers. A thousand patients of psychiatric hospitals 
and hundreds of Pomeranian Jews were executed and buried in the same 
death pits. Apart from the Einsatzgruppen units, members of the German 
minority – the activists of the Selbstschutz Westpreussen – also played a special 
role in this crime. They were particularly exposed to and receptive of the 
Nazi ideology due to the German propaganda concerning the socalled 
Pomeranian corridor and the Bloody Sunday in Bydgoszcz. The planned 
extermination campaign, which Rafał Lemkin believed to be the first 
physical genocide of the war, was portrayed as an act of selfdefense and 
retaliation for the death of the Volksdeutschers. In order to emphasize the 
importance of the events that unfolded in Gdańsk Pomerania in 1939 as the 
onset of the genocidal German occupation policy, a new historical concept 
was introduced: “the Pomeranian crime of 1939.”
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Genocide conveys the concept of destroying 
great masses of peoples of a nation

Rafał Lemkin1

In the “Terror” section of the permanent exhibition at the Museum of 
the Second World War in Gdańsk there are seven black plaques with the 
names of the sites where the Polish civilian population was slaughtered 
during the first months of the German occupation. These are: Palmiry, 
Leszno, Bydgoszcz-Fordon, Piaśnica, the Szpęgawsk Forest, Mniszek near 
Świecie on the Vistula, and Paterek near Nakło.2 Few visitors realize that 
the last five places were located in the pre-war Pomeranian Voivodeship. 
This is not a coincidence, for in 1939 the German terror was much more 
prevalent there than in any other region of occupied Poland. In Piaśni-
ca near Wejherowo, 35 mass graves were discovered after the war. The 
bodies of the victims (305 human remains) were found only in two death 
pits, since in 1944 the Germans had disinterred and burned the bodies 
of the remaining victims. To date, about 2,500 persons have been identi-
fied – mainly members of the Pomeranian intelligentsia, but also approx. 
1,200 patients of psychiatric hospitals, who were brought to Pomerania 
from, among others, the Reich (Tomkiewicz, 2019). In Szpęgawsk near 
Starogard Gdański, the Germans burned the corpses from 31 out of 32 
mass graves. So far, 2,413 people have been identified, including 1,698 pa-
tients of psychiatric hospitals, 104 teachers, 85 workers, 74 farmers, 73 offi-
cials and 66 clergymen (Kubicki, 2019, p. 369). In Mniszek near Świecie on 
the Vistula a huge grave, nearly 100 meters long, was discovered after the 
war; the bodies had also been burned shortly before the end of the con-
flict. Here, only 52 names of victims have been established (Mazanowska, 
2019, p. 19). In Fordon near Bydgoszcz, at least 309 corpses were exhumed 
after the war. Two thirds of the victims have been identified (Drozdowski, 
2018). Whereas in Paterek near Nakło on the Noteć, the names of 206 vic-
tims have been determined, including those of 48 clergymen, 18 teachers 
and 9 Jews (Ceran, 2018a).

The number of plaques designating Pomeranian extermination sites  
at the permanent exhibition could be significantly expanded, for exam-
ple by the addition of Karolewo near Więcbork, where 1,781 bodies were 
exhumed after the war (Mazanowska, 2017), Tryszczyn near Bydgoszcz 

1 This quote is taken from his autobiography, Totally Unofficial (Lemkin, 2013, p. 181).
2 A photograph of the plaques with the names of extermination sites was published by 

Paweł Machcewicz (Machcewicz, 2017, insert with photographs).
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– with 683 corpses uncovered after the conflict (Kołakowski, 2003)3, or 
Barbarka near Toruń – with 298 identified victims (Grochowina & Sziling, 
2009). The initiator and co-creator of the Museum of the Second World 
War in Gdańsk, Paweł Machcewicz, has rightly observed that

from the very start, Pomerania was a laboratory for German 
crimes. It was here that the horrendous terror was first un-
leashed, already in the autumn of 1939, claiming the lives of 
tens of thousands of victims […]. Pomerania was very much 
the heart of darkness of Nazi policy in the conquered territo-
ries (Machcewicz, 2016, pp. 10–11).

When analyzing the onset of the Second World War, one cannot 
omit the other events that took place throughout Poland in the autumn 
of 1939. What is usually discussed in this context are various military 
aspects of the Polish defensive war, while less attention is paid to the 
beginning of the occupation (Moorhouse, 2019a; Moorhouse, 2019b). In 
older historiography these events were called the September Campaign, 
while now the five weeks of Polish military operations against the Ger-
man Army are usually described as the “Polish Campaign of 1939,” with 
a particular emphasis on three facts: that the war consisted of a series of 
campaigns, that the world conflict began with the German attack on Po-
land, and that the Polish Army continued defensive operations until the 
first days of October (Rezmer, 2009).

Historical overviews of the Second World War usually touch on the 
imposition of a new administrative division of Polish territories, but little 
if any attention is paid to the German terror directed against the Polish 
civilian population in the autumn of 1939. Authors tend to focus on crimes 
committed by the Wehrmacht or the Einsatzgruppen, completely omitting 
another criminal organization – Volksdeutscher Selbstschutz, which is 
key to understanding the developments in Pomerania (Datner, 1967; Bo-
jarska, 1987; Böhler, 2009; Ceran, Mazanowska & Przegiętka, 2021). Most 
often described are the executions and the German ABAktion in the Gen-
eral Government, and this serves to marginalize the importance of the 
earlier acts of extermination perpetrated on Polish lands incorporated 
into the Reich. And even if the mass murders of Polish civilians in the 
Western Borderlands of the Second Polish Republic are mentioned, this is 
rarely accompanied by observations on and an analysis of the geographi-
cal variability of the German terror. As a result, only individual execution 
sites are recognized. What is more, it was not only the Polish intelligentsia 

3 Other publications place the number at 635, 693 or 708 bodies exhumed in Tryszczyn 
(Jastrzębski, 2017, p. 73).
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– murdered under the Intelligenzaktion – that was the victim of the first 
months of the Nazi occupation; the Germans executed numerous farmers, 
workers and Jews, with the fate of the latter being a portent of the Holo-
caust. As Jochen Böhler writes:

by the end of 1939, the Selbstschutz death squads and the Se-
curity Police task groups had murdered more than 40,000 
people in total; approx. 30,000 perished in Reichsgau Danzig- 
Westpreussen, 10,000 in Reichsgau Wartheland, 1,500 in 
eastern Upper Silesia, and 1,000 in Regierungsbezirk Ziche-
nau. 5,000 people were executed in the General Government 
for the Occupied Polish Region. Moreover, at least 7,000 Jews 
were murdered in the occupied Polish lands by the end of the 
year (Böhler, 2011, p. 170).

Although the above numbers are just an estimate, they clearly 
show that in 1939 the epicenter of terror was not in the General Govern-
ment, but in the lands incorporated into the Reich – especially in Gdańsk 
Pomerania, the “Pomeranian heart of darkness.” The German occupation 
policy in the annexed territories was far from homogenous, which en-
tailed the implementation of diverse administrative methods with var-
ying intensity.

Stanisław Salmonowicz, the doyen of Polish historians of law, ob-
served in his memoirs that

the world, and even Polish society and the Polish historiog-
raphy of the Second World War, never fully exposed – out-
side the regional context – the specific character of German 
crimes perpetrated in Pomerania during the first period of 
occupation (Salmonowicz, 2014, p. 48).

In an effort to change that I proposed the introduction of a new 
concept into the historiography of the Second World War, namely that 
of the “Pomeranian crime of 1939” (Ceran, 2017; polemic: Mazurkiewicz, 
2018; Ceran, 2019a). I have used this term to describe the extermination 
of approx. 30,000 people, mainly from the Polish civilian population – 
the intelligentsia, farmers, workers, Jews and psychiatric patients, carried 
out at over 400 sites in the pre-war Pomeranian Voivodeship in the first 
months of German occupation. At the time, the German terror did not 
assume such massive proportions in any other region of occupied Poland.

Topical literature has hitherto lacked a common term for the events 
that took place in Pomerania in the autumn of 1939, which I believe to be 
an important reason for their limited presence in both world history and 
historical awareness. We continue to view the German occupation of Po-
land from the perspective of the General Government: the armed struggle, 
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the Warsaw Uprising, and the Holocaust (even though Auschwitz was sit-
uated in the territories annexed to the Reich). Even if some attention is 
paid to the western parts of Poland, it is usually limited to Greater Poland 
– which was to become an exemplary Reichsgau, the Wartheland – while 
Pomerania is commonly mentioned only in the context of the Battle of 
Westerplatte and kl Stutthof. Some historians refer to the first months of 
the occupation in Gdańsk Pomerania as the “bloody Pomeranian autumn” 
(Berendt, 2009, p. 7), but the term invokes the Nazi concept of “bloody 
Sunday”; so far, this issue has not been properly researched. The terms 
“pogrom” or “massacre” would also be inappropriate, as they suggest that 
the extermination was a spontaneous, unplanned and one-off event. In my 
opinion, the descriptor “the German Katyn of 1939” (Lisiak, 2014) is also 
incorrect. Katyn was a uniquely Soviet crime, and, further, the Pomera-
nian atrocities actually bear more resemblance to the methodical killings 
that occurred in Volhynia. Nevertheless, it is the perpetrators’ terminolo-
gy that has been most widely adopted, with the mass murders of civilians 
– often extremely brutal – being referred to as “actions” (Intelligenzaktion 
– “action against the intelligentsia,” Gewaltaktion – “action of force,” Säu
berungsaktion – “cleansing action” (Drywa, 2015) or Ausrottungsaktion – “ex-
termination action,” Vergeltunsaktion – “reprisal action, revenge”) or the 
“political cleansing of the corridor” (politische Flurbe reinigung). Moreover, 
the term Intelligenzaktion4 does not include the Pomeranian Jews and thou-
sands of psychiatric patients who were murdered at the same time, by the 
same perpetrators, and in the same death pits as the Polish intelligentsia.

In describing the autumn of 1939 in Gdańsk Pomerania, historians 
have hitherto referenced the German administrative division of the Polish 
lands. However, one may proceed differently and adopt the administrative 
division of the Second Polish Republic. In order to understand the mech-
anism of the Pomeranian crime, it is essential to focus on the chief perpe-
trator (apart from the Einsatzgruppen) – the paramilitary Selbstschutz 
Westpreussen, which was composed of local Germans and known for its 
brutality and lawlessness. Its six inspectorates covered the entire pre-war 
Pomeranian Voivodeship5, and not the Reichsgau DanzigWestpreussen, as 
the latter did not yet exist. The decree on the annexation of Polish lands 
to the Reich entered into force on 26 October 1939; by that date, the exter-
mination campaign had already begun, while the Selbstschutz had been 
active in Pomerania since mid-September. Both the Einsatzgruppen and 

4 In her still seminal work on German crimes committed in Gdańsk Pomerania in 
1939, Barbara Bojarska devoted separate fragments to the extermination of Jews and 
psychiatric patients, but this could hardly be seen – in accordance with the title of 
her book – as part of the extermination of the Polish intelligentsia (Bojarska, 1972).

5 Until November 1939, the Selbstschutz Westpreussen was also active in the 
district of Działdowo, which in 1938 was moved from the voivodeship of Pomerania 
to that of Warsaw.
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the Selbstschutz carried on their activities until the end of 1939. And al-
though the executions of psychiatric patients in Szęgawsk, Piaśnica and 
Chojnice were conducted also at the beginning of 1940, the primary exter-
mination campaign was concluded in the first year of occupation. It was 
for this reason that I decided to use only the year 1939 in my term for the 
crime (Ceran, 2018b, pp. 31–35).

Such a definition of the spatial and temporal scope of the Pomer-
anian crime seems to be more precise than those widely used to refer 
to the extermination of the Polish civilian population during the Second 
World War. As is commonly known, the victims of the Katyn Massacre of 
1940 were murdered and buried not only in Katyn, but also in Kharkov, 
Mednoye, and in the vicinity of Minsk and Kiev, whereas the Volhynia 
Massacre of 1943 (in fact, the murders continued until 1945) was perpe-
trated not only in the Volhynian Voivodeship, but also in the pre-war 
voivodeships of Stanisławów and Tarnopol and partially in the voivode-
ships of Lwów, Lublin and Polesie. Volhynia and the year 1943 were the 
apogee. Nevertheless, it would be difficult to imagine that contemporary 
historiography and education could dispense with these imprecise but 
fundamental concepts in promoting an understanding of the Polish expe-
rience of the Second World War. The term “the Pomeranian crime of 1939” 
should be similarly incorporated into the scientific and didactic discourse. 
All these concepts function as metonymic figures of speech – means of 
linguistic expression that enhance the emotionality and suggestiveness 
of statements, while at the same time ensuring their conciseness. They are 
historical keywords that allow us to adequately name and locate historical 
events (Ceran & Sprenger, 2019).

Characteristic elements of the Pomeranian crime of 1939 include:
 ■ German propaganda, which presented the Pomeranian 

Voivodeship as the “Pomeranian corridor,” the very existence 
of which was the greatest ignominy of the Versailles Treaty and 
the source of untold harm to the German nation (Heiss, Lohse 
& Wucher, 1939; Peter, 1939; Król, 1996, pp. 223–226, 274–279);

 ■ exploitation of the death of Volksdeutschers who had been killed 
by Polish Army units in Bydgoszcz and its environs on 3 and 
4 September 1939 during a counter-sabotage operation to justify 
a mass extermination campaign6;

 ■ incarceration of Polish civilians in detention camps, their abuse 
and subsequent shooting in death pits located mostly in forests 
surrounding larger towns; the victims were often murdered with 
great brutality, using blunt instruments such as shovels and rifle 
butts (Jastrzębski, 1974; Jastrzębski & Sziling, 1979, pp. 88–95);

6 On the events in Bydgoszcz, see Chinciński & Machcewicz, 2008.
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 ■ utilization in the mass extermination of Poles – in addition to 

the Wehrmacht and the Einsatzgruppen – of the German mi-
nority’s Selbstschutz Westpreussen (Jansen & Weckbecker, 1992; 
Mazanowska & Ceran, 2016); the Pomeranian crime was thus 
partly a crime committed by neighbor against neighbor – the par-
ticipation of the Selbstschutz in atrocities against Polish civilians 
was much less pronounced in other regions of the country;

 ■ appearance of the “Righteous” in the Western Borderlands, 
i.e. sporadic cases when local Germans provided help in order 
to save their Polish neighbors, usually motivated by (extra)
ordinary human decency (Ceran, 2019b); sometimes local ties and 
interpersonal relations proved stronger than propaganda and 
wartime moral decay;

 ■ implementation of mass extermination as the primary method of 
occupation policy aimed at the de-Polonization (Entpolonisierung) 
of Polish Pomerania and its transformation into a racially “pure,” 
Germanic Prussia (Wardzyńska, 2009, p. 144; Böhler, Mallmann 
& Matthäus, 2009, pp. 196–197); to this end, the local leaders 
– mainly teachers and clergymen, who worked towards the 
regaining of independence and making Pomerania a part of the 
reborn Polish state – were murdered;

 ■ interconnection of three exterminatory actions in the pre-war 
Pomeranian Voivodeship: the murder of the Polish intelligentsia, 
the killing of psychiatric patients (including those transported 
from the Reich), and the liquidation of Pomeranian Jews; those 
who were not shot dead were soon deported, and thus the “Jewish 
question” in Pomerania was “solved” by the Germans by the end 
of 1939 (Sziling, 1992, p. 88);

 ■ obliteration of traces of the crime, conducted in 1944 under 
Sonder aktion 1005 (Special Action 1005). It involved the exhu-
mation and incineration of corpses from 24 Pomeranian execu-
tion sites, including the three largest – Piaśnica, Szpęgawsk and 
Mniszek; apart from the purposeful destruction of German files, 
this is the main reason why the number of victims cannot be fully 
estimated (Hoffmann, 2013, pp. 400–404; Berendt, 2016, p. 340);

 ■ avoidance of criminal liability by a vast majority of the perpe-
trators, epitomized by the commander of Selbstschutz West-
preussen, a former adjutant to Heinrich Himmler who died in  
Argentina in 1970; when asked about his Nazi past in the German 
consulate, he replied: “Meine Papiere habe ich verbrannt, Adolf 
Hitler habe ich nicht gekannt”7 (Ceran, 2014, pp. 38–39).

7 “I have burned my papers, while I never knew Adolf Hitler.”
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The Pomeranian crime of 1939 constituted that part of the German 
occupation policy in Poland, which – in line with the interpretation of Ra-
fał Lemkin, a Polish lawyer of Jewish origin and the originator of the term 
– would come to be labeled “genocide.” Although the concept itself has 
become politicized and is greatly overused or not defined at all, it should 
not be abandoned (cf. Machcewicz, 2014, pp. 229–230). Instead, it would 
be advisable to return to its original meaning and the intentions of its 
creator. It is impossible to overlook the importance of the events which 
occurred in occupied Poland for the birth of the concept of genocide. In 
his book Axis Rule in Occupied Europe, published in 1944, in which he first 
defined this notion, Lemkin wrote thus:

If one uses the term “Germanization” of the Poles, for exam-
ple, in this connotation, it means that the Poles, as human 
beings, are preserved and that only the national pattern of 
the Germans is imposed upon them. Such a term is much too 
restricted to apply to a process in which the population is at-
tacked, in a physical sense, and is removed and supplanted by 
populations of the oppressor nations (Lemkin, 1944, p. 80).8

Lemkin perceived genocide as a process comprising eight genocid-
al techniques, and thus wrote about social, economic, cultural, political, 
physical, biological, religious and moral genocide. They were aimed at the 
disintegration of political, social and cultural institutions, as well as the 
destruction of the language and national feelings, religion, the founda-
tions of the economic existence of the group, personal security, liberty, 
health and identity. The Polish lawyer neither hierarchized the techniques 
of genocide nor specified whether we can speak of genocide only if all 
eight of them are deployed. However, there can be hardly any doubt that 
physical genocide, that is the mass killing of members of a group solely be-
cause they belong to that group, plays a key role in Lemkin’s concept. The 
Pomeranian crime of 1939, similarly to other German crimes from 1939, 
was not an incidental massacre, as Daniel Brewing claims, but part of 
a planned and well-organized extermination policy, which was portrayed 
in propaganda as an act of self-defense and righteous revenge on the Pol-
ish murderers of the Volksdeutschers (Brewing, 2019). The Pomeranian 
crime was nothing less than physical genocide, but at the same time it 
was an element of the holistic genocidal policy pursued by the Germans in 
Gdańsk Pomerania and throughout occupied Poland. What sets it apart is 
that in 1939, it was in the pre-war Pomeranian Voivodeship that this most 
radical technique of genocide was applied to the greatest extent. The term 

8 The first edition, written in English, was published in 1944 in Washington.
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“the Pomeranian crime of 1939” was coined, among others, in order to 
make this fact widely known.

The term “genocide” as defined by Rafał Lemkin was used by Polish 
prosecutors and judges during the seven main trials held before the Su-
preme National Tribunal in the years 1946–1948. Their goal was not only 
to convict the perpetrators, but also to describe the totality of the Ger-
man occupation of Polish lands. All the trials were concluded before the 
adoption of the Convention of the United Nations on the Prevention and 
Punishment of the Crime of Genocide, in other words before the concept 
of genocide appeared as a legal term. However, in the substantiation of 
the sentence passed against Albert Forster, the Gauleiter of Reichsgau 
 DanzigWestpreussen, the word “genocide” appears three times. The ver-
dict notes that:

In the years 1939–1941 – an exceptionally bloody chapter in 
the period of Hitlerite rule in Gdańsk and Pomerania – the 
Hitlerite bands which he trained during his period of activ-
ity in Gdańsk, acting on his instructions and under his su-
pervision, committed the most hideous crime a man could 
commit, namely that of genocide (Cyprian & Sawicki, 1962, 
pp. 286–287).

The term was used chiefly to emphasize the physical extermination of the 
Polish and Jewish civilian population in the first months of the occupation; 
the extermination which I named “the Pomeranian crime of 1939.”9 It was 
also used to demonstrate the difference between the 19th-century policy 
of Germanization of these lands and 20th-century German occupation 
policy during the Second World War. Further on in the substantiation it 
was observed:

In contrast to the Hohenzollern Germanization of these lands 
before 1919, which had similar aims but used different – albeit 
also murderous – methods, the Hitlerite system of govern-
ment sought to achieve its goal by means of outright genocide 
(Cyprian & Sawicki, 1962, p. 274).

We can talk of the significance of the Pomeranian crime of 1939 in 
several contexts. In the regional context, using one common term allows 
us to recognize and commemorate the victims not only of individual Po-
meranian execution sites, but of all such locations – some 400 – in the 

9 A web portal devoted to this subject was launched in 2019:  
www.zbrodniapomorska1939.pl.
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region, both the smaller ones, where only individuals were shot, and 
the death pits in which hundreds or thousands were murdered. Instead, 
therefore, of single trees, we can see the whole forest of German crimes 
in Pomerania. Moreover, without the events from 1939 we cannot prop-
erly understand the nature of the German occupation in Pomerania in 
subsequent years of the war, for instance the impossibility of organizing 
a large-scale underground movement. Many of the victims were potential 
members of the resistance, and that is why the Germans deliberately mur-
dered them at the onset of hostilities. One common term may also elevate 
these events from the local or regional sphere to the realm of national 
history, where they properly belong, thus introducing them to the histor-
ical awareness of the entire Polish nation. Perhaps it will finally become 
common knowledge that in Poland in 1939 the greatest German crimes 
were committed not in the General Government or the Wartheland, but 
in Gdańsk Pomerania.

The Pomeranian crime of 1939, understood as the onset of geno-
cide in accordance with Lemkin’s definition, has also a profound – though 
as yet unappreciated – significance for the general history of the Second 
World War. As Peter Longerich has noted:

With its mass shootings and killings of the sick in Poland, 
the Hitlerite regime crossed the threshold to a systematic, 
racially motivated policy of extermination almost two years 
before the mass murder of Jews commenced in 1941 (Longer-
ich, 2017, p. 839).

It is thus impossible to omit the importance of the events which 
developed in Pomerania, for it was in 1939 in Poland that the Germans 
first applied genocidal methods of occupation. Their victims were the res-
idents of the pre-war Pomeranian Voivodeship. It was there during the 
Second World War that the landscape was contaminated10 earliest and to 
the greatest degree.

In her Nobel Lecture, delivered in Stockholm eighty years after the 
outbreak of the Second World War, Olga Tokarczuk observed: “A thing 
that happens and is not told ceases to exist and perishes.” The history of 
the Pomeranian crime of 1939 should therefore be told and retold – both 
nationally and internationally.

(transl. by Aleksandra Arumińska)

10 For more about the metaphor of the “contaminated landscape”, see Martin Pollack 
(Pollack, 2014, pp. 19–20).
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Historic Architecture Losses 
in Kraków during the Second 
World War (1939–1945)
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Abstract

The loss of historic architecture was one of the most painful material 
losses (irreversible too, since historical value cannot be restored by way of 
reconstruction) suffered by Polish society during the Second World War. 
Research to date has tended to focus on cities and areas that suffered the 
most damage, sidestepping cases like Kraków. Although it is true that the 
scale of destruction or damage to historical monuments was quite limited 
in Kraków as compared to, say, Warsaw or Poznań (as far as the territories 
of the Second Polish Republic which remained within the postwar borders 
are concerned), the former cannot be said to have remained fully intact. 
The purpose of this article is to fill gaps in research on the history of the 
Polish lands during the Second World War. The analysis of losses carried 
out herein is divided into three periods: the September Campaign, the 
occupation, and the armed operations at the beginning of 1945. The present 
paper is the first monograph on this subject.

1
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Introduction

The loss of historic architecture was one of the most painful material loss-
es suffered by Polish society during the Second World War. The subject, 
insofar as the areas occupied by Nazi Germany are concerned, was taken 
up just after the war by Jan Zachwatowicz, the general conservator of his-
torical monuments at the time. In his report for the Ministry of Culture 
and Art, Zachwatowicz highlighted the negative impact of the “19th cen-
tury, a century of statelessness for Poland,” on the condition of historical 
architecture dating back to earlier centuries. He also commented on the 
positive effects of various conservation efforts to stop the deterioration 
of architecture during the interwar period. Zachwatowicz also brought 
attention to the dramatic losses suffered in 1939–1945 (Zachwatowicz, 
n.d., p. 1). As he observed, “in sum, the losses suffered by historical archi-
tecture in Poland, both in terms of numbers and percentages, represent 
the biggest losses in the nation’s cultural heritage” (p. 5). According to his 
estimates, 43% of the historical architecture assets extant on the eve of 
the war had been destroyed, the former being defined as “any building 
having artistic value, constructed before 1850” or (especially with regard 
to religious architecture) “being especially rare” (in which case no chron-
ological cut-off point applied) (Instrukcja do wypełniania…, n.d., p. 35).2 
The ministry and the general conservator also included all kinds of mon-
umental statues (“regardless of the time of their creation”) in the category 
of architectural losses (Architektura zabytkowa uszkodzona…, n.d., p. 1; 
Instrukcja do wypełniania…, n.d., p. 38). 

Based on the official data that Zachwatowicz had access to, War-
saw was the area most affected by damage to historical architecture. 
92% of the heritage assets within its borders were stated to have been 
destroyed (Zachwatowicz, n.d., p. 7). According to another report from 
the same period, 723 buildings in Warsaw had been destroyed (i.e., with 
less than 40% of their substance still intact) and 145 had been damaged 
(more than 40% of their substance maintained) (Architektura zabytkowa 

1 The article was written as a followup to research conducted within the framework 
of the project “Niszczenie polskich zabytków nieruchomych na terytorium 
okupowanym przez III Rzeszę – dystrykt krakowski” [The Destruction of Polish 
Immovable Heritage in Territories Occupied by the Third Reich: The Kraków 
District], headed by the author in 2018–2019, and with the financial assistance 
of the Witold Pilecki Institute of Solidarity and Valor in Warsaw.

2 This definition, adopted by the conservation authorities just after the war for 
the purposes of surveying losses, differed from the definition in the Regulation 
of the President of the Republic of Poland from 6 March 1928 on the protection of 
historical monuments: “a monument […] is any object, both immovable and movable, 
chracteristic of a specific historical period, having artistic, cultural, archeological 
or paleontological value, as ascertained by a verdict of the state authorities 
[italics – M.G.K.],” i.e. classified. 
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uszkodzona…, n.d., p. 1). With this classification in mind, the area least 
affected by more serious losses was the postwar Kraków voivodeship. 
Zachwatowicz estimated the scale of destruction there at only 4% (Zach-
watowicz, n.d., p. 7). The ministerial calculations put the number of his-
torical buildings destroyed in Kraków at 11 (Architektura zabytkowa usz-
kodzona…, n.d., p. 1). These official data suggested that this part of Poland 
had come out of the war almost unscathed.

“Almost,” however, did not mean “not at all.” Although few his-
torical buildings had been destroyed in the Kraków voivodeship, there 
were quite a lot of damaged ones (as many as 144, so only one less than in 
Warsaw). Moreover, in terms of war damage, Kraków voivodeship ranked 
third among all the voivodeships (Warsaw itself was included on this list 
as a separate entity) (Architektura zabytkowa uszkodzona…, n.d., p. 1). 
It is difficult to compare the scale of losses in the Kraków voivodeship with 
the majority of other Polish territories, but there were certainly losses 
(and not insignificant ones) in the region’s main political, social and cul-
tural center – Kraków.

The myth of the city “saved” by the Red Army marching into Poland 
concocted just after the war and perpetuated until the fall of communism 
might have been one of the reasons why earlier generations of scholars 
were visibly reluctant to engage in detailed study of the condition in which 
Poland’s historical capital emerged from the period of German occupation. 
Another possible reason why the problem failed to attract scrutiny was 
because of the serious losses suffered by Kraków’s movable heritage, so 
museum, library, archival and academic collections, which channeled the 
attention of those writing about the city’s cultural heritage lost during 
the war. It is worth noting that some of the first scholars to explore the 
topic were museum curators (and not architecture conservators), Feliks 
Kopera and Kazimierz Buczkowski (Kopera & Buczkowski, 1946; Kopera 
& Buczkowski, 1949–1957). They did touch on architectural losses, albeit 
very generally without going into details. Nor was architecture the main 
focus of Karol Estreicher’s comprehensive volume Cultural Losses of Poland 
published in London as early as 1944. It was a general report concerning 
wartime losses, focusing in the main on the destruction and theft of pre-
cious movable heritage (Estreicher, 2003, pp. 68–154). 

Works like Ryszard Sławecki’s 1970 Manewr, który ocalił Kraków, es-
sentially a propaganda piece, were silent on the subject of the damage in-
flicted on Kraków’s historical during the military operations of early 1945 
(the third edition of the volume came out in 1970 as part of Wydawnictwo 
Literackie’s popular historical monograph series Cracoviana) (Sławecki, 
1970). In later years, the problem of architectural losses was touched on 
i.a. by Krzysztof Broński in his article Ruch budowlany w Krakowie pod oku
pacją hitlerowską. But this author’s main focus was not so much on acts of 
destruction and devastation as on new construction projects (especially 
those planned but never implemented) (Broński, 1987). Nor did Kraków 
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draw any special attention (with the exception of lost monumental sculp-
tures) from scholars like Jan Pruszyński (Pruszyński, 2001, pp. 430–446), 
Bohdan Rymaszewski (Rymaszewski, 2005, pp. 97–100) or Piotr Majewski 
(Majewski, 2005, pp. 217–234), who took a broader approach to describing 
wartime architectural losses in general. These scholars’ wide-ranging 
perspective was necessarily partial and focused on the most spectacular 
acts of destruction. Finally, it is worth noting that the most recent publi-
cations regarding German-occupied Kraków, for instance Andrzej Chwal-
ba’s, also devote little attention to the topic (although, importantly, they 
question the myth of a city reclaimed without any damage to its buildings) 
(Chwalba, 2002, pp. 439–440; Chwalba, 2011,3 pp. 439–440). This is due to 
the fact that as general overviews they draw chiefly on previous findings, 
while these, as stated above, are rather limited. 

The purpose of the present article is to fill gaps in existing research 
on the wartime history of Kraków. It should be noted, however, that its 
scope is not merely local. The following considerations will give us a fuller 
picture of the general extent of losses when it comes to historic archi-
tecture in the Polish territories, which have not been analyzed in detail 
so far except with regard to a number of specific areas (Oleksicki, 2002; 
Fałkowski, 2004; Gałecka, 2006; Sakson & Skarzyński, 2008; Szczepański, 
2009; Friedrich, 2015). Taking into account the importance of Kraków as 
a unique architectural site, highly regarded for its historical significance 
both prior to and following the Second World War, providing a detailed 
account of the city’s wartime losses in the domain of architecture seems 
a well-justified endeavor. 

Kraków’s Historic Architecture on the Eve of the War

The Arabs have Mecca to which they make an annual pil-
grimage, and the Poles’ Mecca is Kraków with its castle and 
cathedral, the relics of the greatest Polish saint, bishop of 
Kraków, Saint Stanislaus Szczepanowski. Come, therefore, 
Esteemed Readers, in great numbers to visit ancient Kraków! 
Having gotten to know its precious age-old treasures dear to 
the heart of every Pole, you shall love your native land even 
more (Zimowski, 1937, p. [iv]). 

With these words Kazimierz Zimowski, a Kraków educator with 
a passion for popularizing history, ended his guide to Kraków which ap-
peared in 1937. Zimowski’s guidebook was one of many such publications 

3 Essentially the second edition of the same book.
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to come out during the interwar period in response to a growing interest 
in the city at the foot of Wawel Castle as a domestic tourist destination 
(about 80,000 visitors per year) (Warszyńska, 1971, p. 234). 

Kraków’s unique position on the cultural map of Poland, its role 
as an urban monument to the historic greatness of the Polish nation and 
state, dates back to the late 18th and early 19th century (Getka-Kenig, 2017, 
pp. 303 ff.). This prestige and fame, gradually expanding in society during 
the partition period (Purchla, 1992), skyrocketed after Poland regained in-
dependence, as the country eagerly looked back to its centuries-old roots. 
Although in administrative terms Kraków’s status did not outweigh that 
of other voivodeship capitals, it was there – and more precisely, at Wawel 
Castle – that the head of state had an official residence second in rank to 
the Royal Castle in Warsaw (Stolarzewicz, 1937, p. 141). Kraków also wit-
nessed momentous ceremonies like the funeral of Józef Piłsudski, which 
established a direct bridge between the pre-partition past and the present 
(Hein-Kircher, 2008, pp. 61–72). 

In his guide to Wawel Castle from the interwar years, Józef Nekanda- 
Trepka wrote, “it is the duty of every Pole not only to love but also to thor-
oughly know these historic sites that we can today fully venerate and ten-
derly care for thanks to the revival of our Homeland” (Nekanda-Trepka, 
1925, p. 5). This was the guiding principle of the conservation milieu, whose 
eye was steadily fixed on Kraków. The restoration of Wawel Hill was one of 
the most important conservation projects, although similar repairs were 
also undertaken with respect to Corpus Christi Church, Saint Barbara’s, 
Saint Adalbert’s and Saint Agnes’s churches or the remnants of the city 
walls (Dettloff, 2006). After Warsaw, it was in Kraków that nationwide 
conservation summits took place most often (Dettloff, 2010, p. 283). From 
the moment the official register of monuments was introduced in 1928 
until the outbreak of the Second World War Kraków’s local conservation 
authorities made 120 entries pertaining both to single buildings and en-
tire neighborhoods in Kraków and its vicinity (today within the city lim-
its) like the Old Town (bounded by the Planty) and Kazimierz along with 
Stradom.4 These actions on the part of conservation services were more 
than a recognition of Kraków’s heritage. They were first of all a legal meas-
ure meant to protect what still remained intact after the partition period 
(which had seen the devastation of Wawel Castle, for example) and the 
rapid development of the city in the 19th and early 20th century. 

4 Based on the entry in the Lesser Poland voivodeship register of monuments. 
Downloaded from: https://www.wuoz.malopolska.pl/rejestrzabytkow 
[accessed: 01.12.2020].
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Kraków’s historic architecture during the September Campaign

Kraków’s historic architecture suffered minor as well as major damage al-
ready during the September Campaign. Affected were primarily buildings 
perceived as military strategic points such as the barracks on Rakowicka 
Street or the Main Railway Station complex whose platforms were bombed 
by the Germans (Chwalba, 2002, p. 10). The proximity of the railway station 
could have been the reason for the significant damage to Saint Florian’s 
church (collegiate church), a temple serving one of the oldest (12th-cen-
tury) Roman Catholic parishes in Kraków, whose architecture dated back 
to the late 17th/early 18th century (Kopera & Buczkowski, 1946, p. 55). 
On 3 September 1939, it was hit by two bombs which “partially destroyed” 
the chapel with the altar of the Lord Jesus Crucified as well as the treas-
ury, located on the northern side of the collegiate church (Kwestionariusz 
dotyczący zarejestrowania szkód wojennych – kościół para fialny św. Flo-
riana w Krakowie…, n.d.; Kwestionariusz strat i zniszczeń… – kole giata 
św. Floriana…, p. 12). The said chapel, founded by provost Antoni Mikołaj 
Krząnowski, had been erected in the third quarter of the 18th century and 
was consecrated in 1779 (Rejduch-Samkowa & Samek, 2000, pp. 3, 5). Due 
to the proximity of the chapel, the bombs also damaged the rococo organ 
case above the church entrance (Pismo proboszcza parafii św. Floriana…, 
1946, p. 10). Moreover, six other bombs fell on the nearby rectory, the old-
est parts of whose walls dated back to the 14th century (Kwestionariusz 
dotyczący rejestracji szkód wojennych – probostwo św. Floriana w Krako-
wie…, n.d.; Wykaz szkód wojennych parafii św. Floriana w Krakowie…, 
1945). “Since our church had suffered considerable damage,” on 17 Septem-
ber 1939, the parish priest of St. Florian’s parish announced a collection for 
its “restoration,” noting that the money would be used above all to “pro-
tect it against further degradation” due to breaches in the walls. A spe-
cial “church renovation committee” was to be appointed and a “separate 
book with the names of […] the donors” was to be kept. Within a week, 
the amount of 17 zł 34 gr was collected (Wpis z 17 września 1939, 1939). 
However, there is no information about the progress of any conservation 
works (even provisional) which had to be carried out urgently due to the 
approaching winter.

During a post-war survey of losses, the Resurrectionist Church 
(or, more precisely, chapel) in Wola Duchacka south of Kraków (formal-
ly within the city limits as of 1943) was also reported as having suffered 
during the German bombing in September 1939 (Litewka, 1984, p. 481). 
German air raids on a nearby cable factory caused damage to its roof and 
windows (Ćwiek, 2014, pp. 15–16). It was an inconspicuous, relatively new 
building that had been erected a year earlier according to a design by Jan 
Drożdż (the works were in their finishing phase) (p. 15). According to the 
above-mentioned exception to the chronological principle when religious 
buildings were concerned, this church could potentially have been of 
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interest to the Ministry of Culture and Art. However, it was not qualified 
as a monument by the voivodeship conservator, who stated it to have “no 
historical value” in the loss questionnaire that he submitted (Kwestiona-
riusz strat i zniszczeń… – kościół św. Józefa, Wola Duchacka…, n.d., p. 9).

Kraków’s historic architecture during the German occupation

The occupier’s policy with regard to Kraków’s architectural monuments 
was ambivalent. The Nazi political apparatus treated the city as an “old 
German” city (urdeutsche Stadt), the easternmost stronghold of Germanic 
culture, whose most splendid expressions were the local movable and im-
movable monuments from the Middle Ages and the Renaissance (Głębocki 
& Mórawski, 1986, p. 77; Purchla, 2005, p. 195). This specific understanding 
of Kraków’s history in principle ensured some protection and care for its 
most valuable sites; at the same time sites associated with the city’s Polish 
and Jewish identity were targeted. 

First of all, we have to mention the destruction of monuments 
qualified after the war both as architecture and as having historical val-
ue (even though they were not particularly aged). Until 1939, there were 
three freestanding, large-scale monumental statues in Kraków: that of 
Adam Mickiewicz (unveiled in 1898), the Grunwald Monument (unveiled 
in 1910) and the statue of Tadeusz Kościuszko (unveiled in 1921). The first 
whose dismantling started already in November 1939 was the Grunwald 
Monument in Plac Matejki, opposite the Barbican. Its dismantling con-
tinued inconspicuously behind a fence until April of the following year 
(Urbańczyk, 1974, p. 105). In January 1940, the Germans removed the 
monument to Kościuszko on Wawel Hill (towering over Straszewskiego 
Street), and in August of the same year they knocked the statue of Mic-
kie wicz off its pedestal in the Main Market Square. In both cases the op-
eration proceeded in public view (Urbańczyk, 1974, p. 108; Majewski, 2005, 
pp. 218–219; Kopera & Buczkowski, 1949–1957, p. 146).

It should be pointed out that the German campaign against Polish 
monuments was typical of territories incorporated directly into the Reich. 
Kraków thus took a major hit as far as the General Government was con-
cerned (in Warsaw the only statues of comparable size to be destroyed pri-
or to the uprising of 1944 were those of Chopin and Kiliński as well as the 
relatively inconspicuous monument to fallen soldiers of the Polish Mili-
tary Organization, although the invaders had initially planned to remove 
a number of other monuments as well) (Majewski, 2005, pp. 218–219). And 
the Germans proved quite selective while implementing these measures, 
in Kraków destroying first and foremost the monuments that either une-
quivocally offended German pride (like the Grunwald Monument which, 
according to Adam Ronikier was to Hans Frank “a kind of reminder of 
a historic German humiliation” (Ronikier, 2002, p. 78) or commemorated 
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superheroes of Polish independence (like Mickiewicz and Kościuszko). 
The monuments that survived the war were those that celebrated the 
memory of patriotic “supporting actors” like Tadeusz Reytan or Artur 
Grottger, or eminent personalities who had played a role in the develop-
ment of Kraków, like Florian Straszewski and Józef Dietl, but evoked no 
direct political message. Perhaps in the case of Grottger and Dietl their 
Germanic surnames had some bearing on their survival, while Reytan 
with its Neogothic form was somewhat reminiscent of the Prussian Na-
tional Monument for the Liberation Wars in Berlin’s Kreuzberg district, 
designed by Karl Friedrich Schinkel (Schwarz, 2009, pp. 82–84), an ar-
chitect that the Nazis had a special appreciation for. Let us add that the 
surviving monuments were placed in prestigious locations (Reytan, Grott-
ger and Straszewski in the Planty, and Dietl along the route connecting 
the Main Market Square with Wawel). One exception to this rule was the 
removal of an entire set of likenesses of great Poles from Jordan Park. In 
this case, however, we are dealing with a kind of collective monument to 
Polish genius, whose destruction was part of a more general ruination of 
the park which the Germans filled with bunkers and wooden barracks 
(Broński, 1987, p. 178; Kos, 2008, p. 323).

The premise that realistic monuments were slated for destruction 
also partly explains why certain kinds of plaques were stripped away. All 
plaques honoring Kościuszko were removed – two from the Main Market 
Square (marking the spot where he had taken his oath and on the wall of 
the house he had spent the night in), both in 1940, in addition to two on 
Loretańska Street (on the Loreto chapel adjacent to the Capuchin Church, 
where Kościuszko had had his sword blessed, as well as on the house stand-
ing at the former site of the gate leading from the Wodzicki Manor to the 
Capuchin Church through which the military chief had passed) (Lubicz- 
Pachoński, 1984, pp. 316, 320, 327). A plaque in Podgórze dedicated to 
Piłsudski’s Legionists was also dismantled (Wroński, 1974, p. 303). By cov-
ering (although the Germans had initially planned to remove it) the statue 
of Aleksander Fredro in front of the Juliusz Słowacki Theater in 1940 the 
Germans wanted to expunge any associations between the said building 
and Polish culture (even the Polish surname of the thermometer maker 
was painted over on thermometers in the building at this time) (Drew-
niak, 1997, p. 471). Given all this, it is quite astonishing that the plaque 
honoring Władysław Żeleński was only “torn off” the facade of the Old 
Theater in January 1944 (Wroński, 1974, p. 322). In later years the Germans 
also removed a memorial plaque devoted to Stanisław Wyspiański (left 
in Mariacki Square until 1 December 1943) and a plaque to Adam Asnyk 
put up on the facade of the latter’s house on Łobzowska Street (a less 
representative lane) just before the war (it remained undisturbed until 
22 November 1943) (Kopera & Buczkowski, 1949–1957, p. 147; Wroński, 
1974, pp. 303, 305). Perhaps in this case the inscription hailing the poet 
as a “fighter for the freedom and illumination of the [Polish] nation” and 
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as a member of the national government during the January Uprising of 
1863–1864 was deemed particularly dangerous. The Germans also removed 
a plaque commemorating Jewish settlement in Kazi mierz from the facade 
of the Kazimierz town hall (Kopera & Buczkowski, 1949–1957, p. 147). 

The district of Kazimierz suffered some serious losses during the 
occupation period. According to postwar stocktaking seven houses built in 
the 16th and 17th centuries were dismantled in their entirety, and around 
60 buildings built between the 16th and 19th centuries suffered damage 
amounting to close to 20% (Spis zniszczeń, n.d., pp. 26, 28). In the latter 
case, however, it is difficult to determine when exactly these losses oc-
curred and whether they were not in part due to the military operations 
of January 1945 (more on this below). The most precious building to be de-
stroyed in Kazimierz during the occupation was the 16th-century renais-
sance Landau residence at Szeroka Street 2, once identified as the historic 
residence (townhouse or even palace) of the powerful Jordan clan (Kras-
nowolski, 1992, pp. 118–119; Rożek, 1990, p. 29). According to the list of losses 
compiled by the postwar voivodeship conservator Józef Dutkiewicz, the 
townhouse had been “ruined in 1940–1944 through lack of supervision and 
ransacking,” while the value of the losses was estimated at 150,000 zł (Wy-
kaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 3). While the question of why 
this neglect occurred remains open, there is hardly any question about the 
motivation behind the deliberate devastation of the Kazimierz synagogues, 
in line with the anti-Semitic policies of the Third Reich. The oldest of these, 
the so-called Old Synagogue on Szeroka Street, had its roof burned and 
the ceiling of its main hall destroyed, not to mention windows and doors 
torn from their hinges, while the building itself was at risk of collapse. The 
damage was estimated at 150,000 zł (Wykaz szkód wojennych w zabyt-
kach, n.d., p. 3; Kubiak, 1953, p. 139; Piechotka & Piechotka, 1999, p. 53). The 
High Synagogue was also heavily ruined (Kubiak, 1953, p. 141; Piechotka 
& Piechotka, 1999, p. 123). The remaining historic synagogues – Remuh, 
Isaac and Popper – suffered some serious damage, albeit to a lesser degree 
(Kubiak, 1953, pp. 140, 142; Piechotka & Piechotka, 1999, pp. 119, 126, 133).

German construction works whose purpose was to adapt historic 
Kraków buildings to new functions also had a destructive character. An 
example of such activity was the demolition (having previously deliber-
ately allowed the building to fall into ruin) of the royal stables and the 
thorough reconstruction of the structures near the Wawel kitchen. The 
Germans built a new (still extant) office building at the site (Szyszko- 
Bohusz, 1949–1957, pp. 165–166; Wykaz szkód wojennych w zabytkach, 
n.d., p. 2).5 The reconstruction of the former Potocki Palace (a.k.a. “Under 

5 According to the Catalogue of Historic Monuments (Katalog Zabytków) what 
happened during the occupation period was a “thorough reconstruction of the 
building […] impressing a Germanic mark on the architecture, yet nonetheless 
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the Rams”) in the Main Market Square, which the Germans connected 
with the neighboring townhouses in order to create a new usable space 
for the headquarters of the head of the Kraków district, entailed some 
heavy-duty tampering with the historic substance. According to official 
propaganda, the Germans were clearing these buildings of their Polish 
additions and restoring their medieval (i.e., Germanic) appearance (Prze-
budowa pałacu, 2019; Komorowski & Sudacka, 2008, p. 306). It is known 
that there were even plans to redesign the Main Market Square in order 
to highlight the Germanic quality of its architecture; the above endeavors 
could have been a prelude to this undertaking (Broński, 1987, p. 165). 

Another structure that suffered some degree of damage as a re-
sult of wartime reconstruction was the early 17th-century Montelupi 
Palace on Szlak Street, adapted in the latter half of the 19th century by 
Antoni Łuszczkiewicz as a residence for the aristocratic Tarnowski family 
(Beiers dorf, 2003, p. 90). After the war, the extent of destruction was put 
at 70% (Spis zniszczeń, n.d., p. 26). Taken away from its Polish owners 
like “Under the Rams,” the building was adapted in 1943 as the Haus der 
Jugend (House of Youth), the local Hitlerjugend headquarters designed by 
the Berlin architect F. W. Walter Fuchs (Pismo krakowskiej Policji Budow-
lanej…, 1942, p. 27). The surviving project documentation does not how-
ever show any far-reaching interference in the historic substance of the 
building. The most serious changes involved the construction of columned 
porticoes (preserved to this day) – a freestanding one with two columns 
facing the street in the front, and an inner portico with four columns and 
two half-columns on the garden side. Some changes were also made to 
the interiors but without seriously altering their arrangement (Projekty 
przebudowy Domu Młodzieży…, n.d., l. 3–8). It is known that in 1943 the 
German Office of City Planning intervened in the “thorough renovation 
works” (“gründliche Instandsetzungsarbeiten”) carried out without a per-
mit on the palace’s “late-Baroque facade” (“Spätbarack-fassade,” instead 
of “Spät barock”, doubtless a typo) (Pismo Urzędu Planowania Miasta…, 
1943, p. 25). We also know that the Montelupi Palace was “burned” or 
“burned out” when the Red Army entered Kraków, which seems to have 
completed the work of destruction (Karta zabytku „Pałac Montelupich”…, 
n.d.). When Polish Radio was taking it over as their broadcasting station 
after the war, a design was developed not for its renovation but its “recon-
struction” (Projekt Rozgłośni Radia Polskiego…, n.d., p. 3).

In concluding this section, we must not forget the German author-
ities’ reconstruction of parts of the ground floors of some Kraków town-
houses. As a result, there are arcades (surviving to this day) that were 

with the old walls for the most part preserved” (Szablowski, 1965, p. 59). 
For more on the “reconstruction” and “adaptation” of these buildings, see: 
Gwizdałówna, 2019, pp. 70–118. 
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supposed to facilitate the flow of human traffic. These were added to the 
18th-century Stadnicki Palace at the corner of Grodzka and Poselska 
streets, a building next to the Church of Saint Gilles at the foot of Wawel 
Hill, and to a number of houses from around 1800 on Krakowska Street. 
The Polish government-in-exile’s reports on the condition of national 
heritage in Poland made note of these modifications, describing them as 
a “very detrimental” campaign against Polish heritage “which may cause 
large-scale damage to the condition of historic monuments and the ap-
pearance of the city” (Sprawozdanie [Ministerstwa Spraw We wnętrz-
nych]…, 1942, p. 41).

Kraków’s historic architecture during the period of fighting in 1945

Kraków’s historic architecture definitely suffered its most serious losses 
(in terms of the number of buildings affected) close to the end of the war 
in January 1945. These were caused directly by German and Soviet armed 
operations, in particular Soviet bombings and the detonation of explosives 
by the Germans in strategic points like bridges on the Vistula. The best 
known (as evidenced by the existing literature) example of their destruc-
tive fallout is the damage inflicted on Wawel Hill.

on 17 i at 3 p.m. the first and final aerial bomb fell on Wa wel,  
luckily it fell in the Batory courtyard between the castle’s  
western wing and the cathedral, without inflicting any direct 
damage, even though it dug a crater all the way down to the 
rock. Nearly all the windows within a radius of several dozen 
meters were shattered, the Gothic buttress was torn off the 
west wing facade and fell on the roof of the Batory chapel. The 
upper part (stone cover) of the buttress destroyed part of the 
[chapel] ceiling and dropped down into the chapel (Szyszko- 
Bohusz, 1949–1957, p. 174). 

When writing of no direct damage, Szyszko-Bohusz was surely 
thinking of the lack of damage to the frame of the Castle which is what 
he was interested in most. In the case of the chapel, aside from the ceil-
ing the bomb also ruined the southern quoin, ripping out a piece of wall 
several meters wide along its entire height over the middle cornice. Ac-
cording to the documentation compiled by the church authorities, the 
explosion “knocked all the statues inside off their pedestals,” including 
the huge monument to Batory himself. In addition, the ceiling in the 
nearby sacristy was also damaged (Zestawienie szkód w zabytkowych 
koś cio łach…, n.d., p. 45).

It is worth mentioning that the bomb was most certainly a Soviet 
bomb, however, for political reasons this fact became an uncomfortable 
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piece of information to the postwar surveyors. Even the church docu-
ments emphasized that the destruction had been wreaked by the Ger-
mans (Zestawienie szkód w zabytkowych kościołach…, n.d., p. 45). At the 
same time, Kopera and Buczkowski for their part suggested that the dam-
age had been caused not by an air raid (which would have pointed a finger 
at the Red Army), but by an explosion set off by the Germans on a nearby 
bridge (“the force of the explosion was so great that pieces of the iron 
Zwierzyniec bridge were propelled as far as the cathedral. Wawel Castle 
suffered, the Batory chapel sustaining the most serious damage”) (Kopera 
& Buczkowski, 1946, p. 56). 

It is indeed true that the blast on Zwierzyniec Bridge (actually, Dęb-
niki Bridge) caused extensive damage on Wawel Hill. The blast occurred 
on 18 January 1945, adding to the earlier damage caused by the bomb. The 
church survey of losses however showed that as a result of blowing up 
the bridge, “all the ordinary windows [inside the cathedral] were de-
stroyed, while some of the stained-glass [windows] sustained extensive 
damage and some lesser damage” (Zestawienie szkód w zabytkowych 
kościołach…, n.d., p. 45). The most damaged stained-glass windows were 
in the Szafraniec, Saint Sophia and Świętokrzyska chapels, so those locat-
ed on the western side and therefore most exposed to the blast. Moreover, 
“fractured walls threatening collapse” were reported in the Waza Chapel 
neighboring the Szafraniec Chapel to the east (it may be that the note only 
concerned fractured wall lining, since the estimated repair cost was not 
high) (Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, n.d., p. 25). As regards 
the entire cathedral, the general scale of destruction was estimated at 
4% in the documentation prepared by the county office (starostwo powi-
atowe), while the church authorities estimated the cost of the planned 
renovation at 54,600 zł (Wykaz zniszczeń w budynkach państwowych…, 
n.d., p. 13; Spis zniszczeń na Wawelu, n.d., p. 141; Zestawienie kosztów na 
roboty budowlane…, n.d., p. 41). However, the Ministry of Culture and Art 
documents talk about 10% losses (Spis zniszczeń, n.d., p. 27), with a total 
repair cost (according to the calculations of the voivodeship conservator) 
of 100,000 zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 2).

The remaining buildings on Wawel Hill did not avoid the conse-
quences of armed operations during this time either, including the Roy-
al Castle itself, 3% of which was deemed to have been destroyed (Spis 
zniszczeń na Wawelu, n.d., p. 137). The damage included shattered win-
dows and torn off roof tiles which, due to the season, required urgent 
repair.6 The most heavily damaged building was the former theological 

6 This is evidenced by the surviving photographic documentation in the holdings 
of the Museum of Kraków (MHKFs 12434/IX, MHKFs 12435/IX). The administra
tion of the Wawel Royal Castle institutional archive has not granted permission 
for the publication of documents relating to the wartime losses suffered by the 
Wawel buildings. 
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seminary, followed by the ethnographic museum created in the 18th cen-
tury from the merger of three 15th-century townhouses (Szablowski, 1965, 
p. 143). The extent of the devastation, put as 8% (Spis zniszczeń na Wawelu, 
n.d., p. 139), was probably due to the adaptation of the building by the Ger-
mans for residential purposes (Szablowski, 1965, p. 143). Other examples 
of damage included: building no. 2 (“representative, residential”) – 6%; 
building no. 3 (“residential”) – 4%; building no. 5 (“residence of the head 
of state”) – 6%; building no. 8 (“former Austrian hospital”) – 5%; building 
no. 9a (“residential, former National Museum storage space) – 4%; build-
ing no. 9b (“former hospital building”) – 0,5%; garages – 1%; fortified tow-
ers and “barbicans” – 0,5% (Spis zniszczeń na Wawelu, n.d., pp. 137–141).

Apart from Wawel Hill, the aftermath of explosions and to some 
extent of bombardments was evident throughout the entire historic 
center of Krakow, including Kazimierz, where the Augustinian church of 
St. Catherine of Alexandria was located. As Bogdan Treter, the voivode-
ship conservator, wrote to the Ministry of Treasury in October 1945 with 
a request for subsidies, “of all the local churches [it is here that] mili-
tary operations […] have inflicted the most damage” (Brudnopis pisma 
B. Tretera…, 1945, p. 29). The church was considered one of the “five most 
magnificent buildings erected by Casimir the Great” and “one of the most 
valuable monuments in the Polish lands” (Projekt odezwy…, n.d., p. 33; 
Pismo konserwatora metropolitalnego…, 1945, p. 38). The church surveyors 
noted the destruction of the roof over the main nave and side naves with 
a gap measuring 18 m2 (Pismo Urzędu Parafialnego św. Katarzyny…, 1945, 
p. 204); the roof over the monastery buildings had also been destroyed. 
In addition, the windows in the chancel and side naves, in the vestibule, 
above the bays and in the cloisters had been shattered, which meant not 
only missing fragments of glass but also the destruction of the Gothic cov-
ing made of Szydłowiec stone. Some of it was “completely smashed,” while 
what survived was “so badly damaged that without repair it [threatened] 
to fall apart” (Kosztorys robót remontowych…, n.d., pp. 17–27). In this sit-
uation, the interior of the church seemed to be in special danger – “in win-
ter it was covered with snow” (Pismo konserwatora metropolitalnego…, 
1945, p. 38) – including the monumental Jordan sepulcher, carved from 
Pińczów stone in the early 17th century by Santi Gucci. The Ministry of 
Culture and Art estimated the damage to St. Catherine’s Church at 10% 
(Spis zniszczeń, n.d., p. 27), the repair cost set by the voivodeship con-
servator was 300,000 zł (372,600 zł according to the calculations of the 
church authorities) (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 2; 
Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, n.d., p. 41).

With regard to the assessment of costs, prepared for the Kraków 
curia, two more churches that had suffered the most damage in January 
1945 were located in Kazimierz, i.e., Corpus Christi Church and the Church 
of the Brothers Hospitallers of Saint John of God. The direct cause of the 
losses was the blowing up of the Józef Piłsudski Bridge. In the former 
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case, the church authorities estimated the repair cost at 267,670 zł (the 
voivodeship conservator at 146,000 zł) (Zestawienie kosztów na roboty 
budowlane…, n.d., p. 41; Wykaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 3); 
the losses included: blown off roof cover over the central nave for an area 
of 40 m2 on the southern side, holes in roofs on the lower levels, destroyed 
windows, including stained glass. The inter-window stone coving in the 
chancel had also been destroyed. The monastery buildings were damaged 
too, especially the roof (both the covering and the binding) in addition 
to the vault in the corridor on the first floor (Pismo urzędu parafialne-
go Bożego Ciała…, 1945, p. 202; Kwestionariusz strat i zniszczeń – Kościół 
Bożego Ciała, n.d., p. 7). Considering the rather high cost of the planned re-
pairs, it is puzzling that the ministerial documentation only put the extent 
of damage at 2% (this may be an error) (Spis zniszczeń, n.d., p. 27). In the 
Church of the Brothers Hospitallers of Saint John of God, located close to 
the blown-up bridge, the roof cover, window panes and wooden window 
frames were destroyed. What is more, a shell fell on the building, leaving 
a hole in the wall (Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, n.d., p. 33). 
The voivodeship conservator put the cost of repairs at 110,000 zł, and the 
church authorities at 188,950 zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, 
n.d., p. 3; Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, n.d., p. 41).

In total, according to the documentation of the church authorities, 
as many as 29 churches in Kraków had been damaged, both due to the 
blowing up of bridges and to bombs. Apart from those already mentioned, 
the following churches were also included on this list (in the order of dam-
age; the first figure comes from the church report only taking the most 
urgent repairs into account, the second from the report of the voivodeship 
conservator): Church of the Holy Cross (141,600 / 10,000 zł), Saint Nicho-
las’s Church (84,150 / 80,000 zł), the Dominican Church (84,150 / 80,000 zł), 
the Franciscan Church (71,850 / 70,000 zł), Saint Florian’s Church (includ-
ing recent damage from January 1945, 50,080 / 150,000 zł),7 the Missionar-
ies Church (46,470 / 46,000 zł), Saint Barbara’s Church (33,200 / 30,000 zł), 
the Carmelitan Sisters’ Church (30,550 / 30,000 zł), the Visitandine Sis-
ters’ Church (27,975 / 27,000 zł), the Capuchin Friars’ Church (26,880 
/ 26,000 zł), the Norbertine Sisters’ Church (21,050 / 20,000 zł), Saint 
Gilles’ Church (22,440 / 20,000 zł), Saints Peter and Paul Church (21,700 / 
18,000 zł), the Bernardine Church (18,690 / 18,000 zł), Saint Anne’s Church 
(5,310 / 5000 zł), Saint Mary’s Church (39,000 / 140,000 zł),8 and the  Piarist,  

7 It may be that the conservator’s calculations also include losses from 1939. 
8 This conservator’s estimate most certainly also included the consequences of 

wartime neglect which especially affected the wallpaintings inside. The final 
cost of renovation works on the church, including the “repair of damage caused 
by military operations” was 200,000 in 1946 (Pismo archiprezbitera kościoła 
Mariackiego…, 1946); see also: Szkody wojenne w kościele Najśw. Marji Panny…, 
1945/1946, p. 193 (which mentions the amount of 122,271 zł). 
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Reformed Franciscan, Saint Adalbert’s, Sisters Canonesses of the Holy 
Spirit de Saxia, Presentation of Mary Sisters, Carmelitan, Divine Mercy 
and Bernardine churches. The total losses in these eight temples – only 
as far glass is concerned – were put by the church authorities at 13,200 zł 
(Zestawienie kosztów na roboty budowlane…, n.d., p. 41; Wykaz szkód wo-
jennych w zabytkach, n.d., pp. 2–3).

The church report makes no mention of the Church of Saint Lazarus 
(actually the Church of the Immaculate Conception of the Blessed Virgin 
Mary), which had been desacralized for a while and belonged to the uni-
versity hospital. In this case, the voivodeship conservator estimated the 
losses at 20,000 zł (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 2). There 
was also no shortage of temples damaged during the war that were reject-
ed by the conservator due to a lack of “artistic” or “historic” value. These 
included the early 20th-century Saint Joseph’s Church in Pod górze (Kwes-
tionariusz strat i zniszczeń… – kościół św. Józefa, Kra ków…, n.d., p. 4) and 
the interwar Church of the Divine Mother of Good Council in Prokocim 
(unfinished when the war started) (Kwestionariusz strat i zniszczeń… – 
kościół Matki Boskiej Dobrej na Prokocimiu…, n.d., p. 11).

The damage to the above-mentioned religious buildings was usually 
tantamount to damaged roofs and windows (not just windowpanes but also 
the coving in medieval windows). In some cases, it also included fractured 
walls or even gaps, for example at the Norbertine Sisters’ Church (a frac-
tured wall behind the grand altar, with a gap in the wall), Saint Florian’s 
(an opening in the vestibule wall), Saints Peter and Paul (an opening in the 
northern wall) and Holy Cross (fractured vault with an opening) (Zesta wie-
nie kosztów na roboty budowlane…, n.d., pp. 31, 34, 37). Damaged windows 
often meant damaged interiors, damaged movables and decorations, as for 
instance in Saint Mary’s Church, where the upper part of the 18th-century 
tombstone of Franciszek Dunin in the chapel of Saint John Nepomucene 
was smashed (Szkody wojenne w kościele Najśw. Marji Panny…, 1945/1946, 
p. 193),9 and in Saints Peter and Paul Church, where “as a result of military 
operations” the 17th-century “stuccos by [Giovanni Battista] Falconi” were 
reported to be “in a state of great destruction” (Referat zabytków nieruch-
omych…, 1945, p. 1).10 In the case of churches belonging to religious orders, 
the monastery buildings also frequently experienced similar losses.

The condition of secular buildings was documented much less thor-
oughly. The list of war losses among Kraków buildings which survives as 
part of the legacy of the Kraków County Office (starostwo powiatowe), 

9 The “smashing of the window’s 20 fields” was commemorated with an inscription on 
the new stainedglass window put in in 1945 (Inwentarz kościoła Wniebowzięcia…, 
n.d., pp. 12–13, 98). 

10 It is interesting that the church documentation makes no mention of this (Pismo 
urzędu parafialnego Wszystkich Świętych…, 1945, p. 196).
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numbering 445 items, does not include (this is explicitly stated) buildings 
in the Planty and the central part of Kazimierz, and so the oldest archi-
tecture (Wykaz szkód wojennych szczegółowy…, n.d., pp. 45–97). How-
ever, it is to be expected that since practically every church in this area 
had been damaged, secular buildings would have suffered a similar fate. 
We do have a list of architecture losses for Jagiellonian University which 
shows that the oldest part of the city did not indeed, emerge from the war 
unscathed. The most damaged university building was the Collegium Mi-
nus, its roots reaching back to the 15th century, although it went through 
considerable refurbishments during the following centuries, especially at 
the turn of the 19th century. The building, which housed the offices of the 
German Press Institute during the occupation period, suffered 15% dam-
age as a result of a Soviet air raid on 17 January 1945 (Zestawienie kosztów 
odbudowy…, n.d.; Niemiec, Starzyński, 2015, p. 135). The oldest university 
building, Collegium Maius, back then still housing the Jagiellonian Li-
brary, suffered 10% (Zestawienie kosztów odbudowy…, n.d.) or 13% damage 
(Spis zniszczeń, n.d., p. 28) to its roof, roof truss, carpentry, and external 
plasterwork (the voivodeship conservator put the value of these losses at 
130,000 zł) (Wykaz szkód wojennych w zabytkach, n.d., p. 2). The 17th-cen-
tury Nowodworski Collegium suffered 5% damage, Collegium Phisicum 
(dating back to late 18th/early 19th century in its pre-war form) – 6%, and 
two other centuries-old university buildings – Collegium Iuridicum and 
the Geographical Institute in the former Royal Arsenal building, standing 
opposite each other) – 3% (Zestawienie kosztów odbudowy…, n.d.).11

The post-war surveys also took note of losses to historic townhous-
es that had belonged to the Catholic Church (in the Planty area). The town-
house at Kanonicza Street 11, belonging to All Saints Parish, had some of 
its roof damaged in addition to all of its windows, “some together with the 
window frames” (Pismo urzędu parafialnego Wszystkich Świętych…, 1945, 
p. 196). Similar losses were recorded at Szewska Street 22 in a townhouse 
belonging to Saint Anne’s Parish; in another house also belonging to the 
same parish at św. Anny Street 11 shrapnel had “made a hole in the roof” 
and “pierced the ceiling, demolishing the third floor of the annex” (Pis-
mo urzędu parafialnego św. Anny…, 1945, p. 195). Small losses within the 
purview of the original medieval city were also recorded with regard to 
a number of historic state buildings such as the seat of the Appellate and 
District Court located in the 17th-century Jesuit college on Grodzka Street, 
where the damage was estimated at 5%, or the Office of the District Court 
Prosecutor in the 16th-century Samuel Maciejowski Palace on Kanonicza 
Street – estimated at 2% (Wykaz zniszczeń w budynkach państwowych…, 
n.d., pp. 17, 19).

11 However, other sources provide a lower estimate for the Arsenal – only 1% 
(Wykaz zniszczeń w budynkach państwowych…, n.d., p. 7).



404
  H

IS
TO

RI
C 

AR
CH

IT
EC

TU
RE

 LO
SS

ES
 IN

 K
RA

Kó
W

 D
UR

IN
G 

TH
E 

SE
CO

ND
 W

OR
LD

 W
AR

 (1
93

9–
19

45
)

M
IK

OŁ
AJ

 G
ET

KA
-K

EN
IG

Conclusion

Shortly after the cessation of military activity work started on repairing 
the damage. Slowly, architectural elements such as monumental statuary 
began to be restored to their former condition. A special committee was 
formed to look after the heavily devastated (and very valuable) Church 
of Saint Catherine. Its members included Bogdan Treter, who was brief-
ly the voivodeship conservator after the war, and Adolf Szyszko-Bohusz 
(Projekt odezwy…, n.d., p. 33). Other historic buildings whose renovation 
benefited from state support in 1945–1946 included Wawel Castle, Saint 
Mary’s Church, Holy Cross Church, Saint Gilles’ and Saints Peter and Paul 
churches as well as the Leszek Czarny Gate in the Gródek (Sprawozdanie 
z działalności Wo je wódz kie go Konserwatora…, n.d., pp. 98–116). Over the 
following year the state conservation authorities turned their efforts to 
Collegium Maius, the cathedral, Saint Andrew’s Church, synagogues and 
houses in Kazimierz, and the Zerwikaptur townhouse (i.e. the Wacław 
Sierakowski Palace) (pp. 73–94). Financial support was extended to other 
historic monuments in the following years. 

Not all of these buildings had been damaged directly as a result 
of military operations or other types of activity during the occupation. 
As pointed out in 1954 by Józef Lepiarczyk (Treter’s former assistant, the 
city’s chief conservator at the time), the time had come to rectify damage 
resulting from long-time neglect. In Lepiarczyk’s view, this neglect had 
been a consequence of the development of the modern (i.e. capitalist, as 
his choice of wording implied) city, whose grievous aftermath for historic 
buildings would be set right by the anti-capitalist policies of Poland’s new 
rulers (Lepiarczyk, 1954, p. 54). As it later turned out, however, protecting 
the medieval and early modern heritage of the town at the foot of Wawel 
Hill was not one of the communists’ priorities (although the local author-
ities can hardly be suspected of deliberate destruction). 

Kraków’s wartime losses, not exceeding 10% of the pre-war sub-
stance of most buildings, faded into the background as more pressing prob-
lems emerged: not just the destruction in other Polish cities, but also the 
consequences of previous generations’ neglect. This neglect, even though 
noted by experts before the war, began to be harshly criticized and insti-
tutional efforts were launched to reverse it, as seen in the establishment 
of a special conservation office for Kraków and other cities. This, howev-
er, should be seen as the outcome of the general experience of war rather 
than a special achievement of the new political regime – and this not only 
with regard to actual damage but also the risk of losing precious heritage. 
Kraków’s historic architecture, to a large extent luckily spared in the war, 
thus entered a new era. This proved to be a period of rising public aware-
ness of the dangers that monuments faced due to their historic fragility.

(transl. by Dominika Gajewska)
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Selected Violations of the 
Occupation Law in the Polish 
Territories in 1939–1940
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Abstract

The aim of this article is to present, explain, and interpret the principles 
and norms of the international public law which concern the military 
occupation law (specifically laid out in the Hague regulations of 1907), 
in force prior to the Second World War and on its outbreak. The discussion 
paves the way for the subsequent evaluation – based on selected 
examples – of whether the German Reich and the Soviet Union, that is, 
the two aggressors who seized the Polish lands following the country’s 
military defeat of September 1939, observed the military occupation law 
(or rather allows for an overview of which of the aforesaid principles and 
norms were violated). The period under scrutiny is the years 1939–1940, 
i.e. the beginning of the occupation of the Polish lands and the time of 
the invading powers’ setting up their administrations, as this is when the 
aggressor is particularly responsible for establishing occupying authority 
in accordance with the applicable law.
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Introduction

In the collective consciousness of the Poles, the word “occupation” has de-
cidedly negative connotations, mostly evoking the images of mass arrests 
and deportations, collective penalties, executions of civilians, and other 
crimes perpetrated by the occupant against the inhabitants of a conquered 
territory. This is barely surprising given the tragic experience of the Polish 
nation during the Second World War. After the Wehrmacht’s and the Red 
Army’s aggression of September 1939, and as a result of Poland’s military 
defeat, the western and central territories of Poland were seized by the 
German troops, while the eastern part of the Second Polish Republic was 
taken by the Soviet army. Consequently, Poland was under the German 
and Soviet occupation. Both aggressors implemented oppressive policies 
toward the inhabitants of the conquered territories, employing methods 
not unlike the aforementioned, i.e. forced deportations and collective pen-
alties, while their ultimate goal was to annihilate the Polish state.1

From the perspective of the international law in force at the time, 
the actions of the Third Reich and the Soviet Union in the Polish territories 
were in clear and blatant violation of the laws and customs of war, as well 
as of the regulations pertaining to the scope of the occupant’s authori-
ty, its obligations toward the occupied territory, and the rights it enjoys 
there. Under the long-standing international rules, military occupation is 
a certain factual state, which has particular legal effects under the inter-
national law. The scenario referred to as military occupation is a situation 
whereby foreign troops are present in the territory of a conquered state. 
This does not, however, entitle these troops to question the legal capacity 
of the defeated country, while the occupied territory is not a military gain. 
If the foreign troops – in this case, the Wehrmacht and the Red Army – 
effectively control the enemy territory and exercise the de facto authority 
over its inhabitants, they become occupying forces, which unconditionally 
obligates them to respect the international laws pertaining to military 
occupation.

The violation of the international law by the Third Reich and the 
Soviet Union in the Polish territories was a deliberate act motivated both 
politically (the proof of which is e.g. the Molotov–Ribbentrop Pact, which 
was signed still before the outbreak of war) and ideologically (the Nazi 
and Soviet plans of introducing the “new order” in Europe did not feature 
independent Poland). As a result, any analysis and evaluation of the issue 
of respecting the military occupation law in the Polish territories basically 
comes down to pointing out the instances of its violation and may be seen 

1 For more, see e.g. Brewing, 2019, pp. 78–144; Gąsiorowski, 2010, pp. 43–84; Mazur, 
2010, pp. 87–118; Snyder, 2010, pp. 119–154.
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in terms of the so-called negative example. Violations were so frequent 
that it would be difficult to enumerate all of them in one scholarly arti-
cle. Therefore, the discussion will concern only some practices followed 
by both occupants which constitute international crimes and which – in 
a more local perspective – are considered to be in breach of the laws and 
customs of war. The evaluation of these acts is thus performed through 
the prism of the international law in force during the Second World War, 
while, for the clarity of the argument, the discussion of particular vi-
olations on the part of the German and Soviet occupying authorities is 
preceded by an overview of the Hague regulations, which are annexed 
to the 4th Hague Convention of 1907 respecting the laws and customs of 
war on land (the Convention respecting the laws and customs of war on 
land, 1927). The document includes, among others, detailed provisions con-
cerning the scope of the occupant’s authority and the obligation to protect 
the inhabitants of the occupied territory and the local public and private 
property. The timeframe selected for the purposes of this article is the 
years 1939–1940, that is the beginning of the occupation of the Polish ter-
ritory and the period of establishing there the Nazi and Soviet authority 
– this is the period when the occupant is particularly responsible for set-
ting up a legal occupational regime, an obligation which both aggressors 
completely disregarded.2

The concept of occupation in the international law

Occupation is usually a result of acts of war, so the evolving approach 
to warfare and the elaboration of the law of military conflicts had direct 
influence on the wording of the military occupation law and ways of en-
forcing it. However, the function of the norms regulating occupation goes 
beyond the need to curb the actions of the aggressor, since it is closely 
tied to the notion of sovereignty, which the occupation law is to protect. 

2 In the case of the area occupied by Germany, some of the Polish territories were 
incorporated into the Reich, while those that were not became the General 
Government for the occupied Polish territories, although in July 1940, after the 
German army claimed victory in western Europe, the adjective “Polish” was no 
longer used in the name of this administrative unit (Chrzanowski & Niwiński, 2008, 
pp. 13–14). However, it has to be noted that from the perspective of the international 
law, both the Polish lands incorporated into the Reich and the General Government 
were occupied territories. As regards the eastern parts of the Second Polish 
Republic, no military administrative units were set up there by the Soviets, these 
lands being instead incorporated into the USSR, although from the legal point of view 
these were also occupied territories until August 1941, when, following Germany’s 
aggression against the USSR, they turned into a theater of war and were later 
occupied by Germany (Kozyra, 2013, pp. 35–36).
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As a result, the elaboration of this law both mirrored and influenced the 
evolution of the state sovereignty law (Benvenisti, 2012, p. vii).

But the original interpretation of occupation was to a large degree 
consistent with the goals of belligerents, that is, seizing the enemy ter-
ritory and assuming control over it. Occupation thus interpreted was 
essentially no different from conquest and annexation, since the aim of 
military operations was eventually to take over part (or, under special 
circumstances, whole) of the enemy territory. Therefore, occupation re-
sulted in territorial gains through conquest (debellatio), which consisted 
in stripping the former sovereign of the supreme authority over a given 
territory. In the modern period (between the 17th and 18th centuries), 
the European states, invoking the traditional medieval division into the 
imperium and the dominium, considered exercising effective control over 
a territory enough to claim complete sovereignty. Effectiveness was seen 
as the indicator of the consistency of the factual state with the legislation, 
so the notion of occupation had to correspond to the factual requirement 
under applicable law (Nicolosi, 2011, pp. 168–169).

It was only in the 19th century that a major change took place re-
garding the approach to the notion of military occupation, which was 
chiefly down to impressive progress in the field of codifying the rules of 
engagement and introducing regulations aimed at the limitation of suf-
fering and losses caused by war. The notion of occupation being a result of 
military operations was also “moderated,” and the change was motivated, 
on the one hand, by the enlightenment idea of the humanization of war 
(advocated by, among others, Jean Jacques Rousseau) and, on the other, 
by the principle of the nation’s sovereignty (promoted during the French 
Revolution) (Neff, 2005, p. 191; Nicolosi, 2011, p. 170; Benvenisti, 2008, 
pp. 621–622; Kwiecień, 2013, p. 68). Toward the end of the 19th century, the 
idea of military occupation became an independent legal category. A dis-
tinction was made between the rights of the belligerent which arise solely 
in connection with the occupation and those which are a consequence of 
conquest (Benvenisti, 2012, pp. 25–31). In contrast to the debellatio, mili-
tary occupation (occupatio bellica) started to be seen as an intermediate 
state between invasion and conquest, characterized by the retention of 
the constitutional and legal order of the occupied territory and effective 
control exercised by the occupant, which does not derive from the rights 
of the sovereign but from the military capacity to establish administrative 
authority (Nicolosi, 2011, p. 171).

One effect of the aforesaid evolution of the law of military conflicts 
was a conclusion that civilians must not be involved in warfare. Civilians 
were no longer free to take part in military operations, as this was now 
the exclusive right of members of the armed forces. As a result, the civil-
ians who acted against the enemy troops risked being designated common 
criminals. At the same time, civilians were guaranteed protection, as long 
as they were not directly involved in warfare. This closer attention to the 
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issue of protecting civilian population against the suffering caused by war 
was also manifest in the field of the military occupation law. The occupy-
ing powers faced numerous limitations, whose main purpose was to see 
that the occupation would affect the civilians in the occupied territories 
as little as possible. The civilians were to respect the laws of the land and 
it was prohibited to force them to shift their state allegiance. Most impor-
tantly, it was not allowed to draft the inhabitants of the occupied territory 
to the armed forces of the occupying state. Additionally, their property 
could not be sequestered, unless it was necessary for the purposes of the 
occupation. In broad terms, the occupation law banned the voluntary or 
forced involvement of the inhabitants of the occupied territory in any kind 
of military operations of the occupying power (Neff, 2005, p. 190).

Eventually, the military occupation law, expressed in international 
regulations, obligates the armed forces which seize the enemy territory 
to protect the life and property of the locals and to respect the sovereign 
rights of the occupied state. The first obligation, which consists in protect-
ing individuals and their property, derived from a provision of the mili-
tary conflicts law which introduced a distinction between combatants and 
non-combatants, as well as the duty to protect the latter from the effects 
of military operations. The other obligation, i.e. respecting the sovereign 
rights of the occupied state, mirrors the final stages of the formation of 
the European notion of sovereignty as a state’s exclusive right to exercise 
authority over its territory and citizens (Benvenisti, 2012, p. 21).

Such an interpretation of military occupation was included in the 
draft of the Declaration respecting the laws and customs of war, which 
was adopted at a diplomatic conference in Brussels in 1874 (Project of an 
International Declaration…, 1874).3 Under art. 1, a territory is considered 
to be occupied if it is factually subject to the occupying army, whereas 
occupation only affects the territory where the occupant’s authority has 
been established and can be exercised. The sovereign’s authority is sus-
pended and transferred to the occupant, who is duty-bound to take every 
measure available in order to restore and ensure, as far as possible, public 
safety and order (art. 2). To that end, the occupant is obligated to respect 
the laws of the occupied land which apply during peacetime and is not 
allowed to amend, suspend, or replace them unless necessary (art. 3). The 
declaration also introduces provisions protecting the functionaries and 
officials of the occupied country against being released from duty and 
against disciplinary measures (art. 4). It also stipulates the protection of 
public and private property against destruction, looting, and undue con-
fiscation (art. 6–8).

3 For the text of the declaration, see Schindler & Toman, 1988, pp. 22–34.
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The Brussels declaration did not come into force and did not become 
the applicable law (it was not ratified by the required number of parties), 
but the regulations adopted thereunder were used in the process of draft-
ing the relevant provisions of the 2nd Hague convention of 1899 respecting 
the laws and customs of war on land (in particular the annexed regula-
tions, in art. 42–56),4 as well as in the Hague regulations respecting the 
laws and customs of war on land (art. 42–56), which are annexed to the 4th 
Hague regulations of 1907 under the same title (the convention respect-
ing the laws and customs of war on land, 1927).5 In both the 1899 and 1907 
regulations, military occupation becomes a fact when a given territory is 
effectively controlled by the enemy troops, whereas occupation only ob-
tains in the territories where the authority of the invading power has been 
established and can be exercised. Thus, for the military occupation law to 
apply two conditions have to be met: the enemy troops have assumed con-
trol over a territory and they can exercise authority over the inhabitants 
of this territory. Importantly, both these conditions belong to the realm 
of facts, which means that occupation is not a legal occurrence: it cannot 
be proclaimed, but is contingent on the factual state (Dinstein, 2019, p. 43; 
Górzyńska, 2007, p. 174; Mikos-Skuza, 2010, p. 109).

Invoking factual state to determine if occupation has taken place 
means that the laws which regulate it apply to every instance of occupa-
tion, regardless of whether it follows the legal use of force (e.g. in self-de-
fense) or acts violating the international law (military aggression). This 
principle of the occupation law was clearly established and was then rec-
ognized in the United States v. Wilhelm List trial (The Hostages Trial), which 
took place after the Second World War before the American Military Tri-
bunal, which ruled as follows:

International Law makes no distinction between a lawful and 
an unlawful occupant in dealing with the respective duties of 
occupant and population in occupied territory. […] Whether 
the invasion was lawful or criminal is not an important fac-
tor in the consideration of this subject (Case No. 47 – Trial of 
Wilhelm List…, 1949, p. 59).

In other words, the military occupation law is binding when ever 
effective military authority is established over the whole or a part of 

4 Poland was never a party to this convention, but its Polish translation is available 
in Marszałek, 2019, pp. 21–22 (Regulations, pp. 23–30).

5 Given that the 4th Hague convention of 1907 and the annexed regulations comple
ment and qualify the provisions of the 2nd Hague convention and its regulations, 
all citations and references in this article are made on the basis of the 4th Hague 
convention and the Hague regulations of 1907.
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a foreign state, regardless of whether either the state of war or occupation 
has been proclaimed (Benvenisti, 2012, pp. 15–18; Dinstein, 2019, pp. 2–3; 
Kwiecień, 2013, pp. 70–71; Thürer, 2006, p. 10).

Another noteworthy issue is the temporariness of occupation 
and the effective exercising of the authority over the occupied territory. 
The temporariness of occupation obligates the occupying power to keep 
the status quo in the occupied territory, so the fact of occupation cannot 
be grounds for changing the legal status of this territory, while any dec-
larations of its incorporation or actions aimed at establishing sovereign 
authority over it are in violation of the international law and are null and 
void under this law (Benvenisti, 2012, p. 26; Bierzanek, 1982, p. 235; Din-
stein, 2019, p. 44; Kwiecień, 2013, pp. 69–70).

For that reason, the occupying forces shall not assume sov-
ereign rights with regard to the occupied territory, they 
shall not annex this territory, change the status of its inhab-
itants, and, first and foremost, resting on them is the duty 
of respecting the domestic legislation of the occupied state 
(Mikos-Skuza, 2010, p. 111).6

 A territory ceases to be occupied if it has been liberated as a result 
of military operations or has become the theater of war. In other words, 
occupation continues for as long as foreign troops are effectively in control 
of a given territory. At the same time, occupation is not discontinued by 
installing puppet governments or proclaiming the creation of a new state 
in the occupied territory – such actions breach the military occupation 
law (Bierzanek, 1982, pp. 232–233; Górzyńska, 2007, p. 175).

The effectiveness of occupation thus occurs when organized resis-
tance in a given territory has been suppressed and the troops which seized 
this territory are, for a reasonable period, able to retain control over the 
whole of the occupied area. This does not mean that the occupying troops 
must be present in every corner of the land: what matters is whether they 
can make this presence felt in a given place and at a given time when 
the situation calls for it. But occupation cannot be symbolic and requires 
the physical presence of foreign troops, i.e. they are garrisoned in the 
occupied territory (the boots on the ground principle); the establishment of 
a naval blockade or air supremacy alone does not mean that occupation is 
effective (Bierzanek, 1982, p. 232; Dinstein, 2019, pp. 49–50).

The solutions adopted in the Hague regulations of 1907 provide 
for the protection of the civilians under the occupant’s authority and 
guarantee the protection of the sovereign’s interests during occupation 

6 See also Benvenisti, 2012, p. 11.
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(Benvenisti, 2012, p. 20). They are still at the core of the military occupa-
tion law, although the provisions concerning the situation of the civilians 
in the occupied territory are rather general and abstract, and omissions 
in this respect translated into certain tragic events of the occupation from 
the period of the Second World War. Therefore, one of the four Geneva 
conventions of 1949 respecting the protection of civilians during war – 
specifically the 4th Geneva convention relative to the Protection of Ci-
vilian Persons in Time of War (Konwencje o ochronie ofiar wojny…, 1956) 
– significantly strengthened the protection of civilian population through 
detailed regulations concerning the status of such persons and the obli-
gations the occupying power owes to them.7 It has to be noted that under 
art. 154 of the 4th Geneva convention the document complements the pro-
visions of the Hague regulations of 1907, and as such expands the scope of 
the latter and concretizes certain vague passages therein, but it does not 
repel the 1907 document. The legal regime of military occupation was fur-
ther supplemented in 1977 in the Additional protocol to the 1st Geneva con-
vention respecting the protection of the victims of international conflicts 
(Protokoły dodatkowe do Konwencji genewskich…, 1992). However, be-
cause of a very detailed scope of the regulations adopted in the 4th Geneva 
convention, the protocol includes only few provisions directly concerning 
occupation (Dinstein, 2019, pp. 6–7; Mikos-Skuza, 2010, pp. 106–107).

Aside from treaty law, regulating military occupation are also 
norms of the international customary law, that is norms deriving from 
states’ practices which have been recognized as legally binding. A cus-
tomary law norm is thus created as a result of common practice (usus)8 
and the states’ conviction that the international law obligates or empowers 
them to act in a particular way (opinion iuris).9 Although the customary 
law concerning military occupation has been mostly codified, it has to be 
underlined that its application is independent of treaty law, and custom-
ary norms are mostly primary in relation to treaty law (more on that in 
Dinstein, 2019, pp. 4–5).

By way of summarizing the character of military occupation from 
the perspective of the international law, let us refer to the 2003 ruling of 
the International Criminal Tribunal for the former Yugoslavia in the Na
letilić & Martinović case. The Tribunal set the conditions for determining 
if a given territory was under military occupation. The factual state shall 
be as follows:

7 See especially title III, section III of the Geneva convention discussed, entitled 
“Occupied territories” (art. 47–78).

8 The point of reference is, first and foremost, the actions of the states and their 
legislative, executive, and judicial bodies.

9 Of importance here are the convictions of the organs acting on behalf of the state.
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a) the occupying forces are able to assert their authority 

and replace the previous authority of the sovereign, who 
proved unable to publicly discharge its duties;

b) the armed forces of the occupied state have surrendered, 
have been defeated, or have retreated (and sporadic local 
resistance, even if successful, has no bearing on the status 
of the occupation);

c) the occupant has the power or capability to make its au-
thority felt over a reasonable period (e.g. when the situa-
tion calls for it);

d) temporary administration has been established in the oc-
cupied territory;

e) the occupying authorities issue regulations to the civi-
lian population and enforce their execution (Prosecutor 
v. Mladen Naletilić…, 2003, par. 214).

The military occupation law in the context of the Hague regulations 
of 1907

As mentioned above, the effective control exerted by the foreign troops 
over the occupied territory shall never translate into the legal transfer 
of sovereign authority from the occupied state to the occupant. Thus, if 
occupation does not result in the transfer of sovereign authority, the in-
ternational law has to regulate the mutual relations of the occupant on 
the one hand and the government of the occupied country and the in-
habitants of the occupied area on the other. The principle of inalienable 
sovereignty leads to basic limitations which the international law imposes 
on the occupant. Therefore, the occupying authorities cannot annex the 
occupied territory nor unilaterally change its political and legal status in 
any other way. Instead, during the occupation, the occupant is obliged 
to respect and retain the institutions operating in that territory. The law 
empowers the occupant to protect its interests while administering the 
occupied land, but at the same time imposes on it obligations with regard 
to protecting the life and property of the inhabitants and respecting the 
sovereign rights of the occupied state (Benvenisti, 2012, p. 6).

In the context of the Hague regulations of 1907, the occupant, hav-
ing assumed control over a territory, shall establish there authorities 
which administer this territory. Therefore, there exists a legal obligation 
to set up a governmental system which derives from the fact of occupa-
tion – under art. 43 of the Hague regulations, power is de facto transferred 
from the legally elected government to the occupant. The provisions of the 
Hague regulations indicate that the direct administration may be mili-
tary, because the territory (in accordance with art. 42) is under the au-
thority of the enemy army. Emphasizing the military character of the 
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authority exercised by the occupant was necessary in order to distinguish 
a clearly military field of activity from other spheres, which highlights the 
temporary character of the situation (Benvenisti, 2012, p. 4). 

Focusing only on the temporary and military nature of adminis-
tering the occupied territory is reflected in particular provisions of the 
Hague regulations, as well as the title of the section which concerns oc-
cupation: “Military authority over the territory of the hostile state.” Thus, 
the convention discusses the character of occupation and the scope of 
the authority over the occupied land (art. 42–43), as well as the econom-
ic aspects of administering this territory (levying taxes, contributions, 
sequestrations, using public property – art. 48–55), focusing less on the 
protection of the civilians and private property in the occupied territory 
(art. 44–47, art. 56). Following this ordering, I divided the provisions of 
the Hague regulations discussed below into three thematic categories: the 
scope of the occupant’s authority, the protection of the civilians inhabiting 
the occupied territory, and the protection of private and public property 
in the occupied territory.

It is also worth adding that the provisions of the Hague regula-
tions have become customary norms. It is difficult to point to the moment 
when the provisions concerning occupation included in this document 
changed into customary law, but there is no doubt that between the adop-
tion of the Hague regulations of 1899 and restating its stipulations in the 
Hague regulations of 1907, the legal concept of occupation was concretized 
(Arai-Takahashi, 2012, p. 65; Benvenisti, 2008, pp. 641–642). The custom-
ary character of the norms established in the Hague regulations was con-
firmed by the International War Tribunal in Nuremberg in its ruling on 
the German war criminals:

The rules of land warfare expressed in the [Hague] Conven-
tion [of 1907] undoubtedly represented an advance over ex-
isting international law at the time of their adoption. But […] 
by 1939 these rules laid down in the Convention were rec-
ognized by all civilized nations, and were regarded as being 
declaratory of the laws and customs of war (Trial of the Major 
War Criminals…, 1947, pp. 253–254).

The customary character of the provisions of the Hague regula-
tions of 1907 was also discussed by the International Court of Justice in its 
advisory opinions on the legality of the threat or use of nuclear weapons 
(Legality of the Threat or Use of Nuclear Weapons…, 1996, par. 75, 79–80) 
and the legal consequences of constructing a wall in the occupied Pal-
estinian territories (Legal Consequences of the Construction of a Wall…, 
2004, par. 89).

The scope of the occupant’s authority. Under art. 43 of the Hague 
regulations, occupation results in the transfer of the de facto authority from  
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the legally appointed government to the occupant, whose authority and 
rights are temporary and incidental in relation to war and its goals. In 
broad terms, the occupying authorities are not entitled to change the lo-
cal laws and administrative structures (e.g. the local authorities) in the 
occupied territory, because, under the occupation law, they do not gain 
the sovereign rights in this territory. The occupant’s role is to temporarily 
administer the seized territory until the occupation is over (von Glahn, 
1957, p. 27). To that end, the occupant should set up the proper adminis-
trative apparatus in order to govern the occupied territory in an effective 
manner. This is certainly a sensible solution, but the absence of such appa-
ratus still does not negate the factual state, i.e. the occupation itself. A lot 
depends on the character and size of the occupied territory, which may be 
too small or too sparsely populated to warrant the establishment of dedi-
cated administrative structures. Additionally, the duration of occupation 
has to be considered. In the case of short-term, territorially narrow occu-
pation, the occupying power may decide to exercise its authority through 
regular military troops. On the other hand, if the occupation obtains in 
a large, densely populated area and the occupant’s long-term presence is 
likely, setting up dedicated administrative structures may be inevitable 
(Dinstein, 2019, p. 65).

In any case, the character of the authority exercised in the occupied 
territory is military by definition. Art. 42 of the Hague regulations refers 
to the “authority of the hostile army.” Of course, if long-term occupation 
is the case, civil officials of relevant expertise and skills may be very 
helpful and may support the military authorities in performing various 
tasks connected with the administration and supervision of the occupied 
territory. The occupant may even establish civil administration offices, 
but they have to answer to the military authorities and cannot constitute 
independent entities. Such offices are thus part of the military structures, 
but they may decide on civilian matters, aside from those pertaining to 
security; they are not, however, independent of the military authorities 
and are not headed by civilians (Dinstein, 2019, p. 65).

Assuming control over the occupied territory, the occupying pow-
er also assumes responsibility for the situation there. Under art. 43 of 
the Hague regulations, the occupant is obligated to undertake “all the 
measures in his power to restore, and ensure, as far as possible, public 
order and safety, while respecting, unless absolutely prevented, the laws 
in force in the [occupied] country.” The occupation law grants to the oc-
cupant a range of important rights, which are necessary to continue the 
war and maintain public order in the occupied territory (Bierzanek, 1982, 
p. 234). These rights are to protect the military interests of the occupant 
and guarantee the safety of the army, which the occupying authorities 
use to enforce compliance with their orders. At the same time, however, 
the rights of the occupant are limited under the occupation law: the occu-
pation authorities are obligated to restore and ensure, as far as possible, 
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“public order and safety.” Importantly, the fulfillment of this task is to 
proceed “unless absolutely prevented,” and the domestic laws of the occu-
pied country are to be respected (Górzyńska, 2007, p. 177).

Both these duties, i.e. restoring and maintaining public order and 
safety and respecting the laws of the occupied state, relate to the require-
ment of due diligence rather than results. The degree of their fulfillment 
depends on the circumstances, such as the character of the occupation, 
its length, the resources at the occupant’s disposal, the needs of the local 
population, or how safe the occupying forces are (Benvenisti, 2012, p. 76).

The term “public order” refers to broadly understood safety, while 
“social life” denotes the normal functioning of the society and regular ac-
tivities performed by its members on a daily basis (Dinstein, 2019, p. 101). 
The necessity of “restoring” public order and social life is brought about 
by the military activities, which disturbed the previous order in a given 
territory. The process of restoration consists in taking immediate action 
necessary for life to resume as normal, as far as it is possible (Benvenisti, 
2012, p. 78). Once the occupation becomes a fact, the occupant is also re-
sponsible for ensuring public order, and as such is responsible for its ac-
tions (and acts of negligence) in that respect. Importantly, the aim of art. 
43 of the Hague regulations is to protect civilians against any acts of vio-
lence, so the responsibility of the occupying power goes beyond refraining 
from such acts against the inhabitants: the occupant must also not tolerate 
violence perpetrated by a third party (Case Concerning Armed Activities 
on the Territory of the Congo…, 2005, par. 178). Maintaining public order 
consists in both fighting crime and suppressing unrest, riots and inter-
nal frictions. Additionally, the obligation to protect the inhabitants of the 
occupied territories concerns not only protection from internal threats, 
but also external ones (e.g. originating with a third party state) (Dinstein, 
2019, pp. 102–103).

The fulfillment of the obligations and the exercising of the rights 
of the occupying power in the field of safety cannot be without the pos-
sibility to take steps necessary to support the social life in the occupied 
territory. The global goal in this department is to ensure the stability and 
continuity of the social and economic sphere, so the lives of the inhabit-
ants will follow the usual pre-war routine (Dinstein, 2019, p. 104). Art. 43 
thus empowers the occupying authorities to take measures necessary to 
fulfill the tasks relative to maintaining public order and social life in the 
occupied territory.

The authors of said article also wanted to strike the balance be-
tween stability and change, and between the interests of the occupant and 
the interests of the inhabitants of the occupied territory. The obligation 
to respect, “unless absolutely prevented,” the legislation of the occupied 
country means that the occupying authorities are bound to enforce the 
laws passed by the legally appointed government or to act in accordance 
with these laws (Benvenisti, 2012, pp. 89–90), unless absolutely impossible, 
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or if these laws do not conform to universal standards (e.g. are discrimina-
tory) (de Mulinen, 1994, p. 221). It has to be noted that the phrase “unless 
absolutely prevented” is considered to embody the principle of military 
necessity (Kelly, 1999, pp. 191–192). Therefore, military necessity is the only 
circumstance which could “absolutely prevent” the occupant from main-
taining the existing legal regime. In the case of short-term occupation, the 
occupying authorities indeed have no reason to change the law binding 
for the population of the occupied territory, unless this is necessary due 
to considerations of the safety of the occupying forces (Benvenisti, 2012, 
p. 91). But even if the occupation period is prolonged, it is still a tempo-
rary factual state, so the occupant should not introduce important and 
far-reaching changes into the legal system of the occupied state, as these 
could impede the process of returning authority to the legally appointed 
government. For that reason, institutional changes altering the status and 
functioning of local political authorities should be avoided in principle. 
This rule likewise concerns the judiciary: if it works properly, it should 
not be tinkered with (Benvenisti, 2012, p. 95).

Seeing as the occupant has the duty to restore and ensure public 
order and social life, changes in civil, commercial or labor law are unwar-
ranted, while military necessity could be grounds for introducing changes 
necessary for ensuring the safety of the occupying forces and the func-
tioning of the occupying authorities. The occupant may thus suspend the 
laws on military conscription, granting firearms license, or elections to 
the parliament of the occupied country. Military necessity could also ex-
plain suspending and limiting certain civil rights and liberties, such as 
freedom of speech (e.g. by means of censorship), freedom of movement 
(e.g. by introducing a curfew), or the right to hold demonstrations or pub-
lic gatherings (for fear of riots and public unrest) (Benvenisti, 2012, p. 93).

The effective administration of the occupied territory requires con-
siderable effort and resources, and the occupant also has its own reasons 
(e.g. of military nature) for having claimed a given territory and occupying 
it. Therefore, in an attempt to maintain the balance between the interests 
of the occupant and the sovereign rights of the occupying state, the Hague 
regulations allow the occupying power to levy taxes and fees introduced 
by the legally appointed government for the benefit of the state, but at the 
same time the occupant is obligated to cover the costs of the administra-
tion of the occupied territory to the extent that was binding for the legally 
appointed government (art. 48). Fees other than taxes can be only levied 
for the purposes of the occupying army or the administration of the occu-
pied territory (art. 49). Contributions can only be made on the strength of 
a written order and at the responsibility of the superior general, and the 
payment of each tax requires issuing of a receipt to the payer (art. 51). In-
kind requisition and the requisition of service against communities and 
inhabitants (performed on the basis of an order issued by the commandant 
of the occupied locality) may be only effected if it serves the purposes of 
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the occupying army; at the same time, it must not entail the obligation 
on the part of the locals to participate in military activities against their 
homeland (art. 52) (de Mulinen, 1994, pp. 222–223; Kwiecień, 2013, p. 72).

The protection of civilians. There are relatively few provisions of 
the Hague regulations which directly pertain to the situation of the civil-
ians and the obligations that the occupant owes to them. First and fore-
most, it is prohibited to force the inhabitants of the occupied territories to 
pledge allegiance to the hostile state (art. 45). It is also prohibited to force 
them to participate in the military operations against their homeland 
(art. 52). As a result, the occupying power cannot coerce the inhabitants 
of the occupied area to serve in their armed forces or auxiliary forces. 
Likewise, it is not allowed to exert pressure or engage in propaganda to 
convince the locals to join voluntarily (de Mulinen, 1994, p. 225). Addition-
ally, the occupant cannot force the inhabitants of the occupied territory 
to provide information about the home army or its defensive measures 
(art. 44). The occupant is obligated to respect “family honor and rights, 
the lives of persons, and private property, as well as religious convictions 
and practice” (art. 46). The private property in the occupied territory is not 
subject to sequestration, and looting is prohibited (art. 47). No collective 
penalty, whether it be financial or of different character, may be imposed 
on civilians for the deeds of individuals, for which they cannot be held 
collectively responsible (art. 50).

The protection of public and private property. As already men-
tioned, the military occupation does not change the legal title of the oc-
cupied territory, so the occupant does not acquire the ownership of goods 
and objects belonging to the occupied state. The occupying power is mere-
ly the administrator and usufructuary of public buildings, real estate, for-
ests and agricultural farms which are the property of the occupied state, 
so the occupant should protect the value of this property and manage 
them in accordance with their purpose (art. 55). Importantly, “the prop-
erty of municipalities, that of institutions dedicated to religion, charity 
and education, the arts and sciences, even when State property, shall be 
treated as private property” (art. 56), which is not subject to sequestration, 
and any requisition, destruction, or deliberate profanation of said institu-
tion, as well as of historical monuments and works of art and science are 
forbidden and should be prosecuted.

Prohibitions in the sphere of the treatment of public and private 
property are counterbalanced by the rights which the occupant may en-
joy if the situation calls for it. The occupying forces may thus requisition 
money, state-owned funds and securities, as well as weapons and am-
munition stocks, food supplies, and any state-owned chattel which may 
serve military purposes. The occupant can also requisition any means of 
transport (land, naval, or air), even if they are private property, but these 
must be returned, while the indemnity arising from the requisition shall 
be granted after the war (art. 53).
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The occupation of Poland between 1939 and 1940 from 
the perspective of the occupation law binding at the time

On the eve of the Second World War, the provisions of the Hague regula-
tions of 1907 undoubtedly needed adjusting to the situation at the time, but 
they were still binding, and their scope allowed for the efficient further-
ing of the occupant’s interests and the retention of the rights of the sov-
ereign and of the inhabitants of the occupied country. Meanwhile, most 
instances of the occupation of the Second World War violated the rules 
adopted in the Hague regulations, and the legal framework of military 
administration set thereunder was not observed (Benvenisti, 2012, p. 131).

Showing blatant disrespect toward the treaty and customary laws 
of military occupation were especially Germany (but also the other ma-
jor axis powers, i.e. Italy and Japan) and the Soviet Union. For political 
and ideological reasons, these states deliberately disregarded the princi-
ples of the occupation law. Both Nazism and Communism glorified pow-
er, violence, authority, and war as the means of solving any problems 
(Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 36). The occupation of the countries 
seized by the Third Reich before and during the Second World War were 
part of the megalomaniacal plans of establishing the “new order” all over 
the world. The Soviet Union also pursued far-reaching expansionistic pol-
icies, although for different reasons. Both powers rejected the occupation 
law and aimed for the permanent and exclusive control over the occu-
pied territories. This control was supposed to be exercised either directly, 
through annexation or military administration, or indirectly, through in-
stalling puppet governments. The legislation of the occupied countries rep-
resented neither legal nor moral value for these occupants, and the only 
reason to retain it – in those few cases when it was indeed retained – was 
the convenience of the occupying authorities (Benvenisti, 2012, p. 140). The 
scale of violence perpetrated in the occupied territories by the Third Reich 
and the Ussr leaves no doubt as to the barbaric character of the occupation 
model adopted by these states, the evidence of which is the Nazi practices 
toward carrying out the Holocaust (Arai-Takahashi, 2012, p. 64).

Numerous instances of violating the military occupation law can 
be observed in the case of the occupied Poland. Following the September 
1939 military defeat, Poland was seized by both aforesaid countries. The 
non-violence pact (dated 23 August 1939) signed by the Third Reich and the 
Ussr, and specifically its classified annex, provided for such an outcome 
and divided the country along the rivers of San, Vistula, Narew, and Pisa. 
But during the September campaign the German army advanced so far 
into Poland that the original plans had to be amended – on 28 Septem-
ber, Germany and the Ussr signed an agreement concerning the borders, 
which were now set along the rivers of San, Bug, Narew, and Pisa (Ma-
zur, 2010, p. 87; Snyder, 2010, p. 127). Consequently, the entire territory of 
Poland was under the occupying authority of its hostile neighbors, who 
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proceeded to implement their plans, violating the military occupation 
norms set by the Hague regulations. The following examples of violations 
committed by both occupants are just select and most well-known cas-
es, which clearly and specifically illustrate the lawlessness and violence 
characteristic of the German and Soviet occupation of Poland, as well 
as disrespect for the international law. Importantly, both Germany and 
the Soviet Union were parties to the 4th Hague convention, to which the 
Hague regulations were annexed, but it has to be noted that still before 
the outbreak of the Second World War the provisions of these regulations 
started to be recognized as customary norms, and were as such binding 
for all states, regardless of their treaty obligations.

For the clarity of the argument, the individual instances of the oc-
cupation law violations are analyzed in accordance with the same the-
matic division as suggested above during the discussion of the Hague 
regulations of 1907.

The Third Reichoccupied territory. The aggression of Nazi 
Germany against Poland marked the beginning of working toward the 
global goal set by Adolf Hitler, that is, winning the so-called living space 
(Lebensraum) for the Germans, which was to be achieved through Ger-
many’s eastward expansion (Drag nach Osten). One obstacle in the way 
was the rejuvenated Polish state, which thus became the first war victim 
of the hegemonic drives and expansionistic policies of the Third Reich 
(Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 13; Gąsiorowski, 2010, p. 43). On go-
ing to war, Germany already had a general plan of incorporating the Free 
City of Danzig and the western territories of Poland – Pomerania, Greater 
Poland, and Upper Silesia, which the Reich considered to be old German 
lands. However, there were no concrete plans as to the remaining Polish 
territories, which were seized by the Wehrmacht after the outbreak of the 
war (Gąsiorowski, 2010, p. 43).10 Eventually, the Polish territories which 
went to the Reich were delineated in the German-Soviet agreement of 
28 September 1939: the German-occupied area extended to the west of the 
line marked by the rivers of San, Bug, Narew, and Pisa. The Polish territo-
ries east of these rivers had been occupied by the Soviets until the German 
aggression against the Ussr in June 1941.

In the fall of 1939, the western and northern territories of the Second 
Polish Republic were annexed by Germany, which was in blatant violation 
of the military occupation law. On 8 October, the Führer and Reich Chancel-
lor issued a decree concerning the division and administration of the East-
ern territories, which came into force on 1 November (Erlass des Führers 

10 Berlin did consider setting up the socalled fragmentary state (Reststaat) in the 
territories which were not to be incorporated into the Reich, in the area between 
the new Reich border and Grodno and Przemyśl, but the idea was eventually 
scrapped (Gąsiorowski, 2010, p. 44; see also Brewing, 2019, pp. 120–121).
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und Reichskanzlers über Gliederung…, 1939, p. 2042). New administrative 
units were established: Reich district Danzig-West Prussia (Reichsgau Dan
zig Westpreussen) and Reich district Wartheland. The Silesian voivodeship, 
together with the near-border regions of the Kraków and Kielce voivode-
ships, and parts of northern Mazovia, were incorporated into the Silesian 
province (Provinz Schlesien) and East Prussia province (Provinz Ostpreussen), 
respectively (Chrzanowski & Niwiński, 2008, pp. 13–14; Gąsiorowski, 2010, 
p. 49; Brewing, 2019, pp. 121–122; Kozyra, 2013, p. 35). The remaining Polish 
territory became the General Government for the occupied Polish lands 
(Das Generalgouvernement für die besetzten polnischen Gebiete) under the Füh-
rer and Reich Chancellor’s decree for the occupied Polish territories dated 
12 October (Erlass des Führers und Reichskanzlers über Verwaltung…, 1939, 
p. 2077).11 The General Government consisted of the main part of Mazovia, 
the southern part of Podlasie, and the Lublin, Kielce, Kraków,12 and Rzeszów 
regions. Its territory was divided into four districts, with the mid-level au-
thorities seated in Warsaw, Lublin, Radom, and Kraków (Wrzosek, 1999, 
p. 149). In June 1940, the name of the unit was changed into the General 
Government, with the adjective “Polish” scrapped.13

Th e  s c o p e  o f  t h e  o c c u p a n t ’ s  a u t h o r i t y.  In the first 
phase of establishing the structures of the German occupying adminis-
tration in the Polish territories (between 1 and 15 October), the German 
military administration was installed and some Polish lands were directly 
incorporated into the Reich. During the second phase, between 25 Octo-
ber 1939 and 22 June 1941, the German military administration was being 
dismantled and replaced by the structures of the civilian administration 
in the General Government (Kozyra, 2013, pp. 35–36).14 Hitler’s decision to 

11 For a Polish translation of this document, see: https://polona.pl/item/dekret
fuhreraikanclerzarzeszydlaokupowanychobszarowpolskichzdnia
12,MTAzMjAxNw/0/#info:metadata [accessed on 03.02.2020].

12 Aside from the aforementioned areas of the Kraków and Kielce voivodeships, 
merged with the Silesia province, and fragments of the Kraków voivodeship, 
incorporated into Slovakia.

13 The Reich’s authorities said that the grounds for this change was the fact of the 
conquering (debellatio) of Poland: according to Albert Weh and Friedrich Klein’s 
claim from 1940, the Polish state ceased to exist as a result of conquest and the so
vereign rights in the seized Polish territories were transferred to the Reich, so the 
Reich’s standing in relation to the previously occupied Polish territory was no longer 
regulated by the international law, but by the German domestic law. But the claim 
that Poland had been conquered was baseless because the factual state at the time 
did not meet the basic criteria of conquest: the Polish Republic, despite having its 
territory seized by the enemy, was still recognized by all allied and neutral states, 
the Polish government in exile was active and sent orders to the country, and the 
Polish state was still fighting a war, both domestically and on every military front 
of the allied powers (Kilian, 1977, pp. 130–133; Klafkowski, 1946, pp. 81–84).

14 But the temporary German civilian authorities had already been established 
at the commands of individual German armies invading the Polish lands (Gąsio
rowski, 2010, p. 44).
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remove the military occupying administration was informed by his glob-
al aim, which was to introduce the “new order” and expand the “living 
space” of the German nation.15 The Führer was afraid that the military 
administration would – in line with their duties – focus on the immediate 
warfare considerations and exploit the occupied territory to that end, thus 
neglecting the big picture. Additionally, he did not consider the military 
administration fit to manage the Polish territories: military occupation is 
temporary by definition, as is the occupying military authority, and that 
ruled out taking permanent control of Poland (Wrzosek, 1996, p. 66).

The incorporation of the western and eastern Polish lands into the 
Reich, the creation of the General Government, an artificial entity com-
prising the remaining Polish territories, and the shift from the military to 
civilian administration breached the international law, which prohibited 
the annexation of the occupied lands, and were majorly at odds with the 
notion of military occupation as defined by the Hague regulations of 1907. 
Importantly, Poland, as an occupied state, had retained a legal govern-
ment; it may have operated in exile, but it was recognized by the allied 
powers and neutral states and functioned in accordance with the provi-
sions of the constitution, which was still in force (Wrzosek, 1999, p. 149). 
But the Germans did not recognize the Polish government in exile, and 
any changes they introduced in Poland violated the rights of the sovereign.

Prevailing in the Polish territories incorporated into the Reich 
was the propaganda-supported policy of “re-Germanization,” to which 
all the remaining actions of the German administration were subjugated 
(Gąsiorowski, 2010, p. 49). The Germans immediately proceeded to over-
haul the economic, social, ethnic, and political structures, as well as the 
legal system. The Polish administration in these lands was dismantled 
and Poles were removed from top posts (Chrzanowski & Niwiński, 2008, 
p. 15). Pursuant to the 8 October decree, the districts newly established in 
these territories were headed by Reich gauleiters. The Reich gauleiters for 
West Prussia and the Wartheland had their seats in Gdańsk and Poznań, 
respectively (Kozyra, 2013, pp. 40–41). Said decree stipulated that the in-
stallation of the administration in the newly established territories would 
take place in accordance with the corresponding provisions binding in 
the Reich District Sudetenland, which most fully furthered the principles 
of Nazi administration, that is, the leader principle and the principle of 
uniform administration. It was the model law, which in time was to be ex-
tended over the entire Reich territory and pursuant to which all branches 

15 The term “new national order” (völkische Neuordnung) was used to describe “the Ger
man nation’s intention of expanding and transforming the future German “living 
space” (Lebensraum). For this to happen, the local inhabitants had to be deported, 
relocated, and exterminated, which would then, thanks to the arrival of German 
settlers, see the creation of a racially pure dreamland” (Brewing, 2019, pp. 123–124).
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of administration in a given area fell within the purview of the Reich gau
leiter (Kozyra, 2013, p. 41).

The Führer and Reich Chancellor’s decree of 8 October 1939 pro-
vided for the retention, until further notice, of the Polish laws in the an-
nexed territory, as long as they are not inconsistent with the fact of the 
annexation of these lands into the Reich. At the same time, under a decree 
issued by the Reich minister of the interior (in cooperation with a compe-
tent Reich minister), it was possible to introduce the Reich legislation and 
the Prussian domestic law (for instance, German criminal law became 
binding in the incorporated territories). The competent authority for the 
administration of the incorporated territories was minister of the interior, 
who was empowered to issue legal and administrative regulations neces-
sary for the execution of said decree (Kozyra, 2013, pp. 41–42).

The status of the Polish lands which had not been annexed was 
regulated by the Führer and Reich Chancellor’s decree of 12 October 1939 
(which came into force on 25 October). Interestingly, the preamble to the 
document included the formula adopted in art. 43 of the Hague Regula-
tions: the decree was issued in order to “restore and maintain public order 
and public life” in the occupied territories. Pursuant to this order, the ter-
ritories occupied by the German army, unless they had been incorporated 
into the Reich, were under the authority of the General Governor for the 
occupied Polish lands (§ 1). In accordance with the leader principle and 
the principle of uniform administration, the General Governor answered 
directly to the Führer, and was himself in charge of the entire adminis-
tration apparatus in the General Government (§ 3). The central authority 
for the occupied Polish territories was the Reich ministry of the interior, 
while the minister of the interior was empowered to issue legal and ad-
ministrative regulations necessary for executing and complementing the 
decree analyzed (§ 8). The costs of the administration were to be incurred 
by the occupied territory (§ 7 p. 1).

High-level positions in state administration were held by Germans, 
but Poles kept mid-level jobs (e.g. mayor or commune leader). Self-govern-
ment structures (e.g. municipal boards) were also retained in the Gen-
eral Government,16 and the Bank of Issue in Poland and the police force 
(Polnische Polizei) were established (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 15). 
However, the General Government did not become part of the German 
customs and exchange area. In July 1940, the occupant abolished admin-
istrative judiciary and court instances: now, the decisions of occupying 

16 But pursuant to the decree on the creation and representation of municipalities 
in the Government General of 27 June 1940, an association of municipalities was 
established in each county, which was to be a public territorial corporation, but in 
reality these associations enabled the occupant to dismantle the Polish territorial 
selfgovernment structures (Kozyra, 2013, p. 46).
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administration organs were only heard once, and the ruling was final 
(Kozyra, 2013, p. 46). As regards common courts, in October 1939, a decree 
was issued concerning the reconstruction of the judiciary in the General 
Government: it provided for the establishment of a dual judicial system of 
German courts and Polish courts, with the latter subjugated to the former 
(Wrzyszcz, 2003, p. 249).17 The duality of the judiciary was founded on 
the idea of racial segregation and isolating the Germans from the locals. 
Following the adoption of this model, the Germans living in the Govern-
ment General were under the exclusive jurisdiction of the German courts 
(Wrzyszcz, 2003, p. 249). In February 1940, two decrees of the Governor 
General concerning the German and Polish judiciary entered into force. 
In the Polish courts, the judges and other employees were reappointed, 
but they had to sign a pledge of allegiance to the German administration 
(Wrzyszcz, 2003, p. 265). These requirements were in clear violation of 
art. 45 of the Hague regulations of 1907, which prohibited coercing the 
inhabitants of the occupied territories into pledging allegiance to a hostile 
state. At the same time, Polish charity organizations were allowed to op-
erate: standing out among them was the Central Welfare Council, which 
was a conduit for contacts between Polish society and the authorities of 
the Government General (Gąsiorowski, 2010, p. 65).

The 12 October 1939 decree stipulated that the Polish laws shall re-
main in force, as long as they were not inconsistent with the fact of taking 
over the administration by the German Reich (§ 4). Thus, these laws could 
not be out of keeping with Germany’s political interests and could not im-
pede the enforcement of the German laws. Raphael Lemkin was right to 
point out that the declarations made by the German occupant concern-
ing the retention of the legislation previously in force actually entailed 
an overhaul scheme affecting a large body of the laws of a given country. 
Seeing as the goals of the German occupation went beyond military in-
terests, instead aiming at the unification of the occupied states under the 
European “new order” with Germany at the helm, it was obvious that the 
majority of the legal systems and laws of the occupied countries was at 
odds with the goals of the German occupation (Lemkin, 1944, p. 25).18 In 
the case of occupied Poland, this observation is borne out by the fact that 

17 The Reich’s authorities “also considered the idea of maintaining order in the 
Government General through police coercive measures, together with depriving the 
locals of protection from any legal system. However, this idea was rejected, mostly 
due to economic considerations: because the Government General was to become an 
exploitation site for the Reich, it was deemed unacceptable to only have recourse to 
police measures, as that would hinder the regular economic life” (Wrzyszcz, 2003, 
s. 249).

18 In practice, in the General Government, the provisions of Polish state, admini
strative, fiscal, labor, military, and settlement laws were repelled. Criminal, civil, 
material, and procedural laws were retained, but they were subject to frequent and 
significant changes (Wrzyszcz, 2003, p. 266). See also Klafkowski, 1946, pp. 59–60.
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the decree under discussion vested the Council of Ministers for the Reich’s 
Defense, the Four-Year Plan Commissioner, and the Governor General 
with the power to issue decree-laws (§ 5 p. 1). The President of the Council 
for the Reich’s Defense, the Four-Year Plan Commissioner, and the Reich’s 
supreme authorities could also issue orders necessary for planning the 
German living and economic space in the territories under the Governor 
General’s jurisdiction (§ 6). These solutions clearly show that the German 
occupation of the Polish lands was not intended to be in line with the oc-
cupation law from the very beginning, because the immediate goal of the 
German administration was to maximize the exploitation of the General 
Government for the Reich’s purposes, while a long-term aim was laying 
foundations for the colonization of these lands (Gąsiorowski, 2010, p. 69).

The  s i t u a t i on  o f  t h e  c i v i l i a n s.  The implementation of the 
expansionistic policy of enlarging the “living space” of the Germans and 
the idea of the Drang nach Osten were inextricably connected with remov-
ing the locals from the conquered lands, a goal which, according to the 
Nazis, could well be achieved by both relocation and extermination. The 
concept of military occupation as a transitory factual state which entails 
the duty to retain the status quo of the occupied territory and the obliga-
tion to protect its civilian inhabitants was, therefore, completely at odds 
with Hitler’s plans and the idea of the European “new order.” In reality, 
the Polish lands incorporated into the Reich were to be Germanized with-
in ten years, the means to that end being mass terror, relocations of Poles 
and Jews, German settlement, and the nationalistic policies.19 The plan 
was not merely to change the demographics in the conquered lands but 
also to make them look like the Reich. This is why all Polish institutions 
were abolished and replaced with German ones (Gąsiorowski, 2010, p. 52).

The General Government, initially considered an occupied terri-
tory, was also to be affected by the aforesaid German expansionism and 
colonized. Until then, in the words of Timothy Snyder, the General Gov-
ernment was a “dumping ground for unwanted people, Poles and Jews” 
(Snyder, 2010, p. 128). The Reich treated this territory as a source of cheap 
labor force and a reservoir of resources for German industry and of food, 
while the inhabitants of the General Government were on the receiving 
end of a multifaceted operation of systematic annihilation, whose part 
were mass relocations and executions.

Presenting the extraordinary scale of the crimes perpetrat-
ed against the Poles, both on the Reich-incorporated territories and in 
the General Government, would be well beyond the scope of this arti-
cle, so what follows is a brief discussion of selected serious violations of 

19 Daniel Brewing writes that “from the perspective of the SS units and the police appa
ratus, particularly uncompromising and ruthless stance was not only justified, but 
absolutely necessary to strengthen the German rule” (Brewing, 2019, pp. 191–192).
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the occupation law, which were commonplace especially during the first 
months and years of the occupation. Noteworthy from the legal perspec-
tive are violations of the prohibitions with regard to pledging allegiance 
to a hostile state and serving in its armed forces, neglecting duties in the 
field of respecting the lives of individuals, family rights, private property, 
beliefs, and religious practices, collective penalties and collective respon-
sibility, and, more broadly, failure to ensure public order.

The goal of the Nazi nationalistic policies implemented in the Reich- 
incorporated lands was to separate the inhabitants deemed to be German 
from the others, who were considered “less valuable” racially. Pursuant 
to the Führer and Reich Chancellor’s decree of 8 October 1939, the inhab-
itants of the annexed lands “of German or related blood” were to become 
German citizens under the law on the Reich citizenship (Kozyra, 2013, 
p. 41). Those who refused to apply for inclusion on the German Volks liste or 
demanded that they be recognized as Poles faced arrest or, in the best case 
scenario, deportation to the General Government. Coercion and pressure 
were compounded by the fact that the men of conscription age included 
in the list had a duty to serve in the Wehrmacht (Gąsiorowski, 2010, p. 60; 
Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 24), which can be seen as the most 
far-reaching consequence of being granted German national affiliation.20

The Reich authorities also distorted the meaning of the duty to re-
store and maintain public order in the occupied territories, as they did 
not follow the letter of law but furthered their own policies and ideology. 
From the very beginning of the occupation, playing a unique part in the 
annexed lands as well as in the General Government were the ss and po-
lice units. Together with state administration and other German institu-
tions, they worked toward introducing the state of total terror, which was 
supposed to see people fear for their lives and the lives of their loved ones, 
as well as for their freedom and property. Police terror was to suppress 
any activities against the German authorities and force the inhabitants of 
the incorporated and annexed lands to respect their orders (Gąsiorowski, 
2010, pp. 51–52).

The ss units and the German police were dreaded for a reason, see-
ing as the first executions (in September and the following months of 1939) 
were perpetrated not just by the Wehrmacht, but also by the ss-controlled 
taskforces of the Security Police and Security Service (Einsatzgruppen der 
Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdienstes), as well as (especially in Po-
merania) the so-called self-defense units (Selbstschutz), a paramilitary or-
ganization composed of local Germans (Chrzanowski & Niwiński, 2008, 
p. 19). Treated with particular ruthlessness were “the upper echelons of 
society,” that is, priests, teachers, army officers, policemen, state officers, 

20 For more on the topic, see Kilian, 1977, pp. 146–150.
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local self-government officials, the intelligentsia, etc. “Subject to physical 
extermination were persons taking active part in public life, who could 
pose a threat to the new order implemented by the Reich” (Chrzanowski 
& Niwiński, 2008, pp. 19–20). In March 1940 in Berlin, a special list of 
wanted persons (Sonderfahndungsbuch Polen) was drafted, which included 
the names of some 8,700 Poles considered to be dangerous to the Reich. 
Additionally, sources cite a number of 61,000 names of Poles and Jews 
included in various lists and deemed to be “elements hostile toward the 
Reich and the Germans” (Ceran, 2019, p. 302; Brewing, 2019, pp. 178–179; 
Snyder, 2010, p. 126).

Once the Germans invaded Poland, a scheme commenced of liqui-
dating the persons whose names were in the aforesaid lists, which was 
to be a step toward bringing Poland closer to the Nazi vision of the “new 
order” and incapacitating the nation’s ability to stand up to the occupant. 
In the Reich-incorporated territories, these activities, pursued between 
1939 and 1940, were codenamed “Unternehmen Tannenberg” and then 
fused with the Intelligenzaktion, whose aim was a political purge; it 
should be noted that this operation affected not just the intelligentsia, 
but also individuals of leadership qualities and its goal was a complete 
Germanization of Pomerania, Greater Poland, and Silesia (Ceran, 2019, 
p. 302; Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 20; Gąsiorowski, 2010, p. 52).21 
In the General Government, the operation against Polish intelligentsia 
was codenamed “aB” (Ausserordentliche Befriedungsaktion, ‘extraordinary 
pacification’). Governor General Hans Frank compiled a list of groups to 
be exterminated, which was very similar to that used in operation “Tan-
nenberg”: it included educated individuals, clergymen, and political ac-
tivists. The goals of both operations were also consistent, as they con-
sisted in depriving the Polish nation of individuals capable of mounting 
rebellion against the occupying authorities. The Germans launched the 
operation in late March 1940 and it lasted until the end of summer of that 
year (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 20; Gąsiorowski, 2010, p. 67; Sny-
der, 2010, p. 147).22

The early stages of the German occupation of the Polish lands were 
also characterized by total disregard of the prohibition to enforce collec-
tive responsibility and collective penalties. In the fall of 1939, when the 
Germans were already in the process of setting up civilian administra-
tion in the occupied territories, the Wehrmacht was still murdering Poles 
in arbitrary retaliatory public executions.23 A special case of enforcing 

21 For more on operation “Tannenberg” see Brewing, 2019, pp. 177–187.
22 The killings perpetrated by the SS units and the police apparatus of the occupant 

were an integral part of the German conquest of Poland and were seen as a key 
indicator of the effectiveness of the German rule (Brewing, 2019, p. 195).

23 For more, see Snyder, 2010, p. 122; see also Gąsiorowski, 2010, pp. 45–46.
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collective responsibility was the pacifications of villages, which consisted 
in slaughtering their inhabitants and burning down buildings, together 
with other forms of violence. In the period under discussion (specifically 
in April 1940), the intensification of such pacifications could be observed 
in the Kielce region, during operations launched against the guerilla units 
commanded by Maj. Henryk Dobrzański “Hubal.”24

An important component of the Nazi policies toward the occupied 
Polish lands was forced deportations. In the Reich-incorporated territo-
ries, they were initially the unregulated deportations on the initiative of 
the local German authorities. They were effected in a chaotic manner and 
lasted until the end of November 1939. The subsequent relocations were 
planned and implemented on a mass scale. They were prepared and con-
trolled by the German central authorities and spanned Pomerania, Great-
er Poland, and parts of Upper Silesia and northern Masovia. Relocated in 
the first place were those who “posed a direct threat to the German na-
tion.” The deportees were sent to relocation camps or to the General Gov-
ernment, while the Jews were sent to ghettos and then – from 1942 – to ex-
termination camps (Brewing, 2019, pp. 127–128; Chrzanowski & Niwiń ski,  
2008, p. 26; Gąsiorowski, 2010, p. 53; Snyder, 2010, pp. 132–133). Deporta-
tions of the inhabitants of occupied territories were not expressly forbid-
den in the Hague regulations of 1907,25 but they certainly violated family 
rights and were aimed against private property, as well as disorganized 
public life and, given the transportation conditions facing the people dis-
placed,26 were a threat to the lives of individuals.

Relocations were directly connected with settlement. The German 
plans of colonizing the Polish lands incorporated into the Reich (and later 
also of the General Government) under the policy of Germanizing these 
territories were called the Masterplan for the East (Generalplan Ost):

24 For more, see Brewing, 2019, pp. 200–215. The author discusses, among others, the 
case of the village of Skłoby, where all men of the conscription age (between 14 and 
65 years of age) were executed on 11 April 1940, and the village itself was burned 
down. The occupying authorities said that the execution was a response to the 
collective assistance provided to Dobrzański’s men (Brewing, 2019, p. 209).

25 The prohibition on mass deportations was only introduced after the Second World 
War, in the 4th Geneva convention respecting the protection of civilians during 
war of 1949, in art. 49 (“Individual or mass forcible transfers, as well as deporta
tions of protected persons from occupied territory to the territory of the Occupying 
Power or to that of any other country, occupied or not, are prohibited, regardless of 
their motive”).

26 Timothy Snyder writes that “In normal times, the journey from Poznań, the capital 
city of the Wartheland, to Warsaw, the largest city of the General Government, 
would take a few hours. Nevertheless, thousands of people froze to death on the 
trains, which were often left idle on side tracks for days” (Snyder, 2010, p. 133). 
See also Brewing, 2019, p. 127, footnote 245.
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The initial plans of the German settlement of the incorpo-
rated territories were specified in the orders of Himmler 
which he issued in his capacity as the Reich’s commissar for 
strengthening Germanism between October and November 
1939. He intended to populate the so-called settlement stripes 
with the displaced persons of German blood (Volksdeutsche) 
from the Central and Eastern European countries and the 
Baltic states (Gąsiorowski, 2010, p. 56).

The colonization of the occupied country by citizens of the occupy-
ing country was not – just as in the case of deportations – described in the 
Hague regulations,27 but the lawlessness of such settlement operations can 
be posited on the basis of the general provisions concerning the protection 
of the civilian population of the occupied territory and the duty to keep 
the status quo of this territory,28 including the maintenance of public order 
and social life. 

The German occupation of the Polish lands is also characterized 
by lack of respect for religious beliefs and religious practices, which is 
in breach of art. 46 of the Hague regulations. The Nazis saw the Catholic 
Church as the mainstay of Polishness, so they made efforts toward erasing 
religiousness from the collective consciousness of the Poles. Therefore, 
in their attempts to disintegrate the church structures and limit their 
influence on the society, especially in the incorporated territories, the 
German authorities persecuted clergymen, many of whom were mur-
dered or locked away in different camps. In Pomerania and Silesia, it was 
additionally prohibited to use the Polish language during religious prac-
tices, while this was allowed in Greater Poland, although not without cer-
tain limitations. In the General Government, the position of the Catholic 
Church was not being essentially undermined, even though priests were 
also murdered, persecuted, and prevented from providing pastoral ser-
vice in these territories (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 21).

Th e  t r e a t men t  o f  p u b l i c  a n d  p r i v a t e  p r o p e r t y.  The 
picture of the crimes perpetrated by the German occupying powers in 
the Polish lands is not complete without the violations of the Hague regu-
lations in the field of public and private property. Against the provisions 
of the occupation law, the German authorities took over both chattel and 

27 A consequence of the settlement schemes implemented by the Reich during the 
Second World War is a prohibition to carry out deportations or relocations of por
tions of the civilian population of the occupying country to the territory which it 
occupies; it is expressed in art. 49 of the 4th Geneva convention of 1949.

28 For instance, the German settlers received houses and agricultural farms taken 
away from Poles and Jews, as well as industrial and commercial enterprises, which 
was a violation of the duty to respect private property and of the prohibition on 
confiscation and looting, all clearly laid out in the Hague regulations.
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real estate belonging to the Polish state (paying no attention to the char-
acter of these goods and objects or to the requirement of justifying such 
takeover with military necessity), as well as private property. In the terri-
tories incorporated to the Reich – in the name of their Germanization and 
full assimilation – requisitioning affected industrial plants, workshops, 
shops, or forestry establishments. The German state took over the postal 
service, railways, and communication channels. Polish owners were ex-
propriated and laborers were treated as lower-level workers. Industrial 
production was largely directed toward satisfying the military needs of 
the Reich. It was mostly the manufacturing potential of the incorporated 
lands that was being taken advantage of, rather than that of the General 
Government (where a radical strategy of exploitation was implemented, 
which saw free pillage of economic resources and deliberate deindustri-
alization of structurally weak areas) (Brewing, 2019, p. 133; Chrzanowski 
& Niwiński, 2008, p. 29). “In time, serving the purposes of the war were 
all branches of industry: not just heavy and chemical, but also textile and 
clothing” (Gąsiorowski, 2010, p. 82).

The German authorities gradually took over the property of the dis-
placed Poles and Jews. The Nazis justified the pillage and requisitioning 
of the Polish and Jewish property with “racial superiority.” Farms were 
transferred to German owners, both those already settled and those arriv-
ing as part of the settlement scheme. Former Polish owners would become 
agricultural workers, with no right of title (Chrzanowski & Niwiński, 
2008, pp. 28–29). Many landed estates were headed by the so-called treu
händers (trustees), who typically followed the exploitation pattern (Gą-
siorowski, 2010, p. 82).

The German occupying authorities also made little of the prohi-
bition to seize, destroy, or deliberately profane “church, charity, or edu-
cational institutions and fine arts and scientific institutions,” as well as 
“historical monuments, works of art, and scientific works” (art. 56 of the 
Hague regulations). In the Reich-incorporated lands, at the very begin-
ning of the occupation, the Germans closed down all Polish organizations, 
dismantled the Polish system of education and the Polish cultural life, 
and imposed limitations on using the Polish language in public places 
(Gąsiorowski, 2010, p. 62). Particularly open to the idea of “strengthening 
Germanism” was Arthur Greiser, the gauleiter of the Wartheland. In the 
area under his jurisdiction, that is, between Poznań in the west and Łódź 
in the east, Greiser committed crimes which the Supreme National Tri-
bunal described in his post-war trial as “cultural genocide.” Perpetrating 
it, Greiser was acting to the detriment of the Polish state and nation by 
taking part in, inciting others to, being accessory to, and executing the 
systematic destruction of Polish culture, looting Polish cultural heritage, 
Germanization of the Polish state and nation, illegal appropriation of pub-
lic property, as well as insulting and deriding the Polish nation by means 
of promoting the idea of its cultural inferiority and low social value (Akta 
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w sprawie karnej Artura Greisera, 1946, p. 11). Additionally, Greiser su-
pervised activities aimed at destroying the cultural values and property 
of the Polish nation, which consisted in, among others, persecuting and 
shutting down Polish scientific and academic institutions, dismantling 
the system of education through closing schools and universities, plun-
dering Polish art galleries, archives, and libraries, destroying historical 
monuments and cultural goods or altering them in such a way so they 
could no longer be of service to Polish culture, and finally phasing out the 
Polish language from public life and every level of the process of education 
(pp. 9–11).29

The territories occupied by the Soviet Union. The Soviet army 
invaded the eastern provinces of the Second Polish Republic on 17 Septem-
ber 1939, which was in line with the Molotov–Ribbentrop pact conclud-
ed still before the war. Officially, the Ussr authorities were compelled to 
intervene, because following the German invasion the Polish state (and 
its government) ceased to exist. Therefore, Poland was no longer able to 
protect its citizens, so the Red Army had to enter the country as part of 
a peacekeeping mission. The Soviet propaganda maintained that in need 
of help were particularly the numerous Belarussian and Ukrainian mi-
norities living in the Polish territory (Snyder, 2010, p. 124). But the fact of 
seizing the eastern parts of Poland by the Red Army was a clear indicator 
that these territories were under a military occupation, despite no formal 
declaration of war and the general order of the Supreme Commander not 
to engage in combat with the Soviet troops (Kwiecień, 2013, pp. 70–71).

From the perspective of the occupation law, the Soviet occupation 
of Polish territories was no better than the German occupation. The ex-
pansionistic policies of the Ussr were fiercely at odds with the notion of 
military occupation and its basic tenets included in the Hague regulations 
of 1907 and failed to recognize sovereignty and to respect the prohibition 
to forcibly violate it. The annexation of parts of Poland, as well as other 
annexations completed by the Soviet Union, had clear ideological over-
tones justifying military expansion by invoking communist ideals. That 
way, political and ideological criteria stood out in the Soviet approach to 
the worldview-neutral rules and regulations of military occupation (Ben-
venisti, 2012, p. 138).

The policies of the Ussr toward the seized Polish territories aimed 
at their full incorporation, which was to take place following the imple-
mentation of the process of Sovietization, consisting in the abolishment 
of the previously existing social order and the creation of an entirely new 
one according to the Soviet model (Mazur, 2010, p. 88). The invading Red 
Army troops set up Temporary Boards which claimed jurisdiction over the 

29 For more on the topic, see Marcinko, 2014, pp. 659–670.
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provinces, cities, and towns seized in the process. In the conquered territo-
ries, the Soviet authorities temporarily created so-called Western Belarus 
and Western Ukraine. The Soviets were hopeful of the swift legitimization 
of the conquest, so within six weeks of the invasion, general elections (la-
beled “plebiscite”) to people’s assemblies were held, following which the 
People’s Assembly of Western Ukraine and the People’s Assembly of West-
ern Belarus were appointed on 22 October and 26 October, respectively. 
Both assemblies passed resolutions in which they requested the Supreme 
Council of the Ussr to approve the incorporation of Western Ukraine and 
Western Belarus into the Soviet Union and the inclusion of both adminis-
trative units in the Ukrainian Socialist Soviet Republic and the Belarus-
sian Socialist Soviet Republic. At the beginning of November, the Ussr Su-
preme Council granted both requests and Western Ukraine and Western 
Belarus – which from the international-legal perspective were still parts of 
the Polish state – were incorporated into the Soviet Union. A month later, 
the inhabitants of these lands became “Soviet citizens” (Benvenisti, 2012, 
p. 138; Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 14; Mazur, 2010, pp. 88–91).

The  s c op e  o f  t h e  o c c upa n t ’s  au t ho r i t y.  Unlike the Ger-
mans, who – at least for some time – used the term “Polish occupied terri-
tory” to describe the areas under their jurisdiction, the Soviet authorities 
made no secret as to what they intended for the eastern Polish territories. 
They did not even attempt to establish occupying administration and ig-
nored both the situation of the inhabitants of the seized lands and the sov-
ereign rights of the occupied state. Consequently, the actions of the Soviet 
occupying authorities are hard to evaluate because such authorities were 
formally never appointed. Invoking the collapse of the Polish state after 
a military defeat inflicted by the German army and refusing to recognize 
the Polish government in exile, Moscow overhauled the structure and op-
erating protocols of the Eastern provinces of the Second Polish Republic, 
which violated the basic tenets of occupation law.

Therefore, in line with the factual state of affairs, “general elec-
tions” (organized under considerable pressure of the Soviet troops and 
the nkvd) were held in the Soviet-occupied territories and new civilian 
authorities were appointed, after which the aforementioned lands were 
incorporated into the Ussr, their political and administrative structure 
now following the Soviet model. In March 1940, elections were held to 
councils of all levels, as well as by-elections to the Supreme Council of the 
Belarussian ssr, Ukrainian ssr, and the Supreme Council of the Ussr, 
following which the Soviet administrative system was established in the 
entire occupied territory (Mazur, 2010, pp. 92–93). The previously exist-
ing provinces were now districts (with their borders altered and new ad-
ministrative units created), which were divided into more than 300 re-
gions (in order to control the population more tightly). Appointed top 
officials were persons coming from the Ussr, and in the initial stage they 
were also picked from among the military personnel and nkvd officers 
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(Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 15). In the name of the Sovietization of 
the incorporated lands, all Polish, Ukrainian, Belarussian, and Jewish in-
stitutions were dismantled, including political parties, social and cultural 
organizations, trade unions, cooperatives, etc. Only the communist party, 
the vkP(b), could operate, whose emanations were in charge across the 
entire occupied area (Mazur, 2010, p. 88). A brand new judiciary structure 
was also adopted, with top posts going to persons sent from the Ussr, with 
representatives of the local population only allowed to work as lay judges 
and attorneys (Chrzanowski & Niwiński, 2008, pp. 17–18).

As a result of the Ussr’s actions in fall 1939 and in early 1940, Mos-
cow moved the borders of the Ukraine and Belarus republics westward, 
seizing lands belonging to Poland and thus effecting the annexation of 
part of its territory. The Soviet propaganda did not call these developments 
occupation, instead labeling them national and class “liberation”: national 
minorities were freed from the Polish rule and peasants were freed from 
the oppression by the lords. In reality, the goals of these actions were in-
corporation and Sovietization, and no effort was made to even pretend 
that occupation was in progress. The people’s assemblies of Western Be-
larus and Western Ukraine, appointed through a “plebiscite,” were only 
provisional bodies, because their role was to pass a motion to incorporate 
the eastern Polish lands to the Ussr. All formalities concerning their an-
nexation were completed by 15 November 1939, although the actual state of 
affairs in the eastern territories seized by the Red Army and incorporated 
into the Soviet Union met all the criteria of military occupation (Snyder, 
2010, p. 128).

T h e  s i t u a t i o n  o f  t h e  c i v i l i a n s.  The Soviet authorities’ 
deliberate ignoring of the fact of the occupation of the Polish lands and 
efforts to join them as soon as possible to the Soviet republics meant that 
the inhabitants of the seized territories were not considered to be inhab-
itants of an occupied area, and that, in turn, meant that the regulations 
and norms of the occupation law concerning the protection of these people 
were not observed. According to the Ussr authorities, Poland ceased to 
exist on 17 September 1939, so the inhabitants of the territories seized by 
the Red Army were stateless persons, as they could no longer be citizens of 
a defunct Polish state. Consequently, on 29 November 1939, the Presidium 
of the Supreme Council of the Ussr issued a decree concerning the ac-
quisition of Soviet citizenship by the inhabitants of the western districts 
of the Belarussian and Ukrainian ssr. Under this document, all persons 
living in these lands and the refugees who were staying there at the time 
became citizens of the Soviet Union on the day of these territories’ in-
corporation into the Ussr, i.e. on 1 and 2 November 1939 (Mazur, 2010, 
pp. 91–92). Therefore, the decree applied retroactively and its provisions 
suggested that the inhabitants of the eastern Polish territories were no 
longer inhabitants of an occupied area (which is in clear violation of the 
occupation law).
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One of the consequences of acquiring Soviet citizenship was com-
pulsory military service in the Red Army facing the inhabitants of the 
eastern Polish territories. Compulsory conscription was also a form of re-
pression against the conquered people. Drafted in the army were Belarus-
sians, Ukrainians, Poles, and Jews, but Poles were sent to the most remote 
outposts, where they served in severe conditions – e.g. on the Finnish front 
during the war of 1939 and 1940 – so that they would prove their faithful-
ness to their new “homeland” in combat, which was a blatant violation 
of the Hague regulations of 1907 (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 25; 
Hryciuk, 2005, p. 119; Mazur, 2010, p. 92).

Of prime importance to the Soviet authorities was the efficient 
functioning of the security apparatus, so the relevant units had been pre-
pared for the task at hand still before the invasion of Poland. In September 
1939, following the Red Army into Poland were the nkvd units of consid-
erable size. Mass arrests began of Polish citizens living in the occupied 
areas, their number being on the order 110,000. They were typically sent 
to gulags, but some were sentenced to death (Snyder, 2010, p. 126). Facing 
arrests were mostly the leaders of political parties, state administration, 
police, gendarmerie, and border guard, as well as individuals whom the 
Soviet authorities considered to be potentially dangerous (Mazur, 2010, 
p. 94; Hryciuk, 2005, p. 119).30 The nkvd also perpetrated mass executions 
of Polish citizens, e.g. in Grodno, where groups of high-school students 
were shot in retaliation for defending the city. The victims were the most 
numerous within the first couple of weeks of the Red Army’s invasion of 
Poland; later, individuals designated “dangerous” to the Soviet authorities 
were eliminated on the strength of court judgments or administrative de-
cisions (see the Katyń massacre) (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 20). 
Thus, the Soviet occupant did not care about the public order and social 
life for the benefit of the inhabitants of the occupied lands, as dictated by 
the Hague regulations, but made every effort to solidify its authority and 
fight the “enemies of the state” with terror and violence.

One form of battling the unwelcome “social elements” in the Polish 
territories occupied by the Ussr were also deportations. On 5 December 
1939, the Soviet authorities passed a resolution concerning displacements, 
and on 29 December the government approved an nkvd instruction con-
cerning the mode of relocating “Polish settlers” from the western districts 
of Belarus and Ukraine (Mazur, 2010, p. 111). A total of four main deporta-
tions were carried out: the first one began on 10 February 1940, the second 
spanned April, the third took place in late June 1940, and the fourth was 
in June 1941 and was interrupted by the outbreak of the Soviet-German 

30 Repressive policies were actually “an integral aspect of the functioning of the 
communist system and a basic means of solidifying and perpetuating the socalled 
rule of the laborers and peasants” (Głowacki, 2005, p. 126).
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war (Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 26; Hryciuk, 2005, pp. 120–122). 
Deportations affected mostly those groups of Polish citizens who were 
considered dangerous for the new order, e.g. state officials and police-
men. They were ferried off together with their families, which the nkvd 
defined in very broad terms: they were the elderly parents and children of 
those considered a threat (Snyder, 2010, pp. 128–129). “It is estimated that 
during the four waves of deportations (between 1940 and 1941) deport-
ed to Siberia, Kazakhstan, and northern Russia were between 309,000 
and 318,000 people, according to the Soviet convoy troops, or between 
316,000 and 323,000, according to the nkvd records” (Mazur, 2010, p. 112). 
Although the Hague regulations do not expressly forbid to carry out de-
portations of the inhabitants of the occupied territory, the prohibition fol-
lows from the general duty to protect the lives and family rights of these 
people, respect private property, and ensure public order and social life 
in the occupied lands.31

Just as the Germans did in the territories they occupied, the Soviets 
in the eastern Polish lands attacked the Church structures, both of the 
Catholic Church and the Orthodox and Greek Catholic Churches, thus fail-
ing to fulfill the occupant’s duty to respect religious beliefs and practices. 
These actions were part of the scheme of complete atheization furthered 
by the communists. Seminaries, selected monasteries, religious schools, 
press, and publishing houses were shut down, and all symbols of faith 
were removed from public buildings. Religion was confined to within 
churches, which meant total prohibition on pastoral service in the army, 
in prisons, healthcare institutions, and education (Głowacki, 2005, p. 134; 
Dzwonkowski, 2005, p. 140). The Soviet’s fight against religion intensified 
in mid-1940, when more radical steps began to be taken. Church prop-
erty was confiscated, sites of religious cult were profaned, and churches 
were turned into warehouses, cultural centers, and museums of atheism 
(Chrzanowski & Niwiński, 2008, p. 21).

T h e  t r e a t m e n t  o f  p u b l i c  a n d  p r i v a t e  p r o p e r t y. 
The Sovietization of the eastern parts of the Polish Republic, seized by 
the Red Army, also affected chattel and realty, both state-owned and 
private. Once the Polish lands had been officially incorporated into the 
Ussr, Soviet legal regulations were introduced pursuant to which econ-
omy was nationalized virtually in its entirety. Nationalization affected 
factories, enterprises, banks, railways, and mines. The state also took 
over communal property (Ma zur, 2010, p. 95).32 The state enterprises thus 

31 See also remarks on deportations in the section concerning the situation of 
the civilians in the territories occupied by the Reich.

32 Radical changes also affected cooperative trade, which was reorganized in line with 
the Soviet model. The previously existing Polish, Belarussian, and Jewish coopera
tives were liquidated and incorporated into Ukrainian and Belarussian cooperative 
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created were administered by the occupant. Their trustees were persons 
handpicked by the party hierarchy and the overwhelming majority of 
them came from the Ussr (Chrza now ski & Ni wiń ski, 2008, p. 18). Some 
of the previous owners were arrested or deported, and the deportees 
(mostly Poles and Jews) irrevocably lost the right of title. In early 1940, 
in the name of combating “profiteering” and “extorters,” the remaining 
private enterprises, retail trade, and craftsmanship began to be elimi-
nated (Chrzanowski & Ni wiń ski, 2008, p. 29; Głowacki, 2005, p. 132). “The 
atmosphere of ever-present terror led to what was formally voluntary sub-
mission of the remaining private entrepreneurs. They typically joined the 
state cooperative structures, sometimes completely forfeiting workshops” 
(Chrzanowski & Ni wiń ski, 2008, p. 29; Bonusiak, 2005, pp. 96–97).

Nationalization also affected ploughing lands and agricultural 
farms: on some of the occupied territories, grounds belonging to mon-
asteries, churches, and even settlers and other deportees were parceled 
up.33 In November 1939, and then at the turn of 1939 and 1940, decisions 
was made to create sovkhozes and kolkhozes, respectively. Individual ag-
ricultural farms were obligated to supply grain and other agricultural 
produce, and any failure to comply would bring their owners to trial. The 
same duty was imposed on kolkhozes, with the same consequences facing 
their management in the event of disregarding it (Mazur, 2010, pp. 96–98).

Aside from being guilty of clear violations of the Hague regulations, 
under which the occupant is not the owner but merely the administrator 
of public property, and the sequestration of private property is prohibited, 
the Soviet occupying authorities also disregarded the norms prohibiting 
the confiscation, destruction, or deliberate profanation of church, fine 
arts, and scientific institutions, as well as works of art and science. Fac-
ing persecutions was not just the Catholic Church, but also other religious 
communities, such as the Orthodox and Greek Catholic Churches, as well 
as Judaism (Dzwonkowski, 2005, p. 141).34 The Soviet authorities also took 
over museums and reorganized them, with some of the collections taken 

associations. The formal incorporation of all cooperatives into the Soviet system took 
place on the strength of the resolution of the Supreme Council of the USSR of 20 Ja
nuary 1940. They were now part of the system in force in the USSR (Bonusiak, 2005, 
pp. 95–96).

33 Włodzimierz Bonusiak writes that “it was allowed to parcel up the landlord’s lands 
for tactical reasons. The idea was to drum up support for the new authorities from the 
most indigent peasants and agricultural laborers. At the same time, the strategic aim, 
that is, the collectivization of agriculture, was kept secret” (Bonusiak, 2005, p. 100). 
Cf. Głowacki, 2005, p. 132.

34 The aggressive antireligious propaganda began at the very beginning of the Soviet 
occupation. It was supported by the widelycirculated atheistic books and press, 
radio programs broadcast over the speakers in town squares, lectures in schools 
and workplaces (the attendance at which was compulsory), and many other forms 
of mass indoctrination of all professional groups (Dzwonkowski, 2005, p. 141).
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to the Soviet Union, which essentially meant that Poland would never see 
them again (Mazur, 2010, pp. 100–101).

Conclusions

Starting from the 19th century, efforts were made to include in the in-
ternational law detailed rules and norms of military occupation, regulat-
ing the conduct of the occupying forces. The law concerning occupation 
was present in military handbooks and multilateral agreements; it also 
derived from the practices of states and was interpreted in court judg-
ments. These norms arose from the developing European idea of sover-
eignty as something that cannot be taken away by force. Therefore, the 
occupying power cannot appropriate the occupied territory or unilaterally 
make changes to its political status. It is also bound to respect and retain 
political and non-political institutions existing in this territory. During 
the occupation, the aggressor has a responsibility to the local inhabi-
tants, the legally appointed government, and the third parties to restore 
and maintain public order and social life in the territory under its control 
(Benvenisti, 2012, p. 1).

The evolution of military occupation eventually led to such concre-
tization of this concept that it became a legal category, and its basic tenets 
were regulated in treaty law, in the regulations annexed to the Hague 
conventions (2nd, from 1899, and 4th, from 1907) respecting the laws and 
customs of war on land. The provisions of these regulations defined the 
scope of the authority enjoyed by the occupant in the occupied territo-
ry, the occupant’s obligations to the inhabitants of the occupied lands, 
the conditions for levying taxes and other fees and effecting requisitions, 
as well as the duty to respect public and private property, including the 
items and objects of science, art, and culture. In time, the solutions adopt-
ed in said documents acquired the status of customary laws binding for 
all the countries in the world.

Unfortunately, at the beginning of the Second World War, the rules 
and norms of the law of military occupation ware facing a stern test. The 
Third Reich and the Soviet Union, that is, the states which invaded Poland 
in September 1939, rejected – for political and ideological reasons – the 
occupation law, seeing it as out of keeping with their intentions and plans 
for both the Polish state and the rest of Europe. The policies of both the 
Nazi and communist regimes proved very similar, as did the means which 
they employed in the occupied Polish lands. Mass arrests, executions, and 
deportations, confiscations and lootings of public and private property, 
grave terror and violence, lack of respect for the cultural and religious 
values of the inhabitants of the occupied territories, and finally the an-
nexation of the seized lands are all features that prompt some authors to 
descriptively label the occupation effected by both aforesaid countries as 
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“barbaric,” while others use the term “illegal occupation,” this illegality 
arising from the act of aggression which led to the occupation and the 
illegal methods of exercising authority by the occupying powers after the 
invaded territory was won (Benvenisti, 2012, pp. 140–141). However, it has 
to be underlined that military occupation is a factual state which has par-
ticular legal effects, and that means that it obtains regardless of whether 
it is considered illegal, whether it follows an act of aggression, or whether 
the occupant observes the Hague regulations of 1907. Irrespective of the 
political situation, the ideology promoted, or the form of administration, 
the occupants have certain obligations arising from the occupation law, 
and it is whether they fulfill them or not that should be basis for judging 
them once the occupation is over. The occupation law is world-view neu-
tral and protects two values: the rights of the sovereign state and the lives 
of the inhabitants of the occupied territory.

The deliberate and clear breaches of the Hague regulations con-
cerning military occupation committed by the German Reich and the 
Ussr in the occupied Polish territories do not, obviously, devalue these 
regulations nor invalidate them. On the contrary: they revealed that the 
Hague regulations had numerous gaps in this respect, highlighted too 
broad definitions of certain obligations, and pointed to the need of elab-
orating this document. In reality, the crimes perpetrated by the Third 
Reich and the Soviet Union prompted a more detailed formulation of the 
military occupation law. The solutions adopted in 1949 in the 4th Geneva 
convention respecting the protection of civilians during war obviously 
elaborated the military occupation law. However, they are merely a sup-
plement to the still valid provisions of the Hague regulations of 1907, 
a document which should be a departure point for any legal analyses, so 
that the subject under evaluation will be not so much the legality of the 
occupation itself, but the observance of the occupation law, as in the case 
of the Polish territories occupied between 1939 and 1940.

(transl. by Maciej Grabski)
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Abstract

German crimes committed in Poland during the years 1939–1945 have not 
been forgotten in presentday Germany. But the socalled “Polenfeldzug” 
plays a strangely marginal role in memory. This is surprising insofar 
as it not only represented a drastic break from previous policy towards 
Poland, (Lehnstaedt, 2017) but also constituted the “prelude to the war of 
annihilation,” as Jochen Böhler termed it (Böhler, 2006; Böhler, 2009b). 
A war of annihilation not from 1941 but already in 1939. The Second World 
War was a crime against humanity from its very beginning.

The present article aims to shed some light on two aspects of the invasion 
of 1939. The first concerns the novelty of the German approach, that is the 
crimes committed in Poland and their prehistory, and the German memory 
of these events. It is, however, not on the German historiography of the 
occupation until 1945, but on its memory. Thus, while it does deal with the 
communication of research results as such, it shows that these are still 
widely lacking. But especially with Poland being a neighbor, NATO ally 
and partner in the EU, it is high time that Germans learned more about 
the countries’ mutual history.
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First, it should be noted that the German image of Poland underwent 
a change in the inter-war period. This image was never really positive, 
however with Poland as one of the victors of the First World War, which 
acquired (or in fact got back) some parts of Prussia, it deteriorated sig-
nificantly. The struggle for Upper Silesia and the general feeling of being 
robbed by the Poles were also contributory factors (Jaworski, 1984). Aston-
ishingly, the stance changed immediately after 1933: the Nazis admired 
Piłsudski as the victor over Bolshevism in 1920 and as an anti-Commu-
nist (Lehnstaedt, 2019, pp. 171–173). They hoped to make Poland a junior 
partner of sorts in the crusade against their ideological arch-enemy and 
both countries’ common adversary, the Soviet Union. Obviously, this did 
not happen. Although in 1938 Poland was happy to receive the Teschen 
area following the dismemberment of Czechoslovakia under the Munich 
Agreement (Żerko, 2013), no concessions were made in Warsaw. The Na-
zis were furious and intensified their propaganda aimed at regaining the 
“lost” areas of Western Poland. They declared the Poles enemies – Slavic 
subhumans. Instead of fighting Moscow together with Warsaw, in August 
1939 Hitler allied himself against Poland with Stalin, with whom he signed 
the notorious Molotov-Ribbentrop Pact. Its goal was the division of Poland. 
Immediately thereafter, the Nazis launched their attack on the country, 
now safe in the knowledge that following victory Germany would not have 
to fight against both the Soviet Union and France but “only” against the 
latter. Thus, a two-front war would be avoided, especially as everyone in 
Berlin expected Poland to be defeated rapidly. With this, Hitler intended 
to achieve two of his main goals, which had also been heavily emphasized 
in propaganda: the revision of the Versailles Treaty of 1919, and Lebens-
raum (living space) in the East.

Alleged Polish border violations and attacks were staged as an im-
mediate cause of war, the most infamous of which took place at the radio 
station of Gleiwitz (present-day Gliwice) and was conducted by ss men dis-
guised as Polish civilians. In addition, German media repeatedly stressed 
the purported mistreatment of the German minority in Poland (the so-
called Volksdeutschen) (Bergen, 2008), to which assistance simply had to be 
given. In this way Berlin could present the war as justified. Never theless, 
in September 1939 Germans remained by and large sceptical. But not be-
cause they had any sympathy for Poland. The act of revenge in the east 
was not controversial, however it was sobering that France and England 
both declared war and intended to help Poland as their ally. And in spite 
of everything, this worried Germany (Lehnstaedt, 2014). While, therefore, 
the victory over Poland was welcomed and celebrated, real euphoria – and 
the peak of Hitler’s popularity – came only in the summer of 1940 with 
victory over France.
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*

Germany began its attack on Poland on schedule at 4:45, when the training 
ship “Schleswig-Holstein,” moored in the port of Gdańsk, opened fire on 
the Polish stronghold of Westerplatte. The Free City of Gdańsk, which was 
officially under the protection of the League of Nations and did not form 
a part the Reich but from 1938 was nevertheless governed by the nsdaP 
and Gauleiter Albert Forster, was considered by the Nazis as further evi-
dence of Germany’s inadmissible treatment in the wake of the First World 
War. The Westerplatte peninsula, located at the harbor exit, was under 
direct Polish control, however its strategic importance was negligible, and 
thus the attack had a predominantly symbolic significance (Stjernfelt & 
Böhme, 1979).

Interestingly, just a few minutes earlier – the exact time is difficult 
to establish, with some proposing 4:37 – the West Polish town of Wieluń 
was bombed. This assault was not symbolic but rather a blatant attack on 
civilians, as there were no soldiers in the city itself. They became the first 
non-military victims of the Second World War. There had been no decla-
ration of war, and later on the same day Hitler held his infamous speech in 
the Reichstag, stating: “This night for the first time Polish regular soldiers 
fired on our own territory. Since 5:45 a.m. we have been returning the fire.” 
Although this was a flagrant lie, it nevertheless showed that in 1939 the 
Nazis did not want to be seen as officially launching a war of aggression.

But that is exactly what it was. Moreover, it was a war targeting the 
civilian population. Already in 1939, thus preceding the development of 
events in 1941 in the Soviet Union, the invading Wehrmacht was followed 
by units of the Einsatzgruppen of the Security Police and sd, seven in 
total. Heinrich Himmler wanted them to “fight at the rear of the van-
guard against all elements hostile to Germany and Germans” (Mallmann 
et al., 2008, p. 16). Himmler also aimed to achieve the “destruction” of 
Polish statehood. The Einsatzgruppen therefore focused their sights on 
Poles more than Jews. Today, the numbers of their victims can only be 
estimated. By the spring of 1940, well over 70,000 people were believed to 
have been murdered under the Intelligenzaktion (“intelligentsia action” 
or “intelligentsia mass shootings”). Between spring and summer 1940, 
another 7,500 people died as part of the Außerordentliche Befriedigungs-
aktion (extraordinary operation of pacification). These campaigns were 
supplemented by the “special actions,” which were aimed in particular 
against university professors and resulted in several hundred victims. 
The Germans had specifically targeted the ecclesiastical, political and in-
tellectual elites of Poland because they wanted to eliminate the country’s 
leadership and nip any resistance in the bud.

Of course, among all these dead were Jews, and there were also 
anti-Semitic atrocities, but in those early days of the war ethnic (Catholic) 
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Poles made up more than 80% of the victims. The systematic annihilation 
of the Jews did not begin until 1941. Although they were already viewed as 
enemies and considered dangerous in 1939, the greatest threat seemed to 
be posed by those Poles whom Berlin had identified as potential organizers 
of the resistance.

The ss Einsatzgruppen were not the only murderers. Wehrmacht 
soldiers, too, carried out repeated massacres of civilians, for example in 
Częstochowa on 4 September 1939, a day after the city fell to the Ger-
mans, when soldiers of the 42nd Infantry Regiment became involved in 
an exchange of fire with what they believed to be partisans. Although 
the circumstances of this skirmish were not exactly clear, it resulted in 
a massacre which started when some 10,000 of the city’s residents were 
rounded up in the market square and forced to lie face down. Men who 
had razors or penknives on their persons were taken aside and shot. Ac-
cording to German statements, three women and 96 men died that day, 
which is known in history as “Bloody Monday.” However, an exhumation 
ordered by the city’s German mayor in February 1940 led to the uncovery 
of 227 bodies (Böhler, 2006, pp. 98–107).

This is one of many examples. Propaganda had schooled the Ger-
man soldier to view the Poles as cunning. Accordingly, the Landsers were 
quite nervous and eager to shoot without any real reason (Brewing, 2016, 
pp. 144–148 and 157 ff.; Böhler, 2006, pp. 33–38) – not least because they 
were fighting a supposedly just war against a cowardly and dangerous en-
emy who had inflicted considerable harm on Germany. Again and again, 
therefore, Polish prisoners of war – men who had already surrendered 
– were murdered. And the ‘reason’ behind this was they were continu-
ing resistance behind the front or despite the official capitulation of their 
army. The former was, of course, permitted by land warfare regulations, 
however the German interpretation was to regard all soldiers engaged in 
warfare behind the front line as irregular combatants.

In Western Poland, members of the German minority became 
perpetrators, with the Nazi supporters among them joining the Volks-
deutscher Selbstschutz. Immediately after the withdrawal of the Polish 
Army, more than one hundred thousand men started terrorizing and 
murdering their Polish neighbors – people whom they knew very well. 
Not all victims have been identified, and it is not always possible to de-
termine whether the Volksdeutscher Selbstschutz was the perpetrator, 
or whether these paramilitaries acted together with units of the ss and 
Wehrmacht. Nevertheless, the Selbstschutz was responsible for well 
over 10,000 civilian murders, and committed nearly 400 massacres. 
This number does not include those killed on “Bromberg Blood Sunday,” 
which was a retaliatory action for the murder of over 400 members 
of the German minority on 3/4 September 1939. The victors took a bloody 
revenge and massacred some 3,000 Poles in Bromberg (Bydgoszcz)  
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and the surrounding area alone, while many were deported to concen-
tration camps.1

There are many more examples of German crimes committed in 
Poland during the first weeks of the war. The conflict brought with it de-
struction, hunger, terror and the displacement of civilians, who also fell 
victim to organized military violence. A great many Polish towns were 
bombed that September, with Warsaw experiencing the full brunt of 
a comprehensive bombing campaign. The Polish military was fundamen-
tally unable to oppose the numerically and, above all, technically superior 
Wehrmacht, despite fighting with immense courage and determination. 
And on 17 September, when defeat was imminent, the Red Army invaded 
from the east, thus sealing the fate of the Second Polish Republic. In conse-
quence, Hitler and Stalin divided Poland among themselves. The status quo 
remained in force until the summer of 1941, when Germany abrogated the 
Molotov–Ribbentrop Pact and attacked the Soviet Union.

*

As mentioned in the introduction, Jochen Böhler, the leading German 
researcher of the invasion of Poland, described the German method of 
warfare as essentially a “prelude to the war of annihilation.” While this 
description may be exaggerated as regards the actions of the Wehrmacht 
alone – despite all the brutal excesses – it holds very much true for the 
Einsatzgruppen. Already on 17 October 1939, Hitler explicitly demanded 
from Heinrich Himmler an “ethnic battle [Volkstumskampf] that no longer 
has legal ties” (Broszat, 1965, p. 24). Hitler and his subordinates aimed 
at the destruction of the Polish nation, even if this did not entail killing 
all the Poles. However, in the racist ideology of National Socialism it was 
completely clear that a Slavic population was at most be allowed to play 
the role of servants to the German settlers in the East. And since Heinrich 
Himmler was the Reichskomissar für die Festigung deutschen Volkstums, this 
meant that the SS was also responsible for Germanization.

While in 1939 the criteria of a genocidal policy, as defined by the 
United Nations in 1948, were fulfilled, at the time it was applied primarily 
to ethnic Poles, not Jews. This recognition of the criminal nature of Ger-
man warfare since 1939 – in other words right from the beginning of the 
conflict – has matured late in Germany, if at all. In many cases, there is still 
talk of the Polenfeldzug, which corresponds to the Nazi wording. Of course, 
there is nothing to be said per se against historical terminology, but this 

1 For a German survey, cf. Markus Krzoska (Krzoska, 2012). For Volksdeutscher Selbst
schutz, cf. Christian Weckbecker and Arno Jansen (Weckbecker & Jansen, 1992).
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term conveys a certain triviality, for one is not speaking about the Second 
World War but ‘only’ about the ‘campaign against Poland’. Neither is it 
fitting, in this sense, to speak of the ‘outbreak of war’, because the war did 
not just break out as it were, but began with the German attack, without 
any Polish participation or co-responsibility.

Fortunately, at least labelling this war “the 18-days campaign [Feld
zug der 18 Tage]” is now no longer widespread; the term was also used by 
the Nazis to give linguistic emphasis to the rapidity of their victory. The 
aim here was to stress that the war had ended after a mere 18 days (and at 
the same time that the Soviet Union launched its attack only when Ger-
many had already won). The latter aspect cannot be completely dismissed, 
and indeed it was clear before the invasion of the Red Army that Poland 
had lost, however fighting continued until 6 October. Thus, the Wehrmacht 
abbreviated its war to a short adventure in the East.

Indeed, 1 September 1939 marked the beginning of the Second World 
War. From this day until 8 May 1945, there was continuous fighting, death 
and destruction in Europe. The fact that the first part of the war was and 
continues to be more important in Poland than in Germany cannot come as 
a surprise, for it was just one of many theatres of war for Germany and just 
one of a host of locations for the committal of crimes. Nevertheless, the lack 
of research into and commemoration of these first six weeks of the conflict 
in Germany is surprising. If we include a study on the assault on Wester-
platte, only three monographic studies concerning the military history of 
this part of the war have actually been published in Germany after 1945; 
these are supplemented with some congratulatory reports that came out 
immediately following the Nazi victory, and histories of individual German 
units, which were printed after 1945 (Stjernfelt & Böhme, 1979; Elble, 1975; 
Schindler, 1971).2 There are only four German monographs devoted to the 
crimes of the Wehrmacht and the Einsatzgruppen, three of which were 
written with the participation of Jochen Böhler, who has also published 
a collection of sources on these atrocities (Böhler, 2006; Böhler, 2009a; 
Mallmann et al., 2008; Lehnstaedt & Böhler, 2013; Weitbrecht, 2001).

And that’s about it. Yes, there are journal articles, and there are also 
studies that investigate September 1939 in the wider context of German 
rule in Poland, but it is nevertheless obvious that German historio graphy 
has largely ignored the invasion. It is significant that there are probably 
more German studies on the Bydgoszcz Bloody Sunday (Krzoska, 2012) 
– the Polish killings of some 400 ethnic Germans! – than on the tens of 
thousands of murders committed by Germans themselves. Most, but by no 
means all, of these works appeared in the 1950s–70s, and usually did not 

2 See also Christoph Kleßmann (Kleßmann, 1989). For a reference to Nazi books, 
cf. Böhler, 2006.
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deal with crimes committed in Poland, or attempted to relativize them. 
This met with efforts at criminal persecution, for example in 1949,when 
Erich von Manstein, who had been Chief of Staff of Army Group South in 
1939, was tried and sentenced to 18 years of imprisonment for war crimes, 
however not for crimes committed in Poland – which seemed to confirm 
the legend of a clean war (Böhler, 2015, p. 362). 

At least in the 21st century we may observe a change in this regard, 
for German crimes and the murderous character of the first weeks of the 
Second World War are no longer disputed as fact and are accepted as es-
tablished knowledge. But it is questionable whether this is more broadly 
known. Yet again, it was Jochen Böhler who made the pioneering effort 
with the German-Polish exhibition “Immense Fortitude” [Größte Härte] 
(Böhler, 2005). The exhibition presented German crimes committed in 
Poland during the first weeks of the war, bringing them to the attention 
of a wider audience for the first time. It was a remarkable success, and 
was shown at 22 locations in Germany in the years 2005–2011. Neverthe-
less, the National Socialist narrative still dominates the minds of most 
people: Hitler’s speech “Since 5:45 a.m. we have been returning the fire”; 
the staged photograph of German soldiers tearing down the border bar-
rier in Sopot; the raid on the radio station in Gliwice – which we have 
already mentioned was staged; and the bombardment of Westerplatte by 
“Schleswig-Holstein.”

In September 2019, President Steinmeier visited Wieluń and War-
saw. Without a doubt, this is a strong and important symbol of foreign 
policy, however its impact on commemoration in Germany remains to be 
seen, and will depend heavily on its reception by the media. In any case, 
this will be a different event than the meeting of Angela Merkel, Donald 
Tusk and Vladimir Putin in Gdańsk in 2009. Apart from these efforts, 
Germany is having a hard time with 1 September. In 1957, the Gdr had 
declared this date as “Anti-War Day,” thus causing additional defensive 
reactions in the West. The date quickly became a ritualized remembrance 
of “the” World War and of general contemplation against war and military 
conflicts; the specific event and the crimes by which it was accompanied 
did not make it into the broader consciousness.

This also is true for historiography. For although Germany com-
memorated the 80th anniversary in 2019, not one historical conference 
was held in the country on this occasion. There were individual events, 
and specifically the Berlin memorial sites were active; for example, the 
memorial site House of the Wannsee Conference memorial site published 
a volume of German war memoirs and diaries from September 1939 (Ham-
merle et al., 2019). These showed the perspectives of German soldiers and 
were used to perform a pictorial and verbal analysis of their negative, hos-
tile view of the Poles. But while it is important to link such (mis)percep-
tions with the crimes, it seems doubtful that these insights will become 
common knowledge any time soon.
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To this day, the war against Poland is widely regarded in Germany 
as a sort of prelude to the “real” war that began in 1941 in the Soviet Un-
ion (Böhler, 2015). Because only then did the Reich’s own losses rise, with 
Blitzkrieg victories ceasing to be the order of the day, while the German 
civilian population was actually hit by the war. By contrast, the invasion 
of Poland seems a small matter, rarely worth mentioning and hardly com-
parable to the later horrors of the “real” global war – the prime exam-
ple here being Stalingrad, which still receives a lot of media attention. 
The attack on Gdańsk has been verbalized, after all, by Günter Grass in 
the masterpiece Tin Drum, even though his work remains an exception 
(the other being the Gdr documentary feature Der Fall Gleiwitz from 1961) 
(Böhler, 2015, pp. 362 ff.).

It is not least the enormity of the Holocaust that prevents Germans 
from perceiving other genocides – and actually calling them as such. Thus 
the crime of the Holocaust, which is incomparable and indeed very dif-
ferent from the crimes committed against Poland, is at the same time the 
greatest obstacle to a broader perception of German atrocities in Poland 
and against ethnic Poles – though of course roughly half of the victims of 
the Holocaust were Polish citizens, and more than half of Poland’s vic-
tims were Jewish (Materski & Szarota, 2009). The same also applies to 
the Molotov–Ribbentrop Pact, which was the basic prerequisite for the 
attack. This understanding of Germany and Russia uniting against Poland 
as a national trauma in Poland is largely ignored in Germany.

The final image is one of a lack of knowledge. It is fair to say that 
nowadays ignorance no longer seems to be the correct expression. That 
may have been the case in the past, but it is no longer true in the 21st 
century. The problem is not the unwillingness to acknowledge, but simply 
non-knowledge. There are other priorities of German remembrance, both 
from a state perspective (such as school textbooks), for civil society (at 
many memorial sites), and in the media. Polemically speaking, the inva-
sion of Poland was not criminal enough, there were not enough victims to 
compete with other mass murders; neither does the war serve sensation-
alist exhibitionism. In this way, media, state and civic disinterest condi-
tion and reinforce each other; there is no one who can define the attack 
on Poland as relevant – attention economies are different.

The consequence of this ignorance is a lack of understanding for 
Poland – Germany’s European partner. In turn, it prevents reconciliation 
and a serious dialogue, which would include exchanging information and 
developing comprehension as to why the “campaign in Poland” is not as 
important for Germany as it is for Poland. In Germany, however, there is 
deficiency of knowledge about and interest in the country’s eastern neigh-
bor. This concerns not only September 1939 or the following occupation, 
ridden with mass murder, but for the entire history of the German-Pol-
ish relationship since the Middle Ages. This is a tragedy, and one has to 
wait how ideas like a memorial devoted to crimes committed during the 
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occupation3 or a German-Polish history museum (Lehnstaedt, 2018) will 
manifest in the Ort der Begegnung und Auseinandersetzung mit der 
Geschichte (“Place of Meeting and Dealing with History”) that the Bun-
destag recently decided to set up.4
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Impressions: Polish Soldiers’ 
Brief Experience of South Africa 
during the Second World War

Paulina Stanik
ORCID ID: 0000-0003-3803-935X

Abstract

The Second World War had a tremendous influence on the people who lived 
through it. For those Poles who were forced by the conflict to travel across 
continents, this was also an opportunity to explore the vast British Empire 
first hand. On the way back to Europe, they often lived among and worked 
with people very different from themselves. The present paper attempts 
to elaborate on the experience of Polish servicemen who were transferred 
through the Union of South Africa during the war. Published accounts 
provide a rare glimpse at the imperial territories of the time and the Polish 
attitude towards imperialism. What was the soldiers’ impression of that 
remote country, and how was it influenced by their origins? Where did the 
authors position themselves when confronted with the exotic (and the non
exotic) Other? The study aims to answer these questions by comparing and 
contrasting excerpts from selected war narratives.
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Introduction

An impression, that is, an idea or opinion of what something or someone 
is like or the way that something seems, looks, or feels to a particular per-
son (Cambridge Dictionary), is a building block of any human experience. 
First impressions, formed in a fraction of a second, may last for years or 
forever, as is the case with once-in-a-lifetime encounters. The judgements 
that follow are often made relative to the self, with a person’s own percep-
tion of his or her status impacting upon the image formed of others. Since 
some Polish servicemen during the Second World War had a rare oppor-
tunity to visit South Africa,1 a far-away country they had not known much 
about, they relied on impressions of what they encountered firsthand to 
form life-long memories. Although the length of individual postings was 
obviously limited, they nevertheless dedicated pages of their war accounts 
to these exotic travels.

Previous analyses have shown that there exist analogies between 
the historical conditions of the South African and Polish peoples in the 
late-19th and early-20th centuries (Zajas, 2008). The present article aims 
to contribute to existing studies on Polish-South African cross-cultural 
relations by investigating how Polish soldiers viewed and interacted with 
the people of South Africa during the war. Thus, the author views the 
global conflict not as a “military clash of empires” but rather as a “contact 
zone” as defined by Mary Louise Pratt (Pratt, 2008, pp. 7–8). The research 
material consists of seven accounts of soldiers who were born in inde-
pendent Poland and grew up in the 1920s–1930s. All of the authors, save 
one who arrived by air, reached the country on troopships around 1942, 
and stayed for periods ranging from a few days to several weeks. Prze-
mysław Bystrzycki (1923–2004) and Stanisław Skowroński (1919–2016) 
were stationed in Pietermaritzburg, while Bronisław Czepczak-Górecki 
(1922–2001) and Zbigniew Siemaszko (1923–) were posted to Durban.2 An-
other of the soldiers, Jan Weseli (1907–1982), had first been hospitalized 
in Johannesburg and was later recovering from malaria in Cape Town, 
where Ryszard Łysakowski (1923–) and Władysław Wójcik (1916–) were 
both disembarked.

The South African ports of Durban and Cape Town were part of 
a vital link connecting the Allies’ worldwide territories at a time when the 
Mediterranean Sea was rendered inaccessible due to the naval activity of 
the Axis powers. Apart from vessels carrying equipment and raw mate-
rials, military troopships and hospital ships were a common sight along 
the coast. Furthermore, due to its climate, the country was considered 

1 The historical predecessor of the presentday Republic of South Africa was the Union 
of South Africa (1910–1961).

2 Clairwood Camp.
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suitable for R&R (Rest and Recuperation) and popular particularly among 
officers serving in British West Africa (present-day The Gambia, Sierra 
Leone, Ghana and Nigeria). However, the importance of the Cape route 
and the inf lux of Allied troops – fundamentally young men – became 
a source of tension, as they had to be integrated into the complex struc-
ture of South African society for the duration of their stay. According to 
Jean P. Smith, white servicemen enjoyed much greater freedom than sol-
diers of color, and various mechanisms of social control were put in place 
to manage the situation. Most importantly, in order to divert the soldiers’ 
attention from alcohol and brothels, the authorities aimed at providing 
them with respectable forms of entertainment (Smith, 2020, pp. 158–160). 
In light of the collected research material, it appears that Polish service-
men did not engage in dishonorable activities throughout their stay.

It is estimated that over 12,000 Polish soldiers stepped onto South 
African soil during the war. Among them was a large group who arrived 
in Durban for training in June 1942, and they were billeted at Hay Paddock 
Transit Camp in Pietermaritzburg. Another group of Polish nationals, com-
prising cadets and officers who were to serve as army instructors in the 
Middle East, had sailed from Scotland to Durban, where they underwent 
training at the Imperial Forces Transshipment Camp in Clairwood in 1942. 
Furthermore, four Polish pilots are known to have stayed at the Imperial 
Forces Transit Camp in Westlake in 1943, while a small group of volun-
teer Polish Army officers from No. 663 Squadron raf (663 Polski Szwadron 
Powietrznych Punktów Obserwacyjnych) came to South Africa for initial pilot 
training in Bloemfontein in 1944. That same year, five Polish soldiers are 
known to have been recovering from wounds suffered in North Africa at 
Baragwanath hospital in Johannesburg (Hia, 800/42/0/-/570, pp. 510–513).

Apart from the servicemen in training, on recuperation, or en-
route to the frontlines, hundreds of Polish children and adult refugees 
were  given shelter in the country during the conflict (Żukowski, 1994, 
pp. 154–169). In light of archival documents of the Polish Ministry of 
Foreign Affairs, the situation of the soldiers and the refugees was inter-
twined. The formidable reputation of the Polish Army had influenced Gen. 
Jan C. Smuts’ decision to admit a larger number of Polish child refugees 
to the country (Hia, 800/42/0/-/238, 1942, p. 890). Gen. Smuts was one of 
the most influential politicians of the time, and an advocate of the Polish 
cause; he had been in contact with the authorities long before Polish civil-
ians and servicemen arrived in South Africa.3

3 See, for example: HIA, 800/42/0//228, 1941, pp. 313, 321, 325. Smuts was Prime 
Minister in the years 1919–1924.
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In the country, the authors of the memoirs encountered the Black 
(native) and the White (Afrikaner4) Other. It can be assumed that the men 
possessed a rudimentary knowledge of the country, even though the most 
recent period of Polish interest in South Africa was during the Second 
Boer War (1899–1902), decades before the authors had been born. Then, 
the Polish press had portrayed the Boers as freedom-fighting heroes and 
largely condemned the British invaders and their imperial politics (Żu-
kowski, 1994, p. 91). The situation of the former was seen as analogous 
with that of Poland in the early 20th century, when the country was still 
partitioned and its people struggled to preserve their identity. Conversely, 
the image of the Boers presented in the late 19th-century ethnographic 
accounts of Antoni Rehman5 had been very different. The author assigned 
‘Polish’ qualities to both the native people of Africa, whose cause had been 
omitted from the Polish Boer War discourse, and to the Boers. The former 
were portrayed as proud and freedom-loving, while the latter were crit-
icized for laziness and simplicity, that is, a characteristic which had con-
tributed to the loss of their country’s sovereignty6 (Zajas, 2012, pp. 73–77). 
In the wake of Polish independence and during the inter-war period, the 
Boers and the far-away African country were largely forgotten. They re-
turned to the Polish consciousness again at the onset of apartheid, a sys-
tem of institutionalized racial segregation which was vigorously attacked 
by the post-war communist ideology.7

Some of the authors referred to in the paper mention the Second 
Boer War or show familiarity with the person of Cecil Rhodes. Although 
the British Boer War inspired a number of Polish novels and short stories 
set in South Africa (Zajas, 2008, p. 181), it is unlikely that these texts in-
fluenced the soldiers’ perception of the country. In fact, the Polish-South 
African connection advocated during the partitions seems to have been 
lost in the inter-war period. With regards to the country’s history, Weseli 
states that “South Africa was completely alien to me. Its history was in no 
way related to the history of Poland”8 (Weseli, 1980, p. 261). As far as the 
image of the Africans is concerned, it is more probable that it was shaped 
by the literary works of authors fascinated with exotic lands and their 
representation in literature.

The Polish Romantic poets and positivist novelists could have influ-
enced the authors’ perception of the ‘dark continent’ towards Orientalism, 

4 Descendants of the mainly Western European seventeenthcentury settlers, known 
as Boers.

5 The works of Rehman are considered to be the first Polish ethnographical accounts of 
South Africa.

6 As had been the case in 18thcentury Poland (Zajas, 2008, p. 175).
7 A book by Jan Balicki, entitled Rasizm w Afryce Południowej (Balicki, 1951), gives an 

insight into the discourse on apartheid in the Polish People’s Republic.
8 All translations from Polish are mine, P. Stanik.
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as understood by Edward Said (Said, 1978). For instance, Sienkiewicz sided 
with a European colonizer’s viewpoint on Africa despite having come from 
a nation deprived of its own state (Klobucka, 2001, pp. 246–248), while his 
extremely popular novel, entitled In Desert and Wilderness, was consid-
ered the “primary source of a Polish reader’s awareness of Africa and its 
people” in the 20th century. Yet another author, Ferdynand Antoni Os-
sendowski (1876–1945), who wrote adventure stories with a colonial twist, 
advocated overseas expansion and Eurocentrism during the inter-war 
period (Forajter, 2018, pp. 280–293). The thesis that in the 1930s the in-
terpretation of the colonialist discourse in Poland was Western-oriented, 
and that Poles were convinced of their civilizational supremacy and 
right to have colonies may be supported by the then popularity of The 
Maritime and Colonial League (Liga Morska i Kolonialna) (Hunczak, 1967, 
pp. 648–655). Consequently, the Polish soldiers likely approached South 
Africa with a set of preconceptions influenced by government propagan-
da9 and a knowledge of some Orientalist literary works. However, for the 
citizens of a country which aspired to become a colonial power while si-
multaneously overcoming the dramatic past of the partitions, reflecting 
on the South African experience was by no means straightforward. Ulti-
mately, the authors were faced with a dichotomy – a yearning for a colo-
nial enterprise accompanied by its immediate condemnation.

The representation of the African Other

Africans,10 who appear in all accounts as servants, gardeners, miners, 
workers or in other menial capacities, are regularly depicted as voiceless 
and compliant. Among them, the authors take particular notice of the 
cities’ rickshaw pullers. While some consider them an element of local 
folklore, admiring their physique or exoticism, Siemaszko is appalled 
and writes, “Although I’m not a liberal, seeing one man pulling anoth-
er doesn’t seem right to me” (Siemaszko, 2006, p. 87). Weseli, too, shares 
his viewpoint. He is so affected by the racial divisions that he becomes 
anxious and uneasy about his stay. Conversely, Skowroński, perceives the 
situation of the natives to be better than he anticipated. He notes,

9 Filip GończyńskiJussis elaborates on the scale and role of the government
supported Colonial and Maritime League in society (GończyńskiJussis, 2015). 
Its journals were widely read, while the events which it organized were attended 
and commented on in the 1930s. 

10 In all studied accounts, the Black inhabitants of South Africa are referred to 
by the Polish noun Murzyn. Although nowadays it can be considered offensive, 
for the purposes of the present study it is assumed that the term is neutral in 
meaning.
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Even though it was difficult to establish the facts at first glance,  
we saw them [the Black Africans] happy, well-dressed, and 
well-fed. It was clear they lived among their kin separated 
from the Whites, but at the same time they enjoyed total free-
dom in cultivating their traditions. They worked and earned, 
spending the money as they pleased (Skowroński, 1998, 
p. 126).

On the one hand the author portrays the Africans as well-integrat-
ed into the ‘civilized’ society, but on the other he reinforces the image 
of the exotic ‘native’ whom he later describes as dancing “to the sound of 
drums” in remote villages (p. 151). Accordingly, he differentiates one indi-
gene from another, sorting them into classes in a way that resembles early 
colonial divisions. In Impressions on South Africa, for instance, James Bryce 
juxtaposes “the wild or tribal natives” with “the tame or domesticated 
natives” who “are now civilized in most of their habits, are accustomed to 
wear clothes, speak mostly Dutch or English, and to a large extent profess 
Christianity” (Bryce, 1897, p. 361). Such transformation was possible only 
due to prolonged contact with Europeans and their influence. A similar 
correlation can be found in Skowroński’s account, in which the seaport 
has a ‘civilizing’ effect on the Africans.

The association of Africa with the sound of slit drums can also be 
found in the account of Bystrzycki, who expected to hear “the beat coming 
from the jungles” (Bystrzycki, 1985, p. 38) as his troopship neared the har-
bor. The natives’ perceived primitivism was an element of the colonial dis-
course used to differentiate them from the sophisticated Self, and linked 
to Said’s notion of Orientalism (Said, 1978). In the studied accounts this di-
chotomy can be seen, for example, in the Africans’ exaggerated reactions 
to the Poles’ drill exercises, which made the former appear childish, and in 
their supposed lack of adequate aesthetic judgment. When visiting a min-
ers’ canteen, Weseli noted that all the items being sold there were so color-
ful and tacky that they “would offend the aesthetic tastes of a European” 
(Weseli, 1980, p. 262). His observation went in line with the judgment of 
South African army recruiters, who concluded that, “While a blaze of color 
might offend the susceptibilities of a European… almost any colorful re-
production will appeal to natives…” (Lt. J. B. Bruce quoted in: Grundlingh, 
1986, p. 182). Bystrzycki’s disappointment at not hearing the drums from 
the harbor was eased by the beauty of Durban, which he called “Europe at 
its best” (Bystrzycki, 1985, p. 38); he found the city cleaner, wealthier, and 
more ordered and developed than he had expected. Although the disen-
chantment of not finding the ‘real’ Africa was mixed with astonishment, 
the author was not fond of the ‘touristy exoticism’ he found instead. While 
comparing the stereotypical image of the continent to reality, he implies 
that African ‘exoticism’ is an artificial construct and that Africa, as he 
imagined it, may not even exist but be a product of Western imagination.
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When directly confronted with the native Other, some authors re-

call treating the Africans as equals – much to the Afrikaners’ consterna-
tion. Bystrzycki, while having dinner with a local family, was surprised 
to see servants helping the hosts get off the car. In his memoir, he por-
trays the servants as ‘ebony figures’ and writes, “I grabbed and shook 
the pitch-black hand with a thick skin and, while looking into his happy 
eyes, I said in Polish: ‘good morning’” (Bystrzycki, 1985, p. 41). Likewise, 
when welcomed by a Black servant, Czepczak-Górecki shook his hand. 
He later apologizes to his hosts and explains himself by saying that “we 
[Poles] shake hands with everyone, with the elderly in particular, as 
a sign of respect” (Czepczak-Górecki, 2017, p. 119). While Bystrzycki and 
Czepczak-Górecki appear remorseful, Wójcik is far from morally justify-
ing the discrimination of the Blacks happening before his eyes. He recalls 
how, along with his colleagues, he was “soundly reprimanded and formal-
ly warned not to” fraternize with the Black people by his commanding 
officer. Their ‘crime’, as he calls it, consisted in spending a night in a club 
attended by Africans. In his memoir, the author contrasts this unpleasant 
situation with the appreciative welcome given to them by the Afrikaners. 
He writes,

I took to the South African lifestyle at once. I enjoyed both the 
climate and the open, warm-hearted friendliness of the peo-
ple. We were dimly aware that the white man was a superior 
life-form in this country but at that moment it hardly seemed 
to matter to us why this was so, or why he was clearly so 
much richer than the Blacks. We were just a bunch of young 
lads having a great time in Cape Town (Wójcik, 1996, p. 157).

In his observations, Łysakowski goes a step further, pointing to the 
“many contradictions and paradoxes” that struck him in South Africa. 
He notes that the democratic principles the country prides itself on do 
not apply to its Black inhabitants (Łysakowski, 1990, p. 210). However, the 
remarks of both authors might have been an echo of their post-war ex-
periences, as Wójcik and Łysakowski wrote their memoirs down around 
the 1990s and had them published in English, aiming at an international 
audience. In addition, it was during this period that the apartheid system 
was dismantled, and this could have further encouraged criticism of the 
Afrikaners.

Siemaszko, too, seemed to be critical of Western imperialism, al-
beit not so openly. In his recollections, he anticipates South Africa’s inde-
pendence, as he does not see any reason why “South Africa, Australia or 
India [would] need British authority” (Siemaszko, 2006, p. 88). By includ-
ing India among these countries, the author implies that non-European 
nations are capable of self-government. Therefore, he goes against the 
colonial discourse on race, which claims that for the colored population 
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“the supremacy of the Colonial Office and its local representatives is ac-
quiesced in as fit and proper” (Bryce, 1897, p. 360). Weseli, the only author 
who openly challenged the status quo during a conversation with an Af-
rikaner, was fiercely criticized. His interlocutor was grievously offend-
ed and became so hostile that their paths soon diverged (Weseli, 1980, 
pp. 265–267). The large-scale social segregation and hypocrisy which he 
encountered in South Africa made him question his ability to openly “con-
front all manifestations of evil and injustice” (p. 272) in the future, and he 
therefore favored an internal monologue.

The authors’ encounters with the female native Other seem to have 
been even more limited. While they had a chance to exchange a few words 
with male servants in various situations, the female indigene was only 
gazed at. Czepczak-Górecki was astounded to see native women “parading 
topless in the busy city center” (Czepczak-Górecki, 2017, p. 124), a sight 
which he immediately contrasted with the elegant attire of the Afrikaners. 
Although he was not openly critical, the use of the term ‘to parade’ [Pol-
ish: paradować] implies that he was not fully accepting of the scene either. 
However, what appears more significant than the comparison of apparel is 
the author’s reference to the urban space where his observation was made. 
As much as he enjoyed looking at the exposed breasts of the young women, 
he may have considered them unfitting for the location, thereby implicitly 
drawing on the dichotomy between nature and civilization.11

In the accounts, the native Others never introduce themselves, and 
the only two names which appear in the narratives are provided by out-
siders. Indigenous names are omitted, supposedly due to the difficulty 
of pronouncing them, and instead the servants are ‘refitted’ with Euro-
pean-styled names. To illustrate, Czepczak-Górecki greets Dick, whose 
name is of Germanic origin (Czepczak-Górecki, 2017, p. 119), with a hand-
shake, while Weseli meets Kasia, an abbreviation for the Polish ‘Katarzy-
na’, at the house of his Polish hosts (Weseli, 1980, p. 274). The autonyms, 
that is the names of people in their native language, are never mentioned 
or enquired about, and names from the dominant Eurocentric culture are 
automatically accepted in their place. The omnipresent dominance of the 
Whites also manifests itself in a lack of interest in the natives’ ethnicity12 
and in their portrayal as a largely homogeneous group.

It can be concluded from the main narrative of friendship between 
Poles and Afrikaners in the 1940s that the African indigenes were margin-
alized and indeed constituted a background. Although some stereotypical 
elements of the colonial discourse – portraying the natives as exotic and 

11 Binarism, typical of the imperial logic of power, was used to establish a relation of 
dominance (Ashcroft et al., 2013, p. 26).

12 Only two of the authors refer to the Zulu ethnic origin of some of the Black 
inhabitants of South Africa.
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primitive – are present in the accounts, they are not prevalent. Certain of 
the authors express concern over the discrimination of the natives, or go 
as far as stating that “none of us was convinced that the Whites’ attitude 
was morally justifiable” (Wójcik, 1996, p. 158). The dichotomy in judgment 
shows that there was no dominant Polish discourse on race and ethnic-
ity in South Africa in the studied period, and that the authors’ cultural 
awareness largely depended on individual circumstances.

The portrayal of the Afrikaner Other

The authors seemed overwhelmed by the wealth of the White inhabitants 
of the cities. Their suburban residences (commonly described as white-
walled buildings with large windows and swimming pools), surrounded 
by gardens, must have been a stark contrast to the living conditions in 
inter-war Poland, where the majority of apartments consisted of only one 
room inhabited by, on average, two (in the cities) or three (in the villages) 
persons (Ambroch et al., 2018, p. 20). Another feature of South Africa that 
the servicemen noted was the number and quality of the vehicles on the 
cities’ streets, the latter wide, well-maintained and well-lit. As they were 
taken on motor car excursions by the Afrikaners or even offered cars for 
their disposal, again, the difference between the authors’ home-country 
and South Africa became striking (Lizak, 2011, pp. 164–165). Since tech-
nological advancement is considered crucial for establishing a country’s 
level of development, 1940s South Africa must have appeared as an ex-
ample of progress. Interestingly, frequent references to vehicles also ap-
pear in the report of Lt. Col. Aleksander Idzik, stationed with his troops in 
Pieter maritzburg in 1942, as well as in other correspondences of the Polish 
authorities in South Africa and the Polish Ministry of Foreign Affairs in 
London (Hia, 800/42/0/-/567, 1942).

According to the accounts, the country’s White population com-
prised mainly women and the elderly. The only young man to appear in 
one of the memoirs – Skowroński’s – was a rival for the love of Irene, an 
Afrikaner girl. The elderly are portrayed as mild-mannered and sentimen-
tal, while all decision-making power is held by men of working age. The 
male heads of families are depicted as well-educated, well-informed, and 
hard-working, although they do find time for leisure. In this patriarchal 
society, the female Other seems not to be far from the popular Victorian 
image of an ideal wife/woman, the Angel in the House. While the men 
converse about politics or business at dinner, the women do not partic-
ipate. Instead, they excel in the realm of culture, coming to the fore as 
skilled pianists or ballroom dancers. In their contacts with young men, 
they are humble, meek, graceful, and self-sacrificing; and when they 
speak up, they are easily overcome by emotions, being prone to jealousy 
and sentimentality.
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Undoubtedly, all soldiers valued their contacts with Afrikaner 
women due to their high social status and the attractiveness of the life-
style they led. However, this also created an unbridgeable gap that cut 
all affairs short as soon as the soldiers were re-embarked. Although the 
authors had done their best to adapt to the roles of gentlemen, feelings 
of inferiority remained even after the war. Czepczak-Górecki writes, 
“I couldn’t imag ine Joan in the rented room which I shared with a friend 
in Poznań” (Czepczak-Górecki, 2017, p. 122). Apart from the lack of space, 
the author suffered because of the rather primitive heating system in his 
post-war Polish apartment, and felt somewhat embarrassed about making 
a living by giving private tuition. He even implied that Joan, his Afrikaner 
sweetheart, would not have been able to accept the fact that he did not 
have his “own Black [servant].”

Although the Afrikaners considered themselves to be oppressed by 
the British colonial administration, the memoirs portray them as domi-
nant and emancipated. The accounts indicate that tensions flared up with 
Europeans mostly in the social sphere, and manifested themselves in os-
tracism. The Poles, at first unaware of the antagonisms, often happened 
to be boycotted by the Afrikaners when wearing British Army uniforms. 
These same military uniforms, however, were soon used by them as 
a protective measure against the natives’ hatred of the Afrikaners, whom 
they despised more than the British. In any case, the soldiers were able 
to quickly adjust to the local customs, and devised ingenious stratagems 
which helped them to navigate through the complex South African milieu.

Similar conclusions can be drawn from the report of Lt. Col. Alek-
sander Idzik, a commandant of a Polish contingent, which he submitted 
to the Polish Ministry of Foreign Affairs in Exile. According to the author, 
the soldiers stationed in Pietermaritzburg in the summer of 1942 worked 
hard to build a positive image of Poles in South Africa by participating in 
military training and cultural – or, as he called it, ‘propaganda’ – activi-
ties.13 Idzik’s involvement in promoting Poland and its role in the war effort 
stemmed from the fact that before his arrival the perception of Poles had 
been distorted by hostile disinformation. His major concerns were that 
some Afrikaners could perceive them as “white negroes” or “Jews”14, and 
that his men had been significantly scarred by the experience of exile in 
Russia (Hia, 800/42/0/-/567, 1942, p. 354). In order to distinguish Poles from 
Jews and aid the soldiers’ recovery, Idzik encouraged contacts between the 
local community and the military that had far-reaching consequences. 

13 For an insight into the Polish government’s propaganda efforts in South Africa during 
the war, see: HIA, 800/42/0//157, 1942–1943. 

14 In a letter to the Consul General of Poland in London, dated 9 July 1940, the Consul of 
Poland in South Africa stated that “Owing to the type of immigration of Polish citizens 
into this country, our subjects are exclusively Jews” (HIA, 800/42/0//564, 1941, p. 453).
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The South African government saw this cooperation as a way to stimulate 
enlistment and promote its army (Hia, 800/42/0/-/569, 1943, pp. 761–764).

In an article written for a local newspaper, Natalie Roberts rem-
inisced about the Polish soldiers’ stay in Pietermaritzburg weeks after 
they had left the country. She pointed to the transformation they had un-
dergone while in South Africa – the changes that had occurred in their 
physical appearance – and also to their religiosity and courteous behavior 
(Hia, 800/42/0/-/569, 1943, pp. 747–749). Roberts’ text was not the only 
piece of news dedicated to the Poles’ conduct in South Africa. By 1943, Pol-
ish Consul General Stanisław Łepkowski had become so concerned about 
the uncontrolled spread of information about Poland in the press that he 
asked for support from either the Ministry of Information or Ministry of 
Foreign Affairs in managing publicity activities in the country. Addition-
ally, he suggested focusing on military, and not cultural, promotion (Hia, 
800/42/0/-/569, 1943, pp. 753–754).

The Polish Romantic Other?

David Omissi, who studied the Indian soldiers’ experience of England and 
France, writes that “to travel is to see home in a different light, and per-
haps to reflect critically on home. By being juxtaposed with a different 
world, home seems not only far away but also different” (Omissi, 2007, 
p. 389). Although all Polish authors were equally traumatized by the 
war and exile, reflections on home are not a common occurrence. Apart 
from the occasional comparisons of landscape features or reminiscenc-
es of nostalgia at Christmas, Jan Weseli’s account is exceptional in that 
he befriended two elderly siblings, Jakub and Barbara, who were from 
the second generation of Polish migrants to South Africa. He recalls that 
in their home he felt as if in a 19th-century Polish country house: eating 
traditional Polish dishes and drinking vodka in a cozy living room with 
reproductions of famous Polish paintings and religious portraits hanging 
on the walls. His hosts owned a large collection of Polish literary works, 
and Barbara was proud to have memorized passages from Mickiewicz’s 
Pan Tadeusz, the Polish national epic. Their devotion to the mother coun-
try, however, quickly made Weseli feel uncomfortable. As he realized that 
they held an idealized image of their ancestral land, he was overwhelmed 
with compassion. Because of their age, however, and presumed inability 
to travel to Poland, Weseli undertook to adjust his narrative to their ex-
pectations (Weseli, 1980, p. 275).15

15 The author does not elaborate on the discrepancies between the hosts’ and his own 
image of Poland in the memoir.
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The moral principles according to which Jakub and Barbara lived, 
as well as the appearance of their household were typical of the image of 
Poland portrayed in early 20th-century young adult novels set in South 
Africa. In his analysis of these narratives, Paweł Zajas points to the im-
portance of symbolism and myth in the formation of collective memory, 
which plays a key role in preserving one’s national identity (Zajas, 2008). 
The condition of Poles in the texts studied by Zajas seems strikingly simi-
lar to that of Weseli’s Polish hosts. The house, for example, is central to the 
preservation of the couple’s Polish cultural identity, the more so because 
they refuse to assimilate and are highly critical of both British imperial-
ism and the Afrikaners’ racism. By being one of the few entrepreneurs 
employing African natives in blue-collar roles, they epitomize the highest 
moral standards and resilience, and because of that feel isolated. Further-
more, they go to great lengths to engage in religious worship, since for 
them a devotion to religion equates with patriotism. Apart from Mickie-
wicz, the siblings revere two other Polish national heroes, namely Tadeusz 
Kościuszko (1746–1817) and Jan Henryk Dąbrowski (1755–1818), as well as 
a Frenchman, Napoleon Bonaparte (1769–1821); all are deeply ingrained in 
the Romantic tradition. The use of ellipsis to introduce Napoleon, however, 
might imply that Weseli was astounded to see the portrait of the Emper-
or of the French in that South African house. While relevant during the 
partitions, the legend of Napoleon appears to have lost its allure in the 
inter-war period. Consequently, this meeting of two generations of Poles 
in South Africa in the 1940s produced an unexpected result: it allowed 
Weseli to discover yet a different Other and further reflect on his national 
identity.

Conclusions

In light of the memoirs, attitudes towards the African natives appear to 
have been more ambiguous than towards the Afrikaners, who played 
a key role in boosting soldiers’ morale and self-confidence in the difficult 
period of recovery from recent traumas. The warmth of their reception, 
as well as the respect and attention of the local community helped restore 
the authors’ dignity and thus aided the healing of psychological wounds 
caused by the conditions they were forced to endure in exile. The ser-
vicemen appear to have been equally attracted to the angelic beauty of 
the Afrikaner women and to the ‘exotic’ sensuality of their dark-skinned 
counterparts, with whom, however, they never engaged. Although Poles 
were outsiders in the Union of South Africa in the 1940s, they complied 
with the social norms imposed by the dominant group, even if they were 
critical. Since the authors’ skin color and military status ensured priv-
ilege in South Africa, they were less inclined to question the balance of 
power. On the only occasions they attempted to do so, they were either 
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officially reprimanded, or criticized for demonstrating their private per-
spective. The writings contain no accounts of conversations or friendships 
established between Poles and the natives, which is in contrast to their 
relations with the Afrikaners, whom the authors tended to befriend. They 
mostly distanced themselves from the discourse orientalizing the African 
Other in favor of personal experience and hard evidence. Despite coming 
from a country that had endured a long history of subjugation, however, 
they did not identify with the oppressed Other. On the whole, in spite of 
some cultural anxiety, the soldiers’ overall impression of South Africa and 
its inhabitants is favorable.
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Abstract

Ten Tunisian Jewish newspapers declaredly involved in discussing Jewish 
political affairs stopped publication in 1939 or 1940, before the Vichy regime 
(from December 1940) and the Nazis (from November 1942 to May 1943) 
suspended all Jewish papers. Half of these titles were avowedly Zionist
oriented, four politically moderate, while one favored a JudeoArab league. 
The decisions of their editorial boards to withdraw from the journalistic 
market were not based on factors of personal health or economic viability, 
and neither were they the result of anything as mundane as loss of interest. 
In actuality, they stemmed from the deeprooted conviction of the papers’ 
owners and journalists that terrible things lay in store for Tunisian Jews, 
and that the Nazibacked Vichy regime that functioned in the country would 
not spare them the ordeal of their coreligionists in Europe.

The present article examines both the reactions of the various Tunisian 
Jewish papers to Nazi and Fascist antiSemitism in Europe prior to and 
following the onset of the Second World War, and also the way in which  
antiSemitism in Europe upset the relationship between Tunisian and 
Italian Jews in Tunisia.
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In the 1930s, the division of Tunisian Jewry into Assimilationists, Tra-
ditionalists (anti-Assimilationists, for whom naturalization was tanta-
mount to de-Judaization), Zionists,1 Revisionists (or right wing Zionists), 
and promoters of a Judeo-Arab league (in whose eyes naturalization pre-
vented Tunisian Jews from linking their fate with that of their Muslim 
compatriots (Hamli, 2010, p. 133; Sebag, 1991, pp. 182–183) led to the de-
velopment of three distinct groups of newspapers: Zionist or Revisionist 
papers, general information papers defending the rights of North African 
Jewry to engage in assimilation or naturalization, and a single paper that 
advocated a Judeo-Arab league.

The category of Zionist or Zionist Revisionist papers comprised 
Cahiers du Betar (1937–1939),2 La Gazette d’Israel (1938–1939),3 AlYahudi 
(The Jew, 1939–1940),4 La Semaine Juive (1937–1939),5 and Tel Aviv (1936–1939).6 
“Pro-Israelite” papers with an assimilationist orientation included La 
Griffe (1938–1939),7 L’Homme Libre (1939),8 La Vérité (1938–1939),9 and Tunis 
Passe (1936–1939).10 Finally, the traditionalist La Cravache (1934–1939) pro-
moted a Judeo-Arab league.11 It should be added that Cahiers du Betar was 

1 The six Zionist currents in Tunisia – Revisionist, general, left wing, Mizrahi, 
socialist (Labor, Hashomer Hatzair, Socialist Democrats), and philanthropist – 
had more than 30 associations in the country.

2 Cahiers du Bétar: Organe mensuel d’éducation Juive (April 1937 – 14 July 1939), at 
13 rue d’Isly and 5 rue Ben Seniour, Tunis; Zionist Revisionist; Director: Alfred 
Louzon; Manager: Joseph Berrebbi; Editor: Jacques Silvera (in 1939); 2 to 4 pages; 
circulation 1,200.

3 La Gazette d’Israel: Hebdomadaire d’informations et d’action Juive paraissant le Vendredi 
(21 October 1938 – 28 July 1939; 20 December 1945 – 27 September 1951); rue d’Athenes, 
Tunis; Zionist; Directors: David Boccara, Raymond Cohen, Victor Haouzi, and 
André Scemama; Managers: M. E. Ganem, Abraham Bismuth, and Albert Mimoun; 
circulation 2,000 to 3,000.

4 AlYahudi (Le Juif, 22 September 1936–1940), DirectorManager: Mardochée Uzan; 
rue des Maltais, Tunis; Zionist; circulation 1,500.

5 La Semaine Juive: Organe hebdomadaire d’éducation et de défense Juive (3 December 1937 
– 4 August 1939); Zionist; Director & Manager: Jacques Nahmias; 4 pages.

6 Tel Aviv: Hebdomadaire d’action sociale et d’informations Juives paraissant le Vendredi 
(7 June 1936 – 2 June 1939); avenue de Londres; Zionist Revisionist; Director: Henri 
Emmanuel; Manager: Victor Nataf; EditorinChief: Felix Belhassen; 2 to 4 pages.

7 La Griffe: Pamphlet hebdomadaire (14 October 1938 – 28 July 1939); Director: M. C. Sfez; 
Managers: Haim Bittan and Simon Baroukh.

8 L’Homme Libre: Hebdomadaire politique et de libre critique paraissant le Samedi 
(on 1 & 29 July 1939); Manager: Haim Bittan; 2 pages; circulation 1,000.

9 La Vérité: Organe hebdomadaire de combat politique et de critique  
(28 January 1938 – 31 May 1939); Director & Manager: William M. Haddad;  
2 pages; circulation 500 to 1,000.

10 Tunis Passe: Journal hebdomadaire satirique – humoristique – théâtral (26 October 1926 – 
8 April 1939); Directors & Managers: Maurice Meimoun, Victor Meimoun  
(brother of Maurice), and Max Zatlaoui; rue des Tanneurs then Place Garibaldi 
(Cité Boulakia); 2 to 8 pages.

11 La Cravache: Hebdomadaire de critique paraissant tous les samedis (1934–1939); 
Orientation: JudeoArab league; Director & Founder: Jacques Abitbol, rue des 
Tanneurs; Manager: Victor Cohen; 2 to 12 pages.
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a monthly, while the rest were weeklies, and that apart from AlYahudi, 
which was in Judeo-Arabic, the rest were in French.12

Since the different Jewish milieus in Tunisia reacted differently 
to each piece of news about the ordeal of Jews in Europe in the months 
preceding the outbreak of the Second World War, the present paper at-
tempts to answer the following questions: To what extent did news about 
the ongoing persecution of Jews in Europe impact the Jews of Tunisia, and 
how did it find reflection in the journalistic effort and focus of their news-
papers? How did the organs of individual Jewish groupings respond to the 
dangers of Nazism and the terrible fate planned for Jews? How did the sud-
den surge of anti-Semitism in Europe upset the relationship between Tu-
nisian and Italian Jews in Tunisia? And, finally, which fundamental topics 
or issues, if any, managed to transcend the differences existing between 
the various Jewish groups and bring them together in unity?

Reaction of the Zionist/Revisionist Papers

The intense persecution of Jews in Germany and the German protector-
ates in the year preceding the Second World War was widely commented 
upon in Tunisian Zionist newspapers. Journalists focused on the vast 
numbers of Jews forced to go into exile, presenting Hitler as the Tor-
que ma da of the 20th century – a figure of horror and cruelty. In 1939, 
the papers reported that 320,000 German Jews (as opposed to 520,000 
in 1933) had become virtually stateless, but could go nowhere without 
passports (Que vont devenir…, 1939); among this number were 160,000 
residents of Berlin who were forced to change their names (from “Isra-
el” or “Sarah”) or surnames (from “Deutschmann,” “Press” (a linguistic 
distortion of “Peres”), or “Berliner”).13 Quoting Alfred Duff Cooper from 
La Bourse Egyptienne, Cahiers du Betar wrote that “a regime that burns 
books, persecutes religion, and seeks to exterminate a race […] can only 
be the enemy of civilization” (Le Nazisme: Ennemi de la civilisation, 
1939).14 The Nazi’s threats and unpredictable attacks drove Jews in Ger-
many and its dependencies to avoid synagogues and instead, when the 
situation permitted, to meet in cellars to celebrate the Sabbath; these 

12 The five Jewish newspapers not included in this work are: L’Echo de Tunis (weekly, 
2 May 1935 – 1 June 1940; 12 April 1948 – 30 September 1963); L’Egalité (bimonthly, 
later weekly, 22 April 1919 – 25 May 1940); Le Petit Matin (daily, 8 March 1923 – 
14 November 1942); La Presse de Tunisie (daily, 12 March 1936 – 1940); and EsSabah 
(in JudeoArabic, daily, 1904 – 14 May 1940).

13 La Semaine Juive, 24 March 1939.
14 Alfred Duff Cooper, former First Lord of the Admiralty (1937), was interviewed 

by La Bourse Egyptienne.
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were scenes reminiscent of the Spanish Inquisition of the 16th century 
(Où Hitler  imite Torquemada, 1939).15

The politics of Germany, wrote La Gazette d’Israel in March 1939, 
were that of pure murder, looting, madness, and terror (Meutre – Pillage – 
Démence…, 1939). Hitler’s Germany, stated Henri Emmanuel, “has become 
a concentration camp where Jews, who had been the linchpin of Germa-
ny’s wealth, agonize of hunger, cold, and the feeling of being abandoned 
by all” (Emmanuel, 1938b; Contre la barbarie…, 1938). What is more, Hitler 
did not spare even the assimilated Jews. But the papers agreed that Hitler’s 
approach to the Jews did not necessarily mirror that of all Germans. In an 
article titled “The Hitlerian Hell,” La Gazette d’Israel cited a Swiss jour-
nalist’s report on a pogrom in Frankfurt during which Jews were beaten, 
humiliated, and basically deprived of all human dignity. Whereas a jour-
nalist of AlYahudi insisted that Hitler’s anti-Jewish policies had provoked 
some Germans – Gestapo officers among them – to outrage against a coun-
try in which children and the sick were pulled out of their beds at night 
and arrested (Dans l’enfer Hitlérien…, 1939; La Violence des persécutions 
hitlériennes…, 1938; The Politics of Germany…, 1939).

European racists, the Jewish papers in Tunisia concurred, had nev-
er been seen so incredibly jubilant. Their journalists referenced Central 
Europe, an area which they viewed as traditionally anti-Jewish, while 
at the same time recognizing that Hitlerism (or Nazism) had gained 
a strong foothold in Holland. Obviously, Fascist Italy was seen as a prom-
inent hotbed of xenophobia and anti-Semitism. And like any political 
doctrine, La Griffe wrote, Nazism needed martyrs to additionally motivate 
the Gestapo and goad the populace on the unfortunate German Jews. Fur-
ther on, La Griffe presented the story of the “true” Nazi martyr – the diplo-
mat Ernst vom Rath, shot at point-blank at the German Embassy in Paris 
on 9 November 1938 by Herschel Greenspan (or Herschel Grynszpan, 
1921–1945), who believed the act would put an end to the tortuous plight of 
his parents and brothers in Germany (De la barbarie germanique…, 1938). 
Tragically, the immediate result of his action was the Reichskristallnacht 
(Crystal Night), the infamous pogrom of 9 and 10 November 1938.

The reports of the Zionist La Semaine Juive and La Gazette d’ Israel 
on the persecution of Jews in Hungary, Slovakia, and Holland (called 
“German protectorates” by the newspapers) revealed another dark side 
of the anti-Semitic terror. Following the introduction of anti-Jewish laws 
in Hungary, the consternation was such that “suicides among the Jewish 
community are said to have multiplied and some among them are finding 

15 The reference is to Tomas de Torquemada, a figure of horror and cruelty during 
the Spanish Inquisition. The Betar (or Brit Trumpledor) movement was officially 
recognized in Tunisia on 26 February 1932 (Une Jeunesse…, 1939).
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help in emigration” (Editorial, 1939; L. B., 1939). The Slovakian anti-Jewish 
decree of 4 May 1939, which struck not only at persons naturalized since 
1918, but also against entire families that had been living in the country for 
generations, resulted in some 30,000 Jews losing their nationality (La ter-
reur anti-Juive…, 1939). Further, the papers reported that 400,000 Czecho-
slovakian Jews were forced to go into exile (Hitler en Tchécoslovaquie…, 
1939) to avoid persecution from the Hlinka Guard, the Slovak militia. Be-
ing “tired of killing, the Hitlerites organize pogroms” (Hitler en Tchéco-
slovaquie…, 1939).16 And in June 1939, the “Nazi Dutch hooligans started 
their calls for kicking out the Jews” (Les Nazis Hollandais…, 1939).

But the persecution of Jews in Italy, whose Fascist dictator, Beni-
to Mussolini, did not hide his intention, in December 1938, to renounce 
the Franco-Italian Agreement of 7 January 1935 (also known as the 
Mussolini-Laval Accord) and annex Tunisia, also made the headlines 
of Tunisian newspapers, revealing the Jews’ bitterness (Les Rapports 
franco-italiens…, 1939; Negus, 1938).17 In 1939, Italy commenced what it 
called the “purification” of universities and the Navy of Jews (L’Italie et les 
Juifs, 1939; Ben Khalifa, 2011, pp. 165–176). As a result, in March 1939 some 
15,000 Italian Jews were forced to remove themselves from the Apennine 
Peninsula via the French border, all the while being intimidated and jos-
tled by the Italian border guards (L’Italie anti-Sémite…, 1939; France and 
the Jews, 1939).

The Tunisian Jewish papers did not fail to maintain, however, that 
in Italy, a country “officially” racist under Mussolini, there was no racist 
movement. The Italians had never been racist. They were deeply Catho-
lic and followed the Vatican line rather than that imposed by Mussolini. 
And the Duce himself, or the “Duce of misfortune” as some Tunisian Jew-
ish papers dubbed him, had turned racist under the influence of Nazism 
and become “the vassal of Germany” (De la barbarie germanique…, 1938; 
La Tunisie tombeau…, 1939).

But to the Zionist papers in Tunisia, Hitler in Europe was one thing, 
while Hitler (or his agents) in Palestine or the Arab world was something 
else entirely. Driven by the fight against Zionism, nationalists in Syria, 
Palestine and Tunisia were seen enthusiastically welcoming Hitler’s repre-
sentatives and making parallels in their correspondence between Arabism 

16 The Hlinka Guard (Slovak: Hlinkova Garda) was the militia of the Slovak People’s 
Party from 1938 to 1945.

17 According to the MussoliniLaval Accord of 1935, L’Homme Libre wrote, 
quoting L’Orient Arabe, “the Italians of Tunisia would return to a common 
French system of law between 1945 and 1965.” The time frame was long, but 
the principle was admitted. All FrancoItalian disputes were considered 
settled. In fact, the potential Italian peril had dissipated already by 1931, 
in which year there were 91,427 French and 91,178 Italian residents in Tunisia 
(Hamli, 2010, p. 134).
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and Nazism. Did not the Nazis promise the surgent Tunisian nationalists 
self-rule and independence from France, thus leading Habib Bourguiba’s 
Neo-Destour Party to encourage some elements to collaborate with the 
Nazis? Had not Rashid Driss, a Neo-Destour politician and, in later years, 
a diplomat and minister in independent Tunisia, been in charge of the 
Jeunesse Musulmane, a pro-Nazi Muslim youth, that was quite extreme 
in its methods – just as was the Nazi Youth? ( Hamli, 2010, pp. 140–142). 
It was an evil game, this kind of collaboration, and the fact that it seemed 
to have succeeded worried the Zionists to the extreme (Gdoud, 1939).18 Fur-
thermore, the activities of Franz Reichert, dnB19 correspondent in Jerusa-
lem, undertaken less than three months before the onset of war with the 
objective of organizing a campaign against the British in Palestine, added 
fuel to the Zionists’ fire (Les Mesures allemandes…, 1939).

Two Offensives: Nazi versus Zionist

There was no denying the fact, Jewish papers in Tunisia believed, that 
Nazi anti-Semitism served to resuscitate Zionism – at the time almost 
weakened to the point of collapse – in Tunisia and elsewhere.20 To Hitler’s 
Nazi offensive, the Jews replied with the Zionist offensive, the corner-
stone of which was the demand to have a recognized country where the 
rejected stateless Jews of Europe and elsewhere could go. This resulted in 
the most oft-repeated titles of the period: “Zionism is the Solution” and 
“Zionism and Nothing but Zionism.” By Zionism, the Jews meant not what 
was known as the “small Zionism” of Chaim Weizmann, which “thwarts 
the Jewish legitimate aspirations” (Zabotinsky, 1939), but the Revisionist 
Zionism of Vladimir Zabotinsky. Assimilation, which had not served the 
Jews of Europe at all, was therefore strongly denounced (Chalom, 1939; Les 
méfaits de l’assimilation…, 1938).

This “political offensive,” as the Zionist papers of Tunisia call it, was 
based on three prerequisites: (1) demonstrating why the Zionists had to 
be helped; (2) rejecting the 1939 London Conference; and (3) maintaining 
that Islamism (not Arabism) had nothing to do with Nazism or Hitlerism.

The Jews, the Zionist newspapers agreed, had not only fought on 
the side of the Allies during the First World War, and therefore deserved 
compensation for having contributed to their victory, but had also stead-
fastly linked their fate with that of England even before the 1917 Balfour 
Declaration, offering to sacrifice themselves for the British Empire in 

18 The article refers in particular to the visit of Baldur von Schirach (1907–1974),  
Head of the Hitler Youth, in Damascus.

19 DNB (Deutsches Nachrichtenbüro), the official German News Service.
20 La Semaine Juive, 3 November 1938.
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deadly secret missions (such as those undertaken by Sarah Aaronshon 
and her botanist brother, Aaron Aaronshon). Hence their “legitimate 
aspirations” for Palestine to become the “salvation of the entire Jewish 
people” ( Harosin, 1939b; Buschmil, 1936).21 But Weizmann’s view that “the 
Jewish sufferings are a drop in the ocean of tears of the Arab protests” 
demonstrated that he had still not understood, wrote Cahiers du Betar, the 
extent of the Jewish tragedy. Rather, such “small Zionists” were consid-
ered “sowers of hatred” (Les semeurs de la haine) and agents of disunion 
(Les Semeurs…, 1939; Zabotinsky, 1939).22 That was why E. Richard Hadd-
ad of La Gazette d’Israel had been calling for “a chief ” (Haddad, 1939b), 
for someone, to quote from Maurice Jaoui’s 1936 article in Tel Aviv, who 
would “purge Palestine of any person whose sole purpose is not the re-
construction of our State”(Jaoui, 1936) and, more generally, who remained 
insensible to the sufferings of the German Jews.23 Denise Haddad urged 
Jewish mothers to tell their children about the repressions and the Jew-
ish exodus, about the fundamental work of Theodor Herzl, the courage of 
Vladimir Za bo tin sky, and the dream of seeing the flag of Israel flying on 
both banks of the Jordan (Haddad, 1939b).

It is interesting to note the pressure that the Zionists brought to 
bear shortly after the Bedouins (or nomads), as they called them, stormed 
Jerusalem in October 1938 with the help of Italian and German officers. 
They insisted that the intrusion of a “third party” was “a lese-majesty that 
compromised [both] British prestige” and hegemony, and that the British 
contingents sent to Palestine were primarily tasked with defending Eng-
land, not the Jews. “This is where Zionism has to come into play,” wrote 
Elie Levy in La Gazette d’Israel, “to build the Jewish State as the best solu-
tion to the Jewish problem. A State that would put an end to the Axis pres-
ence in the Middle East and to Mussolini’s irredentist aspirations” (Levy, 
1938), the latter centered on the concepts of ‘Mare Nostrum,’ ‘Roman Italy,’ 
and the ‘Roman Empire.’

Thus, the organization by the Colonial Office of a Judeo-Arab Con-
ference in London (7 February – 17 March 1939) was viewed by and large 
as “a call for terrorism,” either Nazi or Arabian. The meeting was consid-
ered “a comedy,” and its opening the victory of the pro-Nazi “anti-Semitic” 
Grand Mufti of Jerusalem, Amin Al-Husseini. England was seen as being 
“ridiculously dedicated to executing the wishes of the Palestinian ter-
rorists” (Abrams, 1939; Emmanuel, 1939a; Emmanuel, 1939b; Emmanuel, 
1939c). Peel’s partition plan was viewed as the Grand Mufti’s partition plan 

21 Harosin published La Palestine et les Etats Unis arabes: sionisme, panarabisme, 
panislamisme, antisémitisme (Harosin, 1939a).

22 The French text is as follows: Les souffrances Juives sont une goutte d’eau dans une mer 
de larmes des protestations arabes.

23 Golda Meir’s words at the 19th Zionist Congress in Luzern on 2 September 1935.
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– a dream that was, however, to remain just that. No one would allow this 
to happen, declared La Gazette d’Israel: neither France (which would not 
give up parts of Syria), Turkey (which would not tolerate seeing the Arabs 
united), Great Lebanon (which could not forget the Iraqi massacres), nor 
the Jews themselves, who opined that an Arab State as recommended by 
Peel would look like a vast concentration camp with brutal warders duly 
prepared by Hitler (Emmanuel, 1939c). And Zabotinsky’s call not to attend 
a conference concerned with discussing a plan he considered already dead 
– which pleased his followers in Tunisia immensely – swayed the Jewish 
delegates and brought about the failure of the meeting. In any case, it 
would have been almost impossible for the Grand Mufti’s dream to come 
to fruition, for the Jews’ objective was the creation of their own sovereign 
state that would exist alongside the Arab polities (Emmanuel, 1939d). Za-
botinsky’s prediction “that the committee going to Palestine is going there 
only to bury [Peel’s] disputed partition plan” was, unfortunately for the 
Palestinians, correct (Emmanuel, 1938a).

Islam versus Nazism

The Tunisian Zionist papers did not fail to point out that Nazi propagan-
da f lourished amongst the dregs of society. The elite understood what 
Hitlerism and Fascism entailed for the Muslim world, and that the col-
laboration which they offered would be based on a relationship between 
slave and master. What could one expect from a regime of violence and 
misery? “We have always proclaimed,” wrote Simon Slama in La Semaine 
Juive, “that what divides the Jews and the Arabs in Palestine cannot be an 
inexpiable hatred. Arabs are Semites as much as we are. What divides 
us are cases of machine guns, rifles, and grenades which the agents of 
the totalitarian countries supply to the naïve Arabs to attack their Jewish 
neighbors” (Slama, 1939). This was a machine of lies and hatred construct-
ed in the Arab Orient by regimes founded in brutality. But the mask had 
fallen, Simon Slama continued, quoting a Muslim paper that recognized 
the wrongdoings of Nazi Germany, while the fate of the Czechoslo vakians, 
whose country was dismembered through the Munich Agreement of Sep-
tember 1938, had served as a lesson to the Arabs, who had simply been 
exploited and duped (Le Racisme, 1939).24

Months before the outbreak of the Second World War, Jews and in-
formed Arabs knew on which side their bread was buttered, which choice 
they had to make: side with the Nazis and Fascists, or with the democra-
cies. “We are very sure now,” insisted Simon Slama of La Semaine Juive, 

24 The Nuremberg Laws of 1935 stipulated that only Aryans could be German citizens.



478
  T

HE
 IM

PA
CT

 O
F N

AZ
I A

ND
 FA

SC
IS

T A
NT

I-
SE

M
IT

IS
M

 O
N 

TH
E 

JE
W

IS
H 

PR
ES

S 
IN

 TU
NI

SI
A 

IN
 TH

E 
YE

AR
S 

19
38

–1
94

0 
M

OH
SE

N 
HA

M
LI

“that to honor Islam is to desire the victory of thought, loyalty, and supe-
riority of mind over matter, and defeat Germany and Hitlerism” (Slama, 
1939). In short, collaboration with the Nazis or Fascists was portrayed as 
an apostasy, a cardinal sin in Islam.

Reaction of the Jewish Moderate Papers

In the months preceding the war, which saw an unprecedented intensifi-
cation of the persecution of Jews, the Tunisian moderates and Judeo-Arab 
promoters made no reference to either Aliyah, Zionism, or a Jewish State 
in Palestine. Their articles focused rather on the disastrous effects of Fas-
cism, the insidiousness of the Italian paper L’Unione, the flow of Nazi and 
Fascist goods into the country, the problems of the Hara of Tunis, and the 
conflict between the Rabbinical Council and the Municipality of Tunis 
over the Passage Jewish cemetery (Nahum, 1939). And if ever the Zionist 
or Revisionist newspapers agreed on anything with the moderate papers, 
it was on the vehemence of L’Unione, organ of the Italian bourgeoisie in 
Tunis and representative of Mussolini’s Fascism.25

To protest against the growing anti-Semitism in Germany and 
 Italy, the Jewish moderate papers of Tunisia suggested boycotting im-
ported German and Italian merchandise (which accounted for two-thirds 
of goods handled by Jewish importers), as was done in France and other 
countries (an issue which the Zionist papers did not raise, as their fo-
cus was Israel, not Tunisia). Already in 1938, La Cravache, the organ of 
the Judeo-Arab league, had promised “to hunt down and name the Jew-
ish and non-Jewish merchants trading with the Bosch,” with the Nazi 
anti-Semites (Juifs et allemands, 1938). These obstinate and greedy trad-
ers, wrote La Cravache, “are the sad representatives of a race robbed and 
martyred.” They were traitors and they ought to be treated as such. “In 
what other way can we name those who, at the very hour when their 
co-religionists are tracked down and hunted like wild beasts,” continued 
La Cravache, “find the means and a certain voluptuousness to extend their 
hands to their executioners and trade with them?” (Sus à la camelote…, 
1938; La Camelote Fasciste, 1939).

It was believed that 50% of the Italian colony in Tunisia, includ-
ing the rich usurer Grana, who had always looked with derision upon 
the Twansa Jews (i.e., the Tunisian-born Jews), belonged to the Fascist 
party – “a party of mud and blood.” They were considered “doubly guilty, 

25 Founded by César Fabbri, L’Unione (21 March 1886 – 7 March 1943) was a twice
weekly, then daily, and then twicedaily (from 15 December 1935 to 31 July 
1936) organ of the Italian colony in Tunisia. It was suspended on 10 June 1940, 
reappeared on 21 January 1943, and remained in print until 7 May 1943.
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doubly despicable for clinging to a party that scorns them, persecutes 
them, and betrays them” (Triste mentalité, 1938). In addition, L’Unione’s 
director, Von Santamaria, started posing as a “small Mussolini,” sign-
ing incendiary articles calling for insurrection against France and the 
Jews. The paper’s distinct editorial line was criticized, among others, by 
La Cravache, whose journalists chose to call it La Bonniche – the maid-
servant (La Bonniche, 1938).

But the “sad methods” employed by L’Unione, these being its anti- 
French and anti-Semitic campaigns that were aimed to please the Duce, 
failed to move the public. Moreover, the “Fascist bluffs” – exposing a Tuni-
sian loaf of bread in a shop-window in Rome or the “Protocols of the Sages 
of Zion” in a shop-window in Tunis (both intended to deride the Twansa 
Jews), or claiming the Italianity of Tunisia – were simply ridiculous am-
phigories (Malgré les rodomontades…, 1939). Ever since the mid-1920s, 
Fascist propaganda among the Italian colony in Tunisia had as its goal the 
development of a public opinion that would be totally devoted to Rome and 
sensitive to the Fascist interpretation that the difficult economic situa-
tion of a number of Italian nationals in Tunisia was the result not of local 
economic conditions, but of a specific French ill-will towards the Italians, 
who refused to be recognized as naturalized Frenchmen (Rainero, 1977, 
p. 500). Rather than help win the hearts of its readers, however, L’Unione’s 
insidious propaganda scared off the various ethnic groups and, in a sense, 
encouraged them to create a united front of opposition (La Scandaleuse 
attitude…, 1939).

There was no escaping the feeling that Tunisia would become the 
burial-ground of the Duce’s Fascism (Tristes méthodes Fascistes, 1938; 
Le Bluff Fasciste, 1938; La Tunisie tombeau…, 1939; Cattan, 1939; A Von 
Santa maria, 1939; Nous demandons…, 1938; Injures gratuites, 1939). 
A large number of Fascists abandoned the Fascist party, as despite the 
threats published in L’Unione they preferred to disassociate themselves 
from a regime that was leading them to ruin and rapidly turning Tunis 
into the most active center of Italian anti-Fascism outside Italy (De la bar-
barie germanique…, 1938; Sebag, 1991, pp. 210–211). They had solid reasons 
to do so. After all, had not the memo (from 6 August 1936) of the Italian 
Minister of Colonies, Alessandro Lessona, in which he stated that “given 
its claimed superiority, the white race must prevail,” become the basis of 
colonial Fascist legislation and thereby tarnished the image of Italians 
everywhere? How could the Duce’s Arabophile statements, made during 
his visit to Tripoli in March 1937, be considered sincere in light of his Fas-
cist racism? And how could the Duce, who was offered the Sword of Islam 
(a weapon of Florentine manufacture) while in Tripoli, brag about being 
the “Protector of Islam” when Libyan landowners were being stripped of 
their fertile lands – earmarked for the “white” Italians – and Tunisians 
were refused treatment at the Italian Hospital of Tunis (Rainero, 1977, 
pp. 504–505; Malgré les rodomontades…, 1939; Hôpital ou instrument…, 
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1939)26? In short, what the mass of anti-Fascist Italians were saying, as 
expressed in the anti-Fascist Il Giornale, which was steadily gaining pop-
ularity, was more significant than all the lies that Mussolini shouted from 
balconies (Les italiens…, 1939).27

Interestingly, in the months leading up to the war, Tunisian Jew-
ish newspapers of various orientations engaged in journalism bordering 
on propheticism and wizardry. These articles gained a wide readership; 
some predicted that given his political activity in the year 1938, the Führer 
would live until 9 June 1941, although he would be the star of 1939 along-
side Mussolini, while others foresaw that imperial regimes were fortu-
nately not known for their longevity, and that, therefore, the Duce’s innate 
stupidity – his racism – would bring about his end (Fakirs – Fumistes…, 
1939; Vivement…, 1939; De la barbarie germanique…, 1938).28 Whether they 
believed these prophecies or not, the Jews were nonetheless convinced 
that they would soon be faced with a period of prolonged and terrible per-
secution, with the only comfort being that their tormentors were even-
tually bound to fall.

An examination of the reaction of Tunisian Jewish newspapers to 
Nazi and Fascist anti-Semitism in Europe in the months preceding the 
outbreak of the Second World War reveals, therefore, how the persecution 
of Jews motivated an Israeli nationalism, allowed Revisionism to win the 
hearts of the Zionists and even the vacillating Jews, exposed the damag-
ing effects of assimilation and de-Judaization (since assimilated Jews were 
not spared persecution in Europe), reaffirmed the stance of traditional-
ist Jews and led them to join the Tunisian nationalists, widened the gap 
between those who saw Tunisia as their country and those who looked 
to Palestine for the fulfilment of Jewish hopes, and, finally, festered the 
historical antagonisms existing between the Twansa Jews and the Italian 
Jews, and non-Jews turned loyal to Mussolini.

26 Allowing people to be admitted (or not) to the Italian Hospital, from which 
Mussolini’s secret police – the O.V.R.A. – operated, was used as an instrument 
of political pressure. 

27 Il Giornale (5 March 1939 – 14 September 1939); daily, then weekly, first published 
in August 1939; Orientation: antiFascist; Director: Giorgio Amendola; Manager: 
J. Lo Cascio; EditorinChief: Velio Spano; 4 pages; circulation 3,000.

28 These “prophetic” articles were derived from what the French called the “Sufi” 
or maraboutic fakirisme or fumisterie.
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The Memory of War and the 
Historical Memory of Vichy 
Work Camps in Tunisia through 
Albert Memmi’s The Pillar of Salt
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Abstract

The effects of Vichy antiJewish laws in North Africa were particularly 
devastating in Tunisia. Approximately 5,000 Tunisian Jewish men were 
detained and sent to forced labor camps run by the Germans and the 
Italians. The present paper analyzes Albert Memmi’s descriptions in 
his 1953 novel, The Pillar of Salt, of arbitrary arrests, spoliations, raids, 
ransoming, and requisitions for forced labor in work camps. A Tunisian Jew, 
Memmi included his recollections of a labor camp in the final part of his 
novel. The book gives a precise idea of the climate established by the Nazis 
and its disastrous consequences for Tunisian Jews. Internees were given 
unnecessary chores, humiliated, and provoked to retributive behavior. 
Hygiene, food, and living conditions were deplorable.

Memmi attempted to present the historical memory of Tunisian Jews 
basing on his own experience of the camp system, his escape with a group 
of friends, and the day when fighting commenced. As an author, Memmi 
became aware of the intertwinement existing between the individual and 
the collective memory of Tunisian Jews under the German occupation.
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We speak so much of memory 
because there is so little of it left

Pierre Nora1

Introduction

In 1881, Tunisia became a French Protectorate. During its colonial period, 
Tunisia was home to French colonizers, Italians, other Europeans, and 
a minority of Jews living among Tunisian Muslims. After Nazi Germany 
occupied France in 1940, the Pétain government started to implement anti- 
Semitic laws in its colonies. Detention camps were opened in Algeria, and, 
on a smaller scale, in Morocco. The effects of the Vichy anti-Jewish laws 
in North Africa were particularly devastating in Tunisia, which was oc-
cupied by both the German and Italian armies for six months. In Tunisia, 
labor and detention camps were overseen by the French, Germans, and 
Italians. Following the Allied landings in North Africa, the German cam-
paign in North Africa led to the occupation of Tunisia from 9 November 
1942 to 7 May 1943. The Nazis constructed over 20 labor camps during their 
six-month occupation. The German Army and the ss subjected Jews to 
raids, ransoming, and requisitions for forced labor. Of a community of 
about 100,000 people (Avrahami, 2016, p. 273), approximately 5,000 Tuni-
sian Jewish men were detained or conscripted for forced labor.

The present paper analyzes the descriptions of arbitrary arrests, 
spoliation, and forced labor in camps given in Albert Memmi’s 1953 novel, 
The Pillar of Salt. In the concluding chapters of the book, Memmi drew on 
his experience, as a young man, of one such German-controlled camp in 
Tunisia. The article looks at how the book was intimately involved with 
the historical events and social reality of the time, for in it Memmi, refer-
encing his period of detention and subsequent escape, attempted a pres-
entation of the historical memory of Tunisian Jews.

In order to consider the theoretical framework of historical, indi-
vidual, and common memory, and how they intertwine, I will first outline 
my understanding of the concepts of “history” and “memory.” As Brittney 
A. Bos states, “More than a simple chronological outline of events in the 
past, history is imbedded with the ideas and assumptions of those who 
record/ed them… At a basic level, ‘memory’ is what is remembered, both 
collectively and individually, about an event in the past.” Bos adds, “[Not 
only has] [i]n crea sing attention to ‘memory’ […] contributed to the trans-
formation of the study of history, [but m]emory itself adds a significant 
layer of personal recollection to history and calls into question the often 
unquestioned ‘truthfulness’ of historical events” (Bos, 2011, paragraph 6).

1 Between History and Memory (Nora, 2009, p. 7).
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The root of historical memory are individual memories and recol-
lections. While oral history focuses on the narrator’s story, agency, and 
representation, historical memory shifts the focus from the story and 
“questions how the recollection itself is formed and constructed. It consid-
ers issues surrounding not only individual memories, but collective mem-
ory and social memory formed within groups” (Bos, 2011, paragraph 7). 
Reflecting on the contrast between various forms of memory in history, 
Crane underlines that historical memory “begins when social traditions 
are broken and living contact with the past has been lost; all that remains 
are fragments as artifacts” (Crane, 1997, p. 1377).

Historical memory has the added dimension of providing a unique 
understanding of the construction of history, memories, and recollections: 
“The telling of one’s own story or history is empowering for the narrator 
[in our case, Alexandre, the protagonist/Memmi, the writer] who has the 
chance to not only recount their own version of history, but have their 
life’s experiences legitimized and recognized by a larger audience” (Bos, 
2011, paragraph 10). Individual histories (like that of Alexandre) are sig-
nificant additions to the historical record. Furthermore, as illustrated in 
the novel, “autobiographical writing, a seeming act of individual memory 
formation, is strongly socially mediated and could be considered as an 
act of collective memory formation” (Anastasio et al., 2012, p. 9). After 
all, “[l]ived experience and collective memory ‘interpenetrate’ each other 
through autobiography” (Crane, 1997, p. 1377) and, in the case of Memmi, 
through his self-conscious memory.

As for common memory, it “tends to restore or establish coherence, 
closure and possibly a redemptive stance” (Friedlander, cited in Young, 
1998, p. 666). Similarly to the memory of the Holocaust, the common mem-
ory of the labor camps is “haunted by that which it necessarily leaves un-
stated” (Young, 1998, p. 667). Friedlander’s emphasis on common memory 
calls for a new historiography which integrates “the contingent truths of 
the historian’s narrative and the fact of the victims’ memory” (Friedland-
er, cited in Young, 1998, p. 668).

The three levels of memory bring into discussion the validity of ret-
rospective memory as historical evidence. Memory is undoubtedly prone 
to distortion and forgetfulness, however “individual memories can pro-
vide crucial witness to the experience of a whole generation” (Thompson, 
2009, p. iii).

How did the publication of the The Pillar of Salt help foster and 
thereafter strengthen the development of historical memory? And what 
was the significance of this specific period for the author?
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Various anti-Jewish measures were introduced in Tunisia already before 
the German occupation. For example, on 18 December 1940 the Vichy re-
gime excluded Tunisian Jews from administrative positions. In neighbor-
ing Algeria, the repeal of the Crémieux Decree on 7 October 1940 result-
ed in Jews losing their French citizenship and again becoming “natives.” 
Other steps taken in Algeria and Tunisia included the dismissal of Jewish 
civil servants, teachers, lawyers, doctors, and journalists. In June 1941, the 
restrictions were extended to professions in real estate, commerce and 
the gaming sector. In addition, a numerus clausus was applied to Jewish 
students. In several cities, communities organized themselves and, har-
nessing the skills of laid-off Jewish teachers, opened their own schools in 
order to provide education to children.

Some efforts were made both by local French colonial officials, 
particularly by the Resident General, Admiral Jean-Pierre Estéva, and 
the Tunisian ruler, Sidi Muhammad Munsif Bey, to somehow limit the 
application of anti-Semitic laws, especially as both native Tunisian and 
European Jews were affected. Until March 1942, both Estéva and the Bey 
were able to postpone the implementation of major anti-Jewish decrees, 
such as laws authorizing the seizure of Jewish properties. New legislation 
introduced in the spring of 1942 severely curtailed the professional and 
economic activities of all Jews in Tunisia, however these measures, too, 
were not immediately enforced.

The situation changed abruptly in November 1942. When Gener-
al Rommel was defeated at the Battle of Al-Alamein, he demanded that 
Tunisia be occupied to protect the German retreat from the Allied troops 
that subsequently landed in North Africa. The latter began advancing 
upon Axis-occupied Tunisia, and fighting broke out during the winter of 
1942/1943. Thus, Tunisia was occupied by German and Italian troops, and 
this development posed a great danger not only to Tunisian Jews but also 
to Jews of any nationality who were residing in the country.

The Germans set up headquarters in Tunis and in the region of 
Nabeul along the Mediterranean coast. In the capital, they immediate-
ly began to round up Tunisian Jews from the hara (the Jewish ghetto in 
Tunis) and the central synagogue not far from Albert Memmi’s home. 
Schools of the Alliance Israélite were also targeted. The Jewish commu-
nity in Tunis was forced to provide the German Army with young men 
for labor, and in exchange Jewish women, children, and the elderly were 
spared. The Gestapo seized private and communal property, imposed 
collective fines, and took Jewish hostages as “security” for the pledge to 
form a labor force. Members of the Jewish community in Tunisia, already 
discriminated and humiliated, were rounded up and, following a process 
of selection, sent to labor camps where living conditions were similar 
to those in concentration camps. In December 1942, 3,585 Jews were sent 
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488 to forced labor camps (Oliel, 2013), the most infamous of which were Gafsa, 
Le Kef, Tboursouk and Bizerte. It is in this context that Albert Memmi 
recalled his teenage years.

Memories of War through The Pillar of Salt

Born in 1920 in Tunis, the eldest of eight children of Marguerite Sarfati 
and François Memmi, Albert Memmi grew up in a poor family of illiterate 
artisans on the outskirts of the hara, the Jewish ghetto. In 1924, Memmi 
was sent to a religious school, while in 1927 he became a student at the 
Alliance Israélite Universelle. Between 1933 and 1938, he attended French 
secondary school and was active in local Jewish youth groups. This dual 
allegiance to mutually antagonistic organizations constituted a painful 
apprenticeship in the art of being Jewish and different. After graduating 
from high school, Memmi spent the 1941/42 academic year as a first-year 
philosophy student at the University of Algiers, where he published short 
articles and novellas in Jewish community newspapers. In 1943, in conse-
quence of the anti-Semitic Vichy laws that were enforced in France and 
Algeria, he was expelled from university and suffered the traumatic expe-
rience of incarceration in a forced labor camp in eastern Tunisia. In 1945, 
he returned to Algiers and thereafter traveled widely in the Mediterra-
nean. Finally, in 1946 he moved to France, where he studied philosophy 
and sociology at the Sorbonne in Paris. He lived in France until his death.

The Pillar of Salt was Memmi’s first novel. He published it in French 
in 1953 at the age of thirty-three. Told in the first person, The Pillar of Salt2 
is divided into three main parts. These are arranged chronologically and 
reflect the author’s life in Tunis from birth in 1920 through childhood and 
early manhood to the Nazi occupation in 1942 and 1943. Each part deals 
with a different identity assumed by Alexandre Mordekhai Benillouche, 
the protagonist. Alexandre struggles unsuccessfully to reconcile his Afri-
can, Jewish, and Arab-Berber identities with a fourth, based on an overlay 
of French knowledge and culture (Dugas, 1997).

The most important elements for this paper are to be found in part 
three – “The World,” where the politics of fascism, Nazism, and anti-Sem-
itism intrude ever more violently into Alexandre’s world. In an act of 
solidarity, Alexandre chooses to join his co-religionists in a work camp, 
where he relearns the consolatory value of religion. Sadly, he discovers his 
own incapacity to help. He therefore decides to escape, and this is made 

2 The novel’s title is taken from the Biblical story of Lot’s wife, who, having been 
exiled from her home in Sodom, ignored the prohibition to look back and is turned 
into salt. This epigraph introduces the motifs of prohibition and exile, which weave 
throughout the book.
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489possible when the Allied advance leads to the detainees being moved 
further behind the front line. Having reached Tunis, he hides until the 
Americans liberate the city. He tries to join the French army of Charles 
de Gaulle but is rejected because he is Jewish, and this second betrayal 
leads him to reject the West. Next, he studies philosophy, hoping to ac-
quire a professorship, but after being turned down once more, this time 
by the French education ministry, he decides to continue his life in a new 
world: Argentina.

When the war begins, Pétain breaks the promise of the French 
Republic:

When the decrees were published, I was not so much struck 
by the material side of the catastrophe as disappointed and 
angry. It was the painful and astounding treason, vaguely 
expected but so brutally confirmed, of a civilization in which 
I had placed all my hopes and which I so ardently admired. 
With a crash, the reassuring idea that colonial Frenchmen 
and those from metropolitan France were not the same was 
now demolished (Memmi, 1955, p. 272). 

In spite of this disappointment, Alexandre keeps hoping:

like a tracked animal, I thought first of saving my own skin. 
I relied on what connections I had among the French and on 
my admiration for France. It is not easy to believe in the be-
trayal of a myth (p. 275).

In the novel, the action is triggered by a pogrom that breaks out 
in the Tunis ghetto, bringing death to one of the narrator’s childhood 
friends3:

As the Jewish community emerges from their hiding places 
behind locked doors and in barricaded homes, they search for 
explanations for this outbreak of hatred. Uncertainty as to 
the identity of the perpetrators or their motivations only adds 
to the pervasive sense of fear. The rumors reflect the deteri-
orating political situation of the period. Some say that Arab 
Muslim troops, called up to fight in Europe, descended upon 
the hara to pillage, kill, and rape before being shipped off to 

3 It is uncertain if the novel refers to the actual antiJewish attacks of 1938. 
However, it accurately suggests that the rise of European antiSemitism had an 
impact on Frenchcontrolled Tunisia. For more on this topic, see review of Nazi 
Germany and the Arab World by Francis R. Nicosia (Motadel, 2016).
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490 an uncertain fate across the Mediterranean. Others argue 
that the French colonial government in Tunisia fomented the 
pogrom to deflect public attention from its own shortcomings 
(Clancy-Smith, 2000, p. 343).

In either case, Alexandre’s position in the French school becomes 
more and more difficult: “It was in high school that I discovered how pain-
ful it is to be a Jew” (Memmi, 1955, p. 255). Growing anti-Semitism in Eu-
rope at the time is reflected in the behavior of the schoolboys from vari-
ous European countries. Papachino, a classmate of Italian ethnicity whose 
family have only recently become naturalized French citizens, accuses the 
Jews of “ruining France” (p. 257). Nor are the professors immune – dur-
ing his classes, one of the history instructors expounded on the scientific 
basis for racial prejudice and anti-Semitism; later, this particular teach-
er will actively collaborate with the Axis occupiers of the country. The 
mathematics teacher, originally from Alsace in eastern France, constantly 
denigrates not only the Tunisian Jews but also the Tunisian Muslims in 
his class.

However, military events elsewhere in North Africa and in Europe 
soon overwhelm Alexandre, the Jewish community, and all Tunisians. 
Unable to achieve a decisive victory over the Axis powers in Europe, the 
British and Americans decide to land troops in Morocco and Algeria and 
use North Africa as a base from which to attack the occupied Continent. In 
November 1942, Western Allied troops land in Casablanca, Oran, and Al-
giers in what is known as “Operation Torch.” In response, Germany occu-
pies Tunisia; Italian troops also pour into Tunisia from neighboring Libya.

“And then, all of a sudden, one day we found ourselves right in the 
middle of the tragedy” (p. 271). German war planes land in Tunis and the 
Kommandatur (German military high command) passes its first anti-Jew-
ish measures. Hostages are taken; then come murders, rapes, deporta-
tions, and requisitions of supplies and animals. The Jews of Tunis, the 
weakest of the Jewish communities, are targeted first. Tunisian Jewish 
leaders are ordered to assemble all men between the ages of 18 and 40. For 
the most part, Italian or European Jews are left alone:

On the eighth day, after they had taken all their precautions, 
the Germans ordered all Jewish men between the ages of 
eighteen and forty to assemble to be sent off to forced labor 
camps. Our immediate reaction was to ask the French Res-
idency for its protection. To our amazement, our delegates 
were thrown out (p. 275).
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491Life in the Camps

The novel gives a precise idea of the climate established by the Nazis and 
its dire consequences for Tunisian Jews:

The situation was becoming disastrous. The raiders car-
ried off all men indiscriminately, the old and the young, the 
healthy and the sick. A few young girls disappeared. The fam-
ilies of the hostages begged and prayed and wept. Something 
had to be done about those who were already in the camps 
(Memmi, 1955, p. 279).

By far the largest and the worst camp was that in the city of Bizerte 
by the Mediterranean Sea. As many as 500 Jews, under the supervision 
of the German Army, were given arduous work assignments lasting up to 
14 hours per day. As the Allies advanced across western Tunisia, disor-
der broke out in the sectors controlled by the Italian, German, and Vichy 
French forces. The mayhem allowed many Jewish labor conscripts and 
prisoners to flee the camps. These events help explain why, by early May 
1943, when Axis control of Tunisia collapsed, only about 1,600 of all 5,000 
Jewish forced laborers remained in the camps (Segré, 1992).

Approximately 20 more Tunisian Jews had by then been deported 
from Tunisia and sent to their deaths in extermination centers in Europe. 
(Segré)

Reports from the camps were very bad. As they had never 
had any experience of war, or the natural or historical disas-
ters, my brethren – all city-dwellers, artisans, officeworkers, 
salesmen, and petty traders, with a skin that was too white 
and flabby stomach muscles – lost all appearance of being hu-
man after only a few days of camp life […]. The best of them, 
those who in a moment of revolt tried to escape, had to cross 
hostile country and were quickly caught and shot or deported 
to Germany (Memmi, 1955, p. 280). 

Although he could have avoided the camps because of his fragile 
health, Alexandre goes voluntarily and is transported to the countryside, 
amid horrific human suffering: “How was it possible to stay in the offices 
while all those young Jews were being beaten, humiliated, and killed in 
the camps?” (p. 282). As a young and committed idealist, Alexandre went 
to the forced labor camp of his own free will, in solidarity with his co-re-
ligionists: “I had come to the work-camp of my own accord” (p. 285).

While the Jewish Council strove to select Tunisian Jews from all 
socio-economic classes to serve in the camps, it became increasingly ap-
parent that young men from the poorest strata, above all from the Tunis 
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492 ghetto, were being selected in the largest numbers: “It was because I was 
a student, not because of my lungs, that I had been saved… ‘We wanted 
to save the elite of the community,’ explained one of our leaders without 
even smiling” (p. 282). Already revolted by the injustice of an inhuman 
system, Alexandre has to resign himself to another inequity, this time so-
cial: “The distinction between the middle class and the ghetto population 
continued within the camp” (p. 286).

As regards the daily operation of the camps, there were no written 
rules; the definition and enforcement of the unwritten rules were left to 
the discretion of local officials – hence the disparities, oftentimes glaring, 
in the treatment of detainees:

We were still at work when the clear and bright-eyed night 
fell on us. Our guards were as bad-tempered as we were 
tired. In the last fortnight, the Germans handed us over to 
an elegant Italian lieutenant who kept perfection this strip of 
road to avoid being sent to the front… He had overworked us 
to make us appreciate an extraordinary gift: tomorrow there 
would be no work (p. 296).

The internees’ day normally began at six o’clock in the morning and 
ended at nine o’clock in the evening. Of these fifteen hours, ten were to 
be devoted to work and the rest allocated to trips (3 or 4 hours) and meals 
(about 1 hour); obviously, there was no time left for leisure and cultural 
or religious activities.

The work that the internees were forced to perform often consist-
ed of humiliating, unnecessary chores, the sole purpose of which was to 
tire them mentally and physically, and thereby break down their unity. 
Hygiene, food, and living conditions were deplorable. The deportees were 
given very little water, their sleeping mats were laced with bedbugs and 
scorpions, while horned vipers were a constant danger. Given the disas-
trous hygienic conditions and the risk of injury, infection, or epidemics, 
health remained their foremost concern. Needless to say, they had very 
limited access to medical care, for there were practically no doctors or 
nurses in the camps, whereas those who were present usually had no 
drugs at their disposal. As a result, injuries were not treated, and many 
prisoners suffered from ulcers, dysentery, malaria and typhus. Jewish 
community leaders set up committees to improve the lives of internees by 
classifying workers as sick and helping them escape. This strategy became 
progressively easier to implement, for discipline in the camps started to 
break down once the Axis hold on Tunisia weakened.

As the German Army started to lose ground to the advancing Al-
lies, the labor camps were continually moved about. It soon became clear 
that the Jewish workers would either be deported to Germany or massa-
cred by their captors. Having come to the conclusion that he could not 
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493provide meaningful assistance to his fellow prisoners – “I fully realized 
it when I saw that my presence could be of no help to these men” – Alex-
andre proceeds to organize some of his comrades. Together, they make 
a daring escape and head back to Tunis, nearly being caught in a crossfire 
between the Anglo-Americans and some retreating Axis soldiers. Their 
endeavor ends in success, but the realization that he could not have been 
of use to others while in the camp is bitter:

Events helped to speed my decision. The Germans were yield-
ing ground every day with their backs to the sea, and the 
camps accordingly retreated northwards. In two months, we 
moved five times and were obviously becoming useless. Ru-
mor had it, and this was confirmed by discreet information 
in letters we received, that we were to be shipped to Germa-
ny (p. 294).

While providing some details about the escape, the novel also com-
ments on the perceived differences between the Germans and the Italians:

Without moving, we let two German armored cars go past, 
only too relieved not to be questioned. We waved down a big 
truck driven by a civilian… an Italian civilian… We started 
vaguely explaining to him and ended up by being more ex-
plicit. Yes, he would take us, but he risked getting himself into 
a great deal of trouble… We wasted no breath. Among Medi-
terraneans, there was no need to beat about the bush – with 
a German we would never have dared – how much? He hesitat-
ed. We proposed five hundred francs. He accepted… (p. 308).

Building Historical Memory through the Novel

At least two factors help explain the void in the historiographical pres-
entation of Tunisian Jews during the Second World War. First, the lack 
of oral and written sources on the camps limits the work of researchers. 
Obviously, strong censorship of the press was in effect. The Tunis Journal 
(published between 16 November 1941 and 6 May 1942) had the sole goal 
of propagating the political and military successes of the Third Reich. As 
a result, the number of written documents concerning the German oc-
cupation is relatively small, since the local population – not to mention 
the Jewish community – was unable to testify about the situation of the 
interned workers.

Secondly, the reconstitution of processes serving to elaborate and 
develop the historical memory is a difficult and complex task. The pas-
sage of time and its inherent vicissitudes do not leave the witness, the 
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494 writer, or the historian with sufficient material to properly understand 
the historical memory and analyze its components. Given the context, it 
is difficult to conclude whether Memmi’s personal memories reflect the 
collective memory of the Jews of Tunisia. Nonetheless, he considers the 
experience of the labor camp to be of significance: “on the whole, this 
period remains a solid and alien block within my memory” (p. 294).

In his personal diary, Colonel Walter Rauff, the creator of “mobile 
gas chambers,” describes the horrific events in Tunisia and the various 
plans designed to use the Jews as workers and as human shields against 
the Allied armies:

3,000 Jews will be recruited by the Task Force. The arrival of 
Jews to the workplaces and their supervision must be the re-
sponsibility of the Wehrmacht. For that, I have set up a Jewish 
committee that will be responsible for this process. The first 
workers will be ready for labor on 7 December 1942. […] The 
financing, the material conditions of accommodation, and 
the organization of food will be assumed by the Jews them-
selves, without constraint on the German authorities. I have 
announced that if the orders were not respected it would be 
necessary to expect severe reprisals (Benillouche, 2015).

This diary entry is corroborated by Robert Satloff’s research:

From the beginning, the Germans had more on their minds 
than just military strategy. Very soon after their arrival, they 
began to put together the building blocks of their master plan 
for Tunisia’s Jews. This included arbitrary arrests, confisca-
tions, forced labor, deportations, the yellow star (Satloff, 
2013, p. 13).

We cannot conclude this dark chapter of Tunisian history without 
mentioning the shared responsibility of Italy:

With the retreat of the Axis forces from Libya to Tunisia in 
November 1942, Italian occupation policy in North Africa en-
tered its final stage of radicalization. In Tunisia, the Italians 
and Germans installed short-lived but brutal occupation re-
gimes (Bernhard, 2012, p. 436).

It was clear that in Rome, the persecution of the Jews was not a the-
oretical project but rather a policy in action. “Ultimately, in April 1943, the 
Italian authorities considered taking Jews hostage and deporting them to 
Italy in order to use them as a bargaining chip in negotiations with the 
Allies” (Bernhard, 2012, p. 437).
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495Tunisia was liberated by the Allies on 9 May 1943, and the racial 
laws were finally abrogated on 10 June 1943. With the defeat of Vichy 
France, Nazi Germany and Fascist Italy, the traumatized Tunisian Jewish 
community was finally freed from the oppression of a cruel and totalitar-
ian order. The Jews of Tunisia were now faced with the burden of building 
a collective memory of their tragedy, and this required the employment of 
new narrative tools. The men proceeded to re-enact their outward jour-
ney, and amazingly their painful memories were tinged with joy.

’Look,’ one of them said to me, ‘see that big building there. 
That was where they held a thousand of us. They kept us 
there three days without letting us go out or even leave the 
straw on which we slept […]’. […] They were almost proud of 
their stories and were already reconstructing their memories 
(Memmi, 1955, p. 309).

The Pillar of Salt remains to this day a great example of living his-
tory and arguably the most powerful narrative devoted to a totalitarian 
system which drew sustenance from a complex colonial milieu.
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Abstract

It is not easy to summarize Hungarian antiNazi politics in a short paper. 
The difficulties with which one is faced do not stem from the political 
effectiveness of these groups, however, but rather from the fragmentation 
of antiNazi or antiGerman political forces in Hungary. Methodological 
questions also arise concerning antiNazism, antiFascism, anti
Imperialism and antiGerman attitudes, which terms are commonly 
used as synonyms, albeit all four have distinct meanings, as we will see 
(Pócs, 2018, p. 1). Furthermore, the social reception of Nazi Germany was 
frequently modified in Hungary. During the years of the territorial revisions 
(1938–1941), when Hitler allowed Hungary to reannex some territories which 
had been lost after the First World War,2 the Germanled “New Europe” 
gained greater acceptance in both Hungarian society and political life; this 
changed just a few years later, specifically after the defeat of the Hungarian 
and German Corps at Voronezh (January 1943). From that time on, more 
and more Hungarians started to worry about the outcome of the war 
(Juhász, 1983, p. 104). The objective of the present paper is an overview of 
the most important political forces and intellectual milieus of the country 
that eventually stood up to German expansionism or to the state ideology 
of the Third Reich.
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Hungary and the Second World War

After the Great War, following the dissolution of the Austro-Hungarian 
Empire, Hungary regained its independence, which it had lost centuries 
earlier. However, the price of freedom was extremely high. By the terms of 
the Treaty of Trianon (1920), the country lost at least two-thirds of its for-
mer territory and two-thirds of its inhabitants, including more than three 
million Hungarians, the majority of whom now found themselves living 
in Romania, Czechoslovakia, the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes 
(Yugoslavia from 1929), and Austria. In the wake of the Democratic Revo-
lution of 1918 and the 133 days of the Hungarian Soviet Republic, a rightist 
regime came into power in the autumn of 1919. The new political system, 
named after the Regent, Miklós Horthy, developed an extensive body of 
revisionist propaganda supporting the historical borders of Hungary. The 
Horthy system lasted a quarter of a century, until 15 October 1944, when 
the Arrow Cross Party assumed power following a coup aided by the Ger-
man invaders.

In the years 1918/19–1945, Hungarian foreign policy was torn be-
tween a dichotomy: until the total collapse in 1945, it could not and did 
not want to let go of the dream of restoring Saint Stephen’s Hungary, 
how ever all the more rational foreign policy makers were well aware 
that “this grand objective could only be achieved with the help of a great 
power” (Pritz, 2011, p. 98). In the Horthy era, relations between Germa-
ny and Hungary were not based on common ideological grounds, despite 
the much-mentioned common war experience and shared elements of the 
cultural heritage. These declarations meant more for the politicians of the 
small Hungarian state, who still tried to position themselves as the rep-
resentatives of an empire. But during the 1920s, the politics of the liberal 
Weimar Republic were in sharp contrast to the ardent Hungarian revi-
sionist propaganda (Zeidler, 2009), while after 1933, Hitler’s concept of 
the German-led Südostraum caused anxiety in Budapest, especially after 
the Anschluss (1938). However, from the nineteen-thirties Hungary and 
Germany had a common aim which was stronger than any differences; 
namely, both wanted to destroy the Versailles Treaty system. In this col-
laboration the Third Reich naturally played the main role, while Hungary, 
with its focus on territorial revisionism, became increasingly – and dan-
gerously – dependent on Berlin. This was the main reason why Hungary 
joined the Anti-Comintern Pact in January 1939, and why the Hungarian 
government let the Volksbund be the exclusive representative of Germans 

1 The present study was supported by the National Research, Development and 
Innovation Office (PD 124292).

2 The southern part of Upper Hungary, Carpathian Ruthenia, Northern Transylvania, 
and some Southern Provinces were annexed to Hungary between 1938 and 1941.
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in the country; indeed, it explains why the country finally acceded to the 
Tripartite Pact in November 1940. Subsequently, Germany’s increasing 
economic and ideological influence – and the political and military de-
mands of the war – played a steadily greater role.

To understand the Hungarian case, it has to be emphasized that 
neither the ruling Unity Party (UP) nor the government had a single 
template for the optimal development of relations with Nazi Germany. 
At the end of the nineteen-thirties, Hungarian anti-Nazism enjoyed sup-
port from the highest level of politics. Directly, the key player in these 
efforts was the Prime Minister, Pál Teleki (February 1939 – April 1941), 
who encouraged rightist anti-Nazi organizations, parties and campaigns 
as competition for the surgent pro-Nazi groupings in Hungary (Paksa, 
2013, pp. 156–230).3 Teleki strove to combine pacific revisionist aims with 
a strong focus on maintaining the country’s independence. In conse-
quence, on the one hand, Hungary regained Subcarpathia in mid-March 
1939, but on the other it did not take part in the German attack on Poland 
in September of the same year, and indeed accepted masses of Polish ref-
ugees. The administrative tasks inherent in this sensitive issue were han-
dled by József Antall, the Commissioner for War Refugees at the Interior 
Ministry. He co-operated with Henryk Sławik, a Polish diplomat and jour-
nalist who was later arrested by the Germans and died in a concentration 
camp. Antall and Sławik saved more ten thousand Poles and Jews through 
the issuance of falsified protective documents. Teleki also acquiesced to 
the functioning of a Polish-language secondary school in Balatonboglár, 
which was coordinated by Béla Varga, a priest and politician associated 
with the Independent Smallholders, Agrarian Workers and Civic Party 
(hereinafter referred to as the Smallholders Party or Smallholders for 
short; author’s note). Therefore, Teleki tried to find an alternative for Hun-
gary’s imbalanced foreign policy, fundamentally based on loyalty to Ger-
many, as it was by no means easy to retain Berlin’s support for the regain-
ing of territories on the one hand, while officially staying out of the war on 
the other. Finally, under the pressure of the Yugoslav crisis in April 1941, 
Teleki committed suicide (Ablonczy, 2006, pp. 174–235). The new Prime 
Minister, László Bárdossy, was an adherent of the German alliance, and 
thus Hungary joined the German invasion of the Soviet Union in June 1941.

Miklós Kállay, who replaced Bárdossy as Prime Minister in March 
1942, received the support of Hungarian conservative, Christian and lib-
eral political milieus. The objective of Kállay’s appointment was to lead 
the country out of the war while retaining the re-annexed territories. 
And one additional task was made crystal-clear: Russian occupation was 

3 The right wing Arrow Cross Party – Hungarist Movement (led by Ferenc Szálasi) was 
the largest Hungarian proNazi grouping at the outbreak of the Second World War.
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to be avoided at any cost. Kállay made numerous peace overtures to the 
Western Allies, however without success (Kanski, 2018, p. 95; Joó, 2008). 
Tragically, these attempts were enough for Hitler to decide that Hungary 
must be occupied, and, on 19 March 1944, German units implemented Op-
eration “Margarethe,” during which they captured key Hungarian facil-
ities and extended control throughout the country. Although Horthy did 
not resign, he was forced to appoint his former ambassador to Berlin, the 
pro-German Döme Sztójay, as Prime Minister. The Hungarian adminis-
trative authorities began to serve Germany’s war aims with considerably 
greater attention, and this led, among others, to the deportation of the 
majority of the country’s Jews. In consequence, by war’s end the leading 
anti-Nazi powers regarded Hungary not as an occupied country but as 
a satellite (Pritz, 2011, p. 103).

The Voice of the Masses

Even a quick look at the Hungarian political scene in the final years of the 
Second World War is enough to realize that anti-Nazi forces made some 
attempts at co-operation. As an important step, in July 1943 the Smallhold-
ers Party entered a collaboration arrangement with the Social Democratic 
Party. The two groupings aimed to coordinate their anti-German propa-
ganda and emphasized the importance of freedom rights. By that time, 
the Social Democrats supported the Anglo-American orientation and 
demonstrated a particular interest in the Beveridge Report, which came 
to be recognized as a reference point for the modern Western Welfare 
State (Cora, 2013). Their new Secretary General, Ferenc Szeder, trusted 
in Horthy’s good will vis-à-vis the right-wing parties. The Board of the 
Social Democrats thought that they would play a central role in the politi-
cal life of Hungary after the war, possibly even without the radicals. Like 
many other anti-Nazi political groupings in Hungary, they co-operated 
with the Communist party only during the German occupation, although 
there were some Communists at various positions of their organization 
(Varga, 1999, pp. 52–56, 143–149).

The anti-Nazi conservatives were led by the most talented Hun-
garian politician of the inter-war period, István Bethlen. As a former 
Prime Minister (1921–1931), he organized them into the National Social 
Club (Magyar Nemzeti Társaskör) at the beginning of 1943. A few months 
later, he established co-operation with the liberals (Károly Rassay) and 
set up the Democratic Civic Alliance (Demokratikus Polgári Szövetség). 
Both conservatives and liberals underlined the importance of Parliament, 
freedom rights, and the private ownership of property. They rejected all 
and any dictatorial tendencies and radicalism, including Communism 
(Romsics, 1991, pp. 402–429). Some Christian milieus had similar concepts, 
but they prepared for deeper social and political reform based on Catholic 
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corporatism, at least after the summer of 1943 (Klestenitz, Petrás & Soós, 
2019). However, the fates of the leaders of these groupings are symbolic. 
István Bethlen was taken away by the Soviets in 1945 and died in a prison 
hospital in Moscow one year later. Károly Rassay was deported by the Na-
zis to Mauthausen in 1944, and although he returned, he no longer played 
a role in Hungarian political life. The spiritual leader of the Christian 
movement, the Catholic Bishop Vilmos Apor, made concerted efforts to 
rescue young women from Soviet soldiers in March 1945. During one such 
attempt he was shot, and he died in April of the same year, by which time 
the whole country had been occupied by the Soviet Red Army. A few years 
later, the entirety of political power was in the hands of the Communists.

Naturally, not only professional politicians worried about German 
expansionism. Among the most consistently anti-German were the népi 
writers, an influential Hungarian intellectual community that was active 
throughout the 20th century.4 The népis followed a “third way” ideology 
(a path between socialism and capitalism), and intended to emancipate 
the Hungarian peasantry. An important népi writer, László Németh, for-
mulated the theory of “quality-socialism” as a distinctly Hungarian solu-
tion to social problems. Another key figure, Ferenc Erdei, followed a prag-
matic approach to the Soviet model (after 1943), while a third politician, 
Imre Kovács, propagated civic democratism. Others still were strongly 
stimulated by racialism, anti-Semitism or étatisme. However, all népis 
considered Germans – whether within or without Hungary – as danger-
ous for the country. In their writings they questioned demographical, 
economic and social trends, and focused on the trans-Danubian “Schwa-
bisch” economic expansion which they associated in part with Nazi for-
eign policy (Papp, 2012, pp. 91–173; Bognár, 2012).

The Hungarian peasantry were not unified in their stance towards 
Nazi Germany. In the absence of contemporary sources, their approach 
cannot be explored in depth, however there is no doubt that it depended 
on the prosperity of agriculture, the current war situation, and also on 
ethnicity. The Smallholders Party had the landowning peasantry in its 
name, but it returned barely any Members of Parliament from this social 
group. Most of its elected representatives followed a cautious anti-German 
policy. The Smallholders Party lost many voters in the 1939 elections, in 
which pro-Nazi right-wing parties gained a strong majority. The National 
Peasant Party, a development of the népi movement, focused on the agrari-
an proletaires, however it was able to take a part in elections only after the 

4 Here I feel obliged to add another brief terminological note, for népi is commonly 
translated as “populist.” In my opinion, this phrasing is insufficiently exact. 
Populism is a muchdebated phenomenon, and its meaning has still not been fully 
clarified. Therefore, I prefer to use the Hungarian népi [“originated from the folk”] 
(Bartha, 2017, pp. 13–46).
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Soviet occupation. Another organization, the Hungarian Peasant Union, 
was formed in autumn 1941 by Smallholder and governmental politicians. 
Two years later, the Union established an agrarian workers’ department 
headed by a future Communist Prime Minister, István Dobi. According to 
numerous memoirs, it propagated anti-Nazism in the countryside, how-
ever this statement can neither be verified nor contradicted (Szeredi, 
2014, pp. 139–149).

From Margin to Canon

After 1945, the sensitive political question of the relationship with Nazi 
Germany became an ideological issue of great importance. The “anti- 
Fascist paradigm” was used as a master narrative everywhere behind the 
Iron Curtain, forming the doctrinal backbone of a continuous ideological 
and political struggle led by at least a section of the Communists (Kšiňan 
et al., 2012). In Hungary, Gyula Kállai played an important role in fabri-
cating and disseminating this interpretation. Kállai, a Communist, had 
been involved in the resistance during the Second World War. Post-war, 
he became an influential politician, while later, following the events of 
1956, he rose to prominence as the leading ideologist of the Kádár regime 
(1956–1989). In his highly popular book, entitled The Hungarian Indepen
dence Movement, Kállai combined his own recollections with a historical 
commentary, at the same time expertly omitting many uncomfortable 
facts. For example, he failed to present the Molotov-Ribbentrop Pact of 
1939 or the cordial relations existing between Germany and the Soviet Un-
ion before June 1941 in any greater detail, and passed over the non-Com-
munist anti-Nazi organizations and their activities (Kállai, 1965).

For this reason, the Hungarian anti-Fascist master narrative started  
only with the autumn of 1941, when anti-war movements began to emerge 
in the capital. The first demonstration was held at Batthyány’s sanctuary 
lamp on 6 October 1941,5 while another was organized at Kerepesi Ceme-
tery, at the burial place of the martyrs of 1848–49, on 1 November 1941 
(Pintér, 1986, p. 23). At Christmas 1941, the newspaper of the Social Dem-
ocratic Party (Népszava) published a special anti-war issue. Articles for 
this edition were written not only by left wing columnists, but also, among 
others, by Gyula Szekfű, an eminent conservative historian, and Endre 
Bajcsy-Zsilinszky, one of the leaders of the Smallholders Party (Népsza
va, 1941, 25 September). The next step was the creation of the Hungarian 
Historical Memorial Committee in 1942. This was formally established as 

5 Lajos Batthyány was the first Prime Minister of Hungary. He was executed on 
6 October 1849 in the wake of the Hungarian Revolution and Freedom Fight of 
1848–1849.
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a commemorative council in preparation for the centenary of the Hun-
garian Revolution and Freedom Fight of 1848–49. However, it also advo-
cated national independence and opposed the ever-closer alliance with 
Germany. On 15 March 1942, representatives of the Committee wreathed 
the  statue of the poet Sándor Petőfi in Budapest. This silent act of remem-
brance rapidly turned into a mass demonstration which gathered some 
ten thousand participants from diverse parties, associations, and social 
groups; a couple of dozen communists were arrested by the police (Pintér, 
1986, p. 24). It should be stressed here that the Communists were by no 
means the sole organizers and members of the “People’s Front” that was 
born of these protests, for it also included Social Democrats, Smallholders, 
liberals, racialists and conservatives. Further, recent research demon-
strates that the British Special Operations Executive also lent its support 
to the Front’s activities (Szelke, 2016, pp. 163–166). And, finally, it was not 
the ideology of anti-Fascism but rather the historical heritage of the anti- 
German struggle for independence that played a pivotal role in delivering 
the anti-Nazi or anti-German political message in Hungary.

But even the Communists had not been unified in Hungary in the 
inter-war period. And, until the very last months of the Second World 
War, the Moscow-oriented group (led by Mátyás Rákosi, Ernő Gerő, Mi-
hály Farkas et alia) was the weakest link in the Communist chain. Two 
important “factions” must be mentioned, both of which were liquidated 
after the war by Rákosi. The first, the grouping of Aladár Weisshaus, was 
attacked by both the Social Democrats and the Communists. Weisshaus’ 
followers propagated a sui generis anti-capitalist and anti-imperialist 
union for the nations of Central Europe. They attempted to combine so-
cialism with nationalism; some had even been members of right wing 
parties towards the end of the 1930s (Párkányi István, 1945). A few years 
later, however, in 1944, Weisshaus and his followers tried to organize a re-
sistance movement in the factories (Gadanecz & Gadanecz, 1993). Another 
important faction was led by Pál Demény, who accepted the control of 
Moscow, but attacked Rákosi and his supporters, considering them unfit 
for creating a Hungarian template of socialism. The Deményists demanded 
effective social policies, extensive land reform, and the nationalization of 
means of production. Interestingly, while Demény used the anti-Jewish 
laws to achieve financial profit, in 1944 he invested the proceeds in buying 
weapons and helping save Jews (Demény, 1983; Demény, 1988, pp. 107–151).
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Resistance or Self-Defense?

The heterogeneous Jewry – if we may use this essentialist term et all6 – 
naturally rejected Nazism, however some compromises were debated, 
especially during the German occupation of Hungary in 1944.7 Like  other 
conservatives and liberals, the assimilated (Neolog) Jews in the main sup-
ported the Anglo-American orientation, while Communists of Jewish ori-
gin (who had no Jewish identity) were focused on the Soviet Union. There 
was also a small and much fragmented group of Zionists; these activists 
had broad international connections and targeted the creation of a sep-
arate Jewish State. Although they were divided into conservative-civic, 
moderate left wing and ultraradical Marxist groups, they helped save 
many lives in 1944; this was due to the fact that while the Zionists had 
only a few thousand conspirators, they were by far the most active milieu 
of the Jewish community – especially in the resistance.

After the breakout of the Second World War, the ranks of the Hun-
garian Zionists were reinforced by Jewish refugees originating mainly 
from Poland, but also from Slovakia and Germany. In all, by the end of 
1943 there were some 15,000 Jewish escapees in Hungary. At the time of 
the territorial revisions, that is between 1938 and 1941, other notable Zi-
onist groups had also found themselves in the country. In Transylvania, 
the leftist Ichud was particularly strong, since Subcarpathia and Upper 
Hungary were a hotbed of left wing (Dror, Makkabi Hacair), right wing 
(Betar), and religious (Mizrachi) activism. Due to the obligatory labor ser-
vice, which rapidly decimated the Hungarian Jews, the newcomers often 
took the lead in Zionist cells in the country. Following the Polish example, 
they built bunkers, legalized themselves with false papers, and provided 
volunteers with support to move abroad. In the wake of the German occu-
pation, the Hungarian Zionist Association was disbanded and superseded 
by the Hungarian Jewish Council. The Zionists worked in close co-opera-
tion with the Budapest representatives of the International Committee of 
the Red Cross, saving lives with falsified documents, while later, after the 
Arrow Cross coup, they also made use of Arrow Cross Party uniforms.8 
Nevertheless, the Zionists were always hesitant whether to rescue each 
and every persecutee, or simply to provide support to their comrades. 

6 Regarding questions of semantics and methodology: Gyáni, 2013, pp. 213–279.
7 Perhaps bestknown is the “Kasztner train,” which in June 1944 ferried 1,600 Jews 

from Hungary to Switzerland after lengthy negotiations with corrupt SS officers. 
Another example is the Hungarian Jewish Council, a Germancontrolled board 
which tried to protect local Jews through legal channels (Kádár, Schmidt Van Der 
Zanden & Vági, 2014, pp. 530–540).

8 The various parties set up by Szálasi were routinely banned and then reestablished 
under different names. For purposes of clarity, I have used the most common name – 
the Arrow Cross Party.
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Initially, they focused exclusively on the latter, but during the German 
occupation – and especially after the coup of 15–16 October 1944 – they en-
gaged in co-operation with the Communists and also helped non-Zionist 
Jews (Novák, 2007).

A Forgotten Story

In contrast to the Communist and Zionist movements, the organizations 
of the Hungarian racialists were strongly present in the official social 
and political life of the Horthy era (Gyurgyák, 2012, pp. 17–51).9 This is 
the reason why they were forgotten after the war, even though some of 
their representatives had opposed Nazism already before the conflict. An-
ti-German Hungarian racialists propagated a “total racialism” that was 
aimed against Nazism, Bolshevism and the Jewry, and also called for the 
dissimilation of Hungarian Germans. One of these organizations was the 
True-Born [Törzsökös] Hungarians. The True-Borns were established in 
November 1938 and soon started publishing a journal, Sárkány [Dragon]. 
They did not support Prime Minister Béla Imrédy (May 1938 – February 
1939) and his Movement of Hungarian Life, since they aimed at deeper 
social reforms (including a radical land reform). As a social organiza-
tion they were not connected to any of the mainstream political parties, 
however certain governmental (Gusztáv Szabó), Smallholder (Endre Ba-
jcsy-Zsilinszky) and Social Democrat (Ferenc Szeder) politicians – as well 
as prominent members of the Hungarian intelligentsia – sympathized 
with their cause (Bajcsy-Zsilinszky, 1939, p. 3).10

Another important racialist grouping was the Association of Tura-
nian Hunters. Established in the early nineteen-twenties, the Association 
experienced considerable ideological change, while during the Second 
World War it “operated as a mixture of a militia, a sports association, an 
intelligence service, and an illegal anti-German organization” (Ablonczy, 
2016, p. 164). The Turanian Hunters viewed themselves as providing de-
fense against “alien elements” and supported Regent Horthy. Following 
the German occupation, the organization was suppressed by the Ministry 
of the Interior, and many of its members joined the Hungarian resist-
ance. In fact, towards the end of 1944 a number of “Turanians” held senior 

9 Racialism has to be distinguished from racism. Racist ideologies were always 
strictly based on biologism (see the central role of blood in Nazism), for racialists 
– in Hungarian: “fajvédők” [defenders of the race] – considered race as the product 
of history and culture, albeit they used biological metaphors and their terminology 
was not always consistent.

10 To give but a few examples: Dezső Szabó, Endre BajcsyZsilinszky, Aladár Baráti 
Huszár, Zsigmond Móricz, János Kodolányi, Lajos Zilahy, Péter Veres and Géza Féja 
(Ujság, 1939, no. 8, 13 January).



507

 A
NT

I-
NA

ZI
 P

OL
IT

IC
S 

IN
 H

UN
GA

RY
 D

UR
IN

G 
TH

E 
SE

CO
ND

 W
OR

LD
 W

AR
ÁK

OS
 B

AR
TH

A

positions in kiska Xiii/1, one of the largest and the most effective military 
forces co-operating with the partisans in besieged Budapest. Among them 
was Imre Kapocsfy, a company commander delegated to kiska Xiii/1 by 
Ferenc Kiss (also from the Turanian Hunters, he worked closely with the 
Hungarian National Uprising Liberation Committee, the main organiza-
tion of the Hungarian underground movement), and Tivadar Horváth, 
who served in the “Ragged Guard” and received the National Defense 
Cross. Both Kapocsfy and Horváth participated in the armed resistance 
in the closing stages of the war (Bartha, 2020, pp. 285–290).

In 1939, the ”Ragged Guard,” which had initially been established as 
a rightist territorial militia in 1919, was reorganized and fought in Upper 
Hungary and in Czechoslovakia. However, some Ragged Guardsmen pro-
fessed an aversion not only towards the Slovaks, Czechs, Romanians and 
Jews, but also towards Germans. In mid-September 1939, they wrote a lead 
article in the Journal of the Racialist Association, Sorakozó [Lining up], 
in which they recalled anti-German Hungarian heroes and paid tribute 
to Poland, then under German attack (Sorakozó, 15 September 1939, p. 1). 
Interestingly, in July 1939 some members of the Ragged Guards had made 
a clandestine crossing of the Polish-Hungarian border and proceeded to 
Sławsko, where they tried to organize hundreds of Hungarian volunteers 
in co-operation with Polish officers. The plan ultimately failed, mainly due 
to the Hungarian Nazis, who presented it as a scandal in the Hungarian 
Parliament.11

By the end of the nineteen-thirties, and certainly by the time of 
the Molotov–Ribbentrop Pact,12 “total racialism” was well-organized in 
Hungary. The following is a non-exhaustive list of the most important 
organizations: the Hungarian Fraternal Community (Magyar Testvéri 
Közösség), the National Association of Hungarian Racialists (Magyar 
Fajvé dők Országos Szövetsége), the True-Born Hungarians (Törzsökös 
Magya rok), the Association of Turanian Hunters (Turáni Vadászok 
Országos Egyesülete), the Ragged Guard (Rongyos Gárda), the National 
Camp (Nemzeti Tábor), the National Defense Association (Nemzetvédel-
mi Szövet ség), and the Combatants’ Association (Tűzharcos Szövetség). 
Sooner or later, these right wing parties and organizations turned against 
Nazi Germany. Some became anti-Nazi only during the final part of the 
war, while others established themselves as rivals of the pro-German 
Arrow Cross Party. It should also be mentioned that, during the years of 
the Molotov–Ribbentrop Pact, Hungarian pro-Nazis kept their eyes not 
only on Berlin but also on Moscow. The Arrow Cross press quieted down 

11 The attempt was organized by Kálmán Zsabka, a wellknown right wing  
antiGerman activist, actor, poet, director, and producer (Bartha, Pócs & Szécsényi, 
2019, p. 169).

12 For a more recent analysis of the Molotov–Ribbentrop Pact, see: Mitrovits, 2020.
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its anti-Bolshevik propaganda and instead strove to show some under-
standing for the Soviet Union, among others by celebrating the career of 
Marshal Voroshilov (Magyarság, 30 August 1939, p. 6).13

Resistance during the German Occupation

The Hungarian resistance, similarly to other European underground or-
ganizations, was highly fragmented and had very little time to prepare 
following the initial German occupation of the country on 19 March 1944. 
During the first period of the occupation there was a large number of 
groupings of various sizes which often operated in rivalry to each other, 
especially as there was no common command or control (ő. e. 682 fond. 1). 
These disparate factions produced false documents, rescued persecutees, 
published illegal papers, and generally waited for the uprising. First and 
foremost, however, the Hungarian resistance focused on propaganda 
activities, striving to convince Horthy that he should abandon the Ger-
man alliance and lead Hungary out of the conflict, which was commonly 
viewed as pointless. An umbrella organization of the underground, the 
Magyar Front, was established in May 1944. It included the Communist 
Party (Békepárt), the Social Democratic Party, the Smallholders Party, 
the legitimists (monarchists), and later also the National Peasant Party 
(Korom, 1994). A Social Democrat politician, Árpád Szakasits, was cho-
sen as head of its Administrative Committee. Naturally, these groupings 
had very different ideas for post-war Hungary, while their internal con-
flicts only served to weaken the resistance. Another problem was that the 
Magyar Front gained some measure of government support September 
1944, whereas Horthy was highly mistrustful of the Communists, who in 
turn did not trust him (Harsányi, 1969, pp. 523–524). In consequence, the 
government refrained from providing the underground with arms and 
munitions.

Horthy aimed to switch sides to the Allies with the help of his in-
nermost circle. Towards the end of August 1944, seeing that Romania had 
successfully withdrawn from the German alliance, he decided it was time 
for Hungary to follow suit, and proceeded to appoint a government under 
General Géza Lakatos. The new Prime Minister attempted to implement 
the Hungarian exit with great caution and mainly through the use of 
diplo macy, but, being a high ranking officer, he knew very well that a loyal 
armed force would be essential for the achievement of his aims. Lakatos 

13 Such “cooperation” could be initiated by either the left or the right. For instance, in 
1940 – during the German occupation – the Norwegian Communist Party demanded 
peace and collaboration with Berlin, and also called for the abdication of the King of 
Norway (Wieviorka, 2019, p. 10).
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therefore established the Home Guard (Nemzetőrség), a militia which was 
officially tasked with securing the hinterland for the fighting troops by 
preventing sabotage and suppressing partisan activities (Honvédségi Köz
löny, 27 September 1944, p. 1). In reality, however, the Home Guard was to 
assist in the takeover of German-occupied Hungary (Lakatos, 1992; Gazsi, 
1972, p. 16). As it turned out, Horthy’s attempt to withdraw Hungary from 
the war was unsuccessful, and in October 1944 the Germans organized 
a coup which enabled the Arrow Cross Party to take power.

By that time, the Red Army was already fighting deep in Hungarian 
territory, and indeed preparing for the battle for Budapest. The leaders of 
the resistance concluded that there was nothing to wait for and that the 
Hungarian uprising had to begin, even though they were afraid of turn-
ing Budapest into “a new Warsaw” and could mobilize only a very limited 
armed force. In the beginning of November, they set up the Hungarian 
National Uprising Liberation Committee. This supreme organization of 
the underground, which included representatives of both the Magyar 
Front and “combat organizations,” targeted a “national uprising” that was 
to metamorphose into a “freedom fight” (A Nemzeti Fölkelés…, 1944) in full 
co-operation with “the glorious Red Army.” The Committee announced 
plans for radical reform that were to bring into being a “free, independent, 
and democratic Hungary” (Ellenállási röpiratok, n.d.). The wording seems 
to indicate, however, that internal conflicts between Communist and 
non-Communist participants remained unresolved, even though these 
factions had to work together. The Committee’s military staff, headed by 
a retired Lieutenant-General, János Kiss, entered into negotiations with 
the Military Committee of the Communist Party concerning the plan of 
warfare.

The head of the Hungarian resistance movement, Endre Bajcsy- 
Zsilinszky, was a leading racialist politician, although over the years he 
had become a proponent of radical reform. In the beginning of the Hor-
thy era, he was a prominent propagandist of the right wing racialists. 
In the 1930s, however, he started propagating a Hungarian-led struggle, 
a sui generis defensive partnership aimed against both “German coloni-
zation” and Soviet expansion. In order to safeguard the independence of 
the smaller nations of Central Europe, with a population of some 100 mil-
lion, he drew plans for a “vertical axis” that would include Warsaw, Buda-
pest, Belgrade, and Rome. Bajcsy-Zsilinszky detailed this program in his 
mono graph Our Place and Destiny in Europe, published in 1941. During the 
Second World War, while a member of the Smallholder Party, he came to 
be recognized as one of the most important anti-Nazi leaders in Hungary. 
When Germany occupied the country, he took up arms and was even in-
jured in the fighting. Following a period of imprisonment of six months, 
Bajcsy-Zsilinszky was released at the same time that Horthy made his 
ultimately failed attempt to withdraw Hungary from the war, and was 
chosen head of the Hungarian National Uprising Liberation Committee. 
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However, the conspiracy was unsuccessful. On 22–23 November 1944, 
gendarmerie investigators captured the Committee’s board, and four of 
the leaders, Kiss and Bajcsy-Zsilinszky among them, were sentenced to 
death and executed in the following weeks (Bartha, 2019; Gazsi, 1994). 
This marked the end of organized political resistance in Hungary, and the 
opportunity for an uprising was lost.

Conclusion

Hungarian anti-Nazi politics were rooted in different attitudes and took 
the form of distinct political parties, factions, organizations and intel-
lectual milieus. Furthermore, in practice these approaches were often 
strongly intertwined. As we can see, successive Hungarian governments 
had a pragmatic stance towards relations with Germany, attempting to 
strike a balance between German support for their planned territorial 
revisions and the necessity of safeguarding the country’s independence. 
Later, when the fortunes of war turned against Berlin, an anti-war atti-
tude emerged, both in society and among political parties (naturally, this 
took on various forms and was of varying intensity). The much-vaunted 
theory of anti-Fascism offered an ideological plateau for left wing forces; 
interestingly, even though it was elaborated (and later instrumentalized) 
mainly by the Communists, they conveniently abandoned it at the time of 
the Molotov–Ribbentrop Pact. The heterogeneous Jewry was naturally op-
posed to Nazism and deeply worried by German expansionism. However, 
the threat posed by the country’s two imperialist neighbors was wide-
ly considered more tangible and immediate that the menace of Nazism 
alone, and this stance was exemplified by the racialists, who felt that the 
nation was in a state of continuous endangerment. In 1944, the develop-
ment of political events led all the various factions, both left and right 
wing, to create a united resistance movement, however its ultimate goal 
– a national uprising – was not achieved.
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Abstract

The present article will examine the role of technology in the “mobilization” 
of society in the 1930s with regard to the intellectual achievements of 
thinkers from the socalled conservative revolution. The issue of the 
relationship between technology and the nascent state will be presented 
using the works of the German writer Ernst Jünger – in particular his most 
important treatise, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt. In his descriptions 
of the observed political and social changes, Jünger diagnosed the birth of 
a new order that broke down boundaries between the “mechanical” and the 
“organic,” and, above all, shattered the principles of the old liberal order. 
One of the most important authors of the socalled conservative revolution, 
he captured the profound changes in a world in which the necessity of 
forced change, e.g. through technology, did not eliminate the space for 
human freedom. In other words, his concept of “total mobilization” did not 
predetermine a totalitarian future, but neither did it exclude it; while the 
form of the changes was dictated by the Gestalt, the Form of Being, its content 
remained a matter of human choice. Jünger’s considerations will  
be confronted with those of other authors, such as Walter Benjamin, 
Werner Sombart or nationalsocialist writers, which describe the 
emergence of a new form of state and society, as well as the role of 
technology in this process.
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But where danger is,
Deliverance also beckons.

Friedrich Hölderlin1

The relationship extant between the worlds of technology and politics is 
a principle topic of interest in 20th-century political, social and philo-
sophical thought. Technological advances increasingly organized the lives 
of individuals and societies, thereby posing an irresistible question about 
the proper role of technology in its relationship with man. The power of 
the tools of destruction that Europe and the world have experienced in the 
past century has problematized the Enlightenment’s Utopia of progress. 
The mastery of nature did not necessarily lead to the subordination of the 
human world; indeed, on the contrary, both the life forms that were occu-
pied and its very existence itself were placed in danger. The modern, ac-
celerated growth of information technologies presents modern man with 
dilemmas similar to those that appeared in the last century (Zakrzew-
ski, 2019). As then, questions now arise as to what extent technology is 
an element at the service of man and how the perfection of technology 
subordinates the human being. The present article presents an outline 
of the main axes of discussion taking place during the Weimar Republic, 
an exceptional period in which dangerous tendencies revealed the total-
itarian project in its potential form. The fascination with technology was 
not unique to Germany at that time; the myth of technology as a political 
instrument was incorporated into the Marxist utopia, represented in the 
Italian futurist movement, as well as in the concepts of Ezra Pound, who 
contrasted the efficiency of machines with the slowness of bureaucracy 
(Sondel-Cedarmas, 2013, pp. 215–222; Pound, 2003, pp. 108–109). How-
ever, this fascination did not become something inherent to the forma-
tion of a nationalist ideology. These threads cannot be found in the works 
of Charles Maurras, or among the works of other leading journalists of 
Action Française. Polish nationalism, which, over time, adopted a highly 
skeptical attitude towards the possibility of the creative influence of tech-
nology on society, was strongly resistant to the “modernist temptation.” 
Certainly, technology as an instrument for shaping society revealed it-
self to be one of the main components of the 20th-century totalitarianism 
(Mumford, 2014, pp. 352 ff).

The interwar period was a time of great reformation in the west-
ern world, it is often overshadowed in the present day by Oswald Spen-
gler’s prophecy of the decline of the West, which described a rebellion  

1 From: F. Hölderlin, Patmos, transl. by R. Huddleston, June 2012.
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of the masses and a new Middle Ages. It was no coincidence that the word 
“apocalypse” was often used, not only signifying doom, but also the emer-
gence of a new order. The intellectual history of the twenty years between 
the two world wars is characterized by both emotionality and radical-
ism. Moderate conservatism, or liberalism, rooted in the belle  époque of the 
19th-century, was unheard of on the Continent. The progeny of former ide-
as settled however on the British Isles. This hectic atmosphere was exacer-
bated by the growing bewilderment at the possibilities of technology. José 
Ortega y Gasset noticed this entanglement of massiveness and increased 
human potency. In The Revolt of the Masses, he emphasized the need to give 
new forms to the spontaneity of the masses, as the old notions of time and 
space had been destroyed. He wrote:

It so happens that the modern world, despite its resources, 
knowledge, technical capabilities, greater than ever before, 
advances in a most primitive manner, drifting powerless-
ly. Hence this strange duality in the sense of power, which 
has found root in the spirit of modernity (Ortega y Gasset, 
1006, p. 45).

The masses not only freed themselves from the political domin-
ion of the elite, they also seem to have taken a step towards rejecting 
any limitations of the imagination constitutive of social and individual 
identity. The “fabric of Western man” was shaken.2 As Pierre Legendre 
pointed out, the loss of the sense of boundaries did not necessarily lead 
to the expansion of freedom, but to the introduction of man deprived of 
proper references into the “Abyss,” in response to which he adopts the 
“butcher’s principle of filiation” (Legendre, 2011, pp. 21 ff). This Gordian 
knot of masses and technology (also understood as a technique of social 
organization) was one of the main hallmarks of the era, and the birth 
of a dehumanized “man-machine” was predicted (Zdziechowski, 1993, 
pp. 447–448) in a sort of conservative reflex. Martin Heidegger, in turn, 
inscribed the relationship between the birth of a new type of state and the 
development of technology in a philosophical rather than a religious con-
text. As with Zdziechowski, the “reign of technology” was an attempt to 
close an existential (and, in the German philosopher’s view, insurmount-
able) vacuum, which consisted in the process of forgetting pursuant to the 

2 As Pierre Legendre wrote: “Humanity goes, fully aware of the Abyss. It civilizes 
space to inhabit […]. We Western industrialists have invented noise, mountains 
of objects, the totalitarian presence of fullness. By leaving the void, we forget that 
a man needs a stage and that, without the theatrical tricks that allow him to live 
separate from himself and from things, his language disintegrates and becomes 
a consumption of signals” (Legendre, 2016, p. 45).
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growth of “being,” which manifested, inter alia, in organizational passion 
(Wodziński, 2007, pp. 186–189). As for Zdziechowski, one can refer to for-
getting the question of God.

Totalizm quickly embedded technological development into its 
promise of the “terrestrial paradise.” Railways and highways became 
a fetish for the leaders of the new order. It was quickly understood that 
the key to the victory of an idea lay not only in willpower, but also in so-
cial organization and the development of technology. Feliks Dzierżyński, 
speaking about the reconciliation of ideological and specialized factors, 
emphasized:

Only by rationalizing, standardizing and refining a tech-
nique, will we undoubtedly defeat our foreign opponents 
who are superior to us only because we are not yet able to 
match them in this technique. I must say that in the field of 
rationalization, in the field of standardization, we have al-
ready achieved something (Dzierżyński, 1951, p. 395).

It is necessary, however, to examine more closely the discussions 
which took place in the Weimar Republic, where the developed tradition 
of intellectualism, the high level of civilization and the social crisis were 
under great tension and coming to a head, where the antagonisms which 
severed the European consciousness of that time gained strength and 
clarity, where the rebellion of the masses and technology joined forces to 
bring about the postulates of total mobilization.

In 1930, Walter Benjamin published Die totale Mobilmachung [Total 
Mobilization], a review of a volume edited by Ernst Jünger entitled Krieg 
und Krieger [War and Warriors]. In additions to texts by authors such as 
Friedrich Jünger, Ernst von Salomon and Wilhelm von Schramm, the vol-
ume under Benjamin’s review also contained one of the most important 
conservative-revolutionary manifestos3 by Ernst Jünger: Total Mobilization 
(Jünger, 2007c). Benjamin considered this a “fascist” text, but it must be 
remembered that he used the term “fascism” with journalistic freedom, 
and his interpretation of this word was, in fact, of a right-wing, milita-
ristic utopia related to the myth of technology. From his point of view, 
the internal divisions, so essential in Germany’s radical right, were losing 

3 The concept of a conservative revolution is still a subject for debate today. Due to 
internal differentiation, many authors do not recognize this concept introduced 
by Armin Mohler (see: De Benoist, 2018, pp. XIX–XXX). In Polish literature, the 
issue of the German conservative revolution was raised, among others, by Marek 
Maciejewski (Maciejewski, 1994), and by Wojciech Kunicki, a translator of, inter 
alia, the works of Ernst Jünger (Kunicki, 2019; Kunicki 1999, Wprowadzenie).
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their sharpness and importance.4 He assumed that the social reality was 
not yet mature enough to make technology its tool, and that technology, 
in turn, was not strong enough to overcome the social elements (Benja-
min, 1987, p. 24). He also emphasized that imperial war – in its cruelest 
and most sinister dimension – was also conditioned by the gap between 
the enormities of technical means on the one hand and their slight moral 
charge on the other (p. 24).

In his opinion, “German fascism” was unable to resolve the antino-
my between “the enormity of technical means and a slight moral charge.” 
By eschewing the real problems of his modern day, he created a fatal and 
“pathetic” hero myth, a kind of “evil mysticism” (p. 25). The cult of war 
presented in Krieg und Krieger was as superficial to him as pacifism; it was 
but an escape from the real world. Benjamin emphasized that:

The mysticism of war and the stencil pacifist ideal of peace 
go hand in hand. Today, even the most consumptive pacifism 
has some advantages over its frothy brother as regards allu-
sions to reality and – far from trivially – to a certain idea of 
a future war (p. 25).

However, pacifism did not carry this scale of danger; it was a delu-
sion, but not bizarre and dangerous. The reception of Krieg und Krieger in 
Weimar Germany, was, as Benjamin wrote: “a symptom of boyish dream-
iness, usually transforming into a cult, an apotheosis of war” (p. 26). Pac-
ifism, in its liberal naivety, did not solve the aforementioned antinomy; 
it was powerless. Jünger believed that he and his companions had created 
an explosive mixture that sowed death. For Benjamin, “militarists” were 
mentally stuck in the trenches of the First World War, “did not stop fight-
ing,” and were constantly on the lookout for an opportunity to return the 
favor (p. 29). Nevertheless, he emphasized that “each subsequent war will 
also be a revolt of technology relegated to the role of a slave” (p. 24).

Arguments for the “total mobilization” of society in the face of 
the long-awaited rematch atrophied not so much in the essence of this 
concept as in its inappropriate orientation. In this regard, the “war or-
phans” – those who could not find themselves in peacetime – “missed the 
great chance offered to the defeated to shift the fight to another sphere, 
as happened in Russia” (p. 29). Benjamin proclaimed that breaking the 
fatal tension between the power of technology and the shallowness of the 
human condition was possible if “war is turned into a civil war by Marxist 
means, which were the only ones capable of correcting this gloomy runic 

4 For more on tensions between revolutionary conservatives and the National 
Socialist movement, see: Mohler, 2018, pp. 203–209, 213–219.
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spell” (p. 36). Revolution in the name of dialectical materialism was able 
to “place” man in the right position to face technology. If Communism 
was to herald the “withering away of the state,” then war between states 
should also cease, and thus technology would automatically become an 
instrument of joy instead of destruction.5

The German philosopher sought to resolve this conflict of terror 
and hope on a Marxist foundation. It must be remembered that Marxism 
was de facto a technological (and consequently technocratic) utopia, and 
the seizure of the means of production was an instrument of human lib-
eration; utopia could never really exist without the possibility of a modern 
system of industrial production. The bourgeoisie and the state at its ser-
vice restricted production opportunities, and the proletarian revolution 
liberated them. This is perfectly illustrated in the 1919 image by Dmitri 
Moor, Death of International Imperialism (Oliveti & Sanna, 2010, p. 176), in 
which the fighting people liberate a factory from the constraints of capi-
talism symbolized by a serpent. Marxism must necessarily take technol-
ogy under consideration. It was a Communist revolution, not a “fascist” or 
a conservative revolution, that was able to meet the technical challenge. 
Benjamin did have one piece of advice for Jünger and his comrades not to 
play with the “grenade of history,” because they did not know its mecha-
nism, which – as he wrote – was inherent in those “Marxist means.”

Werner Sombart took up the problem of mastering technology from 
a different perspective. Unlike Benjamin, he did not see technology as 
titanic, but rather as instrumental. Modern technology is still a tool given 
meaning by humans; it is not related to any determined historical pro-
cess.6 It is “a means of enabling man to fulfill the task entrusted to him: 
to make the Earth less natural or rational” (Sombart, 2001, p. 321). In the 
spirit of the Enlightenment, Sombart reduced this problem, thereby also 
creating simple means to control it. His concept of “technopolitics” boiled 
down to a system of control of inventions and technological development 
by state institutions in a kind of interventionism in technical space, which 
created the possibility to master and use technology in the desired di-
rection (pp. 326–330). There is nothing Faustian about technology in his 
view; it is only a tool for which an appropriate manual should be created. 
“In this way,” he wrote, “there will be order in the midst of chaos” (p. 329).

5 “If the correction fails, millions of human bodies will be destroyed up by gas and 
iron – it is inevitable – but even the greatest admirers of chthonically magical forces, 
carrying their Klages in their backpacks, will not learn a tenth of what nature 
promises to their less curious, more reasonable children, who have not a fetish of 
downfall in technology, but the key to happiness” (Benjamin, 1987, p. 36).

6 “What produces effects,” he wrote, “is therefore not technology, but people who 
use technology. So those who say: it is injustice, it is rather nonsensical, to ‘blame’ 
technology, are right […]. Only the people who act are responsible, and only they are 
‘to blame’ for the cultural crisis” (Sombart, 2001, p. 317).
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Sombart’s technopolitics, however, does not take into account 
one element that was of key importance for many thinkers of the Wei-
mar era, viz. the moment of politicality as understood by Carl Schmitt. 
We recall that, according to Schmitt, “the specific political distinction 
to which all political actions and motives can be reduced is the distinc-
tion between friend and foe” (Schmitt, 2012, p. 254). In essence, there 
is a conflict and rivalry that only explodes into war at its most extreme 
stage. “War,” Schmitt wrote, “is only the final form of the realization of 
hostility; it does not have to be something everyday, something normal, 
it is not anything ideal or desired. It remains, however, a real possibil-
ity as long as the concept of the enemy maintains its meaning” (p. 261). 
Politicality is irrevocably related to pluralism, and so friction is natural. 
Technopolitics, in Sombart’s understanding, conducted by one country 
would thus be a destructive activity. Moral and rational limitations, or 
even institutional barriers to technological development, could lead to 
an increase in disproportions between players. By establishing inter-
nal harmony, technopolitics would then lead to powerlessness against 
an external enemy. The arms race was and is, unfortunately, a historical 
necessity from which there is no escape, and attempts to avoid it often 
end in destruction.

It is worth taking a closer look, however, at the trend of which 
Benjamin was so critical, represented by Ernst Jünger, the author of the 
literary monument to Weimar militarism, the memoires Storm of Steel. In 
this text from 1925, Jünger, writing about the relationship between man 
and technology, emphasized that we are somewhat akin to a sorcerer’s 
apprentices with it in that we are unleashing forces beyond our control, 
caught somewhere between victim and perpetrator (Jünger, 2007a). How-
ever, his speech from 1930, included in the above-mentioned text Total 
Mobilization, was truly fundamental. Jünger, in an attempt to answer the 
question of the causes of defeat in the First World War, stated that the 
 Reich presented an antiquated style of thinking and could not fully mo-
bilize its resources at a time of the war. Admittedly, it did so on a military 
basis, but that was not enough. The Reich was killed by conservatism. Ac-
cording to Jünger, the times when “it was assumed […] that a certain pre-
dictability of the scale of armaments and the costs would cause the war 
to be treated as extraordinary, but after all limited spending of existing 
forces and resources” (Jünger, 2007c, p. 363). The point is not only that the 
war is no longer the exclusive domain of the “warrior caste” or even of “all 
those capable of bearing arms,” but that it even becomes a process requir-
ing effort in the face of great impetus (pp. 363–364) where states trans-
form into “volcanic forges” producing energy. Total mobilization does not 
even mean the militarization of society, as this presupposes the existence 
of a state of emergency, but the remodeling of an entire society according 
to specific requirements, “an act which, with a touch of the control pan-
el, will connect the branched and dense eclectic network of modern life 
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to the great current of war energy” (p. 364). The problem here was not 
organizational capabilities, but social resistance to joining the process. 
Western countries were able to overcome this psychological reluctance 
with the slogans of democracy and liberalism, giving war the character-
istics of a crusade. The central problem for Jünger, as expressed in this 
essay, was not even the growth of the technical possibilities of life – in-
cluding in terms of organizing and transforming the state into an “army 
production line,” but rather the slowness of German society in the face of 
the pace imposed by modern life associated with technology. Jünger advo-
cated a radical change. He emphasized that the stake was not victory, but 
the deepening of one’s own character. “The Germans,” he wrote, “waged 
a war with too cheap an ambition to be good Europeans.” However, it is 
still necessary to keep in mind the conservative roots of Jünger’s thinking 
and the dilemmas of conservatives accompanying them from at least the 
mid-nineteenth century. The central issue of the so-called conservative 
revolution was based on the perception that the revolutionary process ini-
tiated in 1789 had made its own history. What was the point of conserving 
a revolutionary world? That is why Jünger treated the post-Versailles order 
and the closely related Weimar system as a post-Enlightenment civili-
zation imposed on the organic essence of German culture. In the name 
of the development of this organic tissue,  Germany had to start employ-
ing the instruments of modernity (pp. 380–381). He believed, however, 
that “war mobilization is only a symptom of the mobilization that time 
imposes on us” (Jünger, 2009, p. 147).

In his 1932 treatise Der Arbeiter, Jünger fully developed the theses 
touched upon in Total Mobilization.7 He introduced the category of “Form of 
Being” – a transcendent and essentially unknowable “form” shaping real-
ity of which only mere traces of its manifestation can be seen in the world 
(Jünger, 2009, pp. 34–39). The “Form of Being” behind which the immobile 
Being hides defines the language and rules of a specific epoch. The erst-
while “bourgeoisie” gave way to the new age of the “worker.” Technology 
played an important role in this evolution, and, with its help, existence 
“mobilized” the world. Technology was not a neutral force that could be 
tugged in any direction, in the name of any idea; it had a specific material 
content, consistent with the new form imposed on the world in the age of 
the “worker” (p. 156). With its help, the world is transformed, old forms are 
decomposed and a new landscape is created. In the era of the “burgher,” 
technology created a world of comfort and amenities, separated people 

7 He wrote that: “total mobilization is implemented to a much lesser extent than it is 
carried out by itself; in times of war and peace, it is an expression of the inexorable 
law to which this life in the age of masses and machines subordinates us” (Jünger, 
2007c, p. 365).
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from so-called elementary space;8 in the era of the “worker,” it became 
a call to mobilization and a means of power (which can be applied both to 
the space of war and the space of control). The goal of technology was not 
progress but mastery (p. 154). In Jünger’s opinion, this process of tech-
nological formation was without any alternative. He clearly presented 
the possible solutions: “either-or. Or [the man – author’s note] will accept 
these special measures and use his language, or he will be destroyed” 
(p. 155). Jünger saw a “political moment”: either one would succumb to the 
pressure of mobilization by technology or be crushed by whoever masters 
it better. From his perspective, the idea of technopolitics belonged to the 
age of the “bourgeoisie” and the idea of directed progress pointed to uto-
pia. Despite his revolutionary nature, Jünger reached to the sources of 
conservatism, in which the tension between nature and technology was 
opposed. Just like Joseph de Maistre – one of the main theoreticians of Eu-
ropean conservatism, who wrote that there is no difference between a spi-
der’s web made by a spider and a fabric produced in a weaving workshop 
– Jünger, polemicizing with Ludwik Klages’s students, emphasized that 
technology, including modern machine technology, is one of the forms in 
which life finds its expression (Jünger, 2007b, p. 443).

Nevertheless, Jünger encountered the same problem that Spengler 
had previously experienced, viz. how to preserve creative freedom in the 
face of the laws of history? For Spengler, the laws of history change our 
responsibility to ourselves and not to the world as it is.9 Jünger similar-
ly assumed that an individual has a “Form of Being” encompassing “more 
than the sum of his powers and abilities; he is deeper than his innermost  

8 This socalled elementary space is an area of risk and uncertainty inherent 
in the nature of the world and human nature. Wojciech Kunicki stressed 
that Jünger’s attitude towards elementary space was not contrasted with the 
Romantic one, but with the “workers’” one. “Der Arbeiter,” he said, “makes 
contact with the elementary space not through escapism, but offensively; not 
thanks to a return to nature, but by technical acceleration” (Kunicki, 2019, 
pp. 135–136).

9 “It is, in and of itself, irrelevant what happens in the retinue of the ‘eternal’ 
stars of this little planet, orbiting for a short time somewhere in infinite space. 
What moves for a few moments on its surface is even less important. But each 
of us, individually, being nothingness, remains for an indescribably short 
moment, for the duration of a lifetime, thrown into this swarm of human masses. 
That is why this tiny world, this ‘universal history’, is important to us beyond 
measure. Moreover, the fate of each individual is that he is embedded not only 
in this universal history by dint of birth, but also in a specific century, a specific 
country, a specific nation, a specific religion, a specific state. We cannot choose 
[…]. One has to surrender to this fate or accident. It is that which condemns 
situations and deeds. There are no ‘people in and of themselves’, such as 
philosophers describe; there are only people of some time, place, race, individual 
kind, who stand out or lose in the struggle with the world […]. This struggle is 
life, in the Nietzschean sense as a Will to Power; a cruel, merciless struggle; 
a struggle without pardon” (Spengler, 1990, pp. 37–38).
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thoughts and more powerful than his most powerful act” (Jünger, 2009, 
p. 38). He emphasized that “it carries a scale in itself.” Included in the 
hierarchy of being-power forms is the updating of one’s own self under 
constant tension.10 “Nietzsche did not foresee machines, but he taught us 
that life is a fight for higher goals” (Jünger, 2007a, p. 139). When material 
war constrains heroism (because it constrains movement and space for 
action), it abhors it, and requires a new form, a new scale.

We live, as Jünger states, in a so-called workshop landscape, in 
which the old world, to which we are used, is atrophied, and the new one 
is just emerging, where the plan for the future is yet unknown:

We remain, however, in the midst of the experiment; we 
commit to something that has not been confirmed by expe-
rience, the greater the responsibility having been bestowed 
upon a few –behind the dynamism of the epoch there is an 
immobile center (Jünger, 2009, p. 190).

One can recognize a certain direction leading to the integration of 
social and political life in new forms. The times of larger political forms 
– empires – are coming, and the perspective of a global state may emerge 
in the future (as expressed by Jünger in his post-war essays). Only within 
the framework of the universal state, established by what is mechani-
cal, will the organic be fully revealed. Only in this case does the need 
for defense disappear, and thus the compulsion for preparedness (Jünger, 
2013). Consequently, the main premise of Schmitt’s “politicality” will also 
disappear.

The approaching perspective of integration is not, however, a ne-
cessity, as it may be the result of creative interaction between man and 
the “Form of Being,” that is cooperation based not on the implementation 
of some utopia or ideal project, but on the process of deepening one’s own 
self in the face of the laws of history. Another scenario is also possible, 
as Spengler emphasized: “Life can be destroyed, but its rules cannot be 
changed” (Spengler, 1990, p. 43). On the other hand, the author of Der 
Arbeiter, saw, like Benjamin, the destructive potential of a new means of 
warfare combined with the power of energy born of total mobilization; 
he also knew that pacifism was an illusion. He simply did not believe in 
Marxist means. Authority naturally intensified the means of destruction, 
and the deepening of responsibility for the use of these means should 
follow this. The proletarian revolution will not change anything, itself 
being one form of mobilization. In the collected text Politische Publizistik 

10 Or, to use Heidegger’s more precise term “something not yet existent arises. 
Thus, they are uniformly ruled by that drawing forth, which brings to light what 
is emerging” (Heidegger, 2007, p. 13).
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1919–1933, he wrote that only the human being can inf luence whether 
technology will be our ultimate fate or an instrument by which to tame it 
(Jünger, 2007b, p. 448). Thus, he emphasized that man must master the 
emerging tools and establish a new type of responsibility lest he face 
the danger of admitting a homegrown student into the sorcerer’s study.

The political consequences of the age of the “worker” had imperial 
momentum.11 The new forms, however, must not necessarily be deepened; 
they can simply be distorted. As Jünger stated:

One of the most unpleasant possibilities is undoubtedly the 
possible violation of small and weak nations, long entrenched 
in their own soil, by secondary powers that use more perfect 
means with no knowledge of the responsibility that such en-
tails. The stronger hope is that powers will emerge, which 
will be given the ability of truly imperial forms capable of 
global protection and judgment, a sad caricature of which is 
played today by the League of Nations (Jünger, 2009, p. 282).

It is possible to gain a proper understanding of Jünger’s reflections 
and avoid the trap of superficial identification when one looks at his di-
agnosis while taking into account Friedrich Nietzsche’s approach to the 
Will to Power. Gilles Deleuze captured the dichotomy that arises from this 
concept. In Nietzsche, it takes two forms: affirmative (up-building) and 
reactive (destructive). In both cases, it concerns a growth “upwards,” but 
it can be done either by building one’s own self or by destroying others 
(Deleuze, 2012, pp. 67–68). In Jünger’s perspective, the withdrawal of the 
element of affirmative force creates an empty space in the domain of dom-
ination that will be filled by the reactive Will to Power. Therefore, creative 
factors should respond to the challenge of the “Form of Being” through 
technology and new organization. This in turn begets acceleration, leav-
ing behind the habit of the old world, free of machines and masses, to 
make efforts to develop responsibility in the face of the expansion of the 
tools of destruction.

Three perspectives have been outlined here, presented successive-
ly by Benjamin, Sombart and Jünger. The first recognized the threat of 

11 As Kunicki states, “summing up our consideration of Jünger’s attitude regarding 
imperialism, we state that the writer treated war not only as an opportunity for 
the collective to strengthen its personality, but above all as an unprecedented 
levelling of all the spaces that man marks out as the region of his own existence. 
He could therefore observe absolute neutralization. The writer tried to 
rationalize this experience, attributing it to the characteristics of a supra
individual, an imperial attitude. For Jünger, however, these properties are 
nothing more than the extension, using technical instruments, of the national 
principle as regards the whole Earth” (Kunicki, 2019, p. 150).
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“militarism-fascism” armed with the power of technology, the harnessing 
of which could take place at the time of the elimination of human antag-
onism on the grounds of the Red Revolution. He perceived the “political 
moment,” associated it with Capitalism and a form of imperial war. Som-
bart, on the other hand, ignored the “political moment,” which allowed 
him to approach the ways of Enlightenment by using the categorization 
of progress. Following the assumed possibility of an uncontrolled eman-
cipation of technological development, he postulated leading the develop-
ment in a desired direction. Jünger, however, presented an antagonistic 
approach to both of them. For him, Sombart’s technopolitics is a contin-
uation of technology in terms of the outdated era of the “bourgeoisie,” in 
which it serves to bolster comfort, not power. Jünger’s attitude to Ben-
jamin’s theses is more complex. They both define their position on the 
laws of history.12 The relationship between man and technology can be 
established through war: for Benjamin it was civil war – revolution; for 
Jünger, imperial war – bringing humanity closer to global order. In all of 
this, however, Jünger is more a student of Nietzsche than of Georg Wil-
helm Friedrich Hegel. The very process of creation, rebuilding the world, 
is fundamental to the emergence of the human spirit. In short, Benjamin 
believed that humanity must be liberated, while Jünger argued that man 
must free himself. It is not the end of the story that matters, but the story 
itself, in its all-embracing and ruthless logic.

However, a certain ambiguity in the postulate of mastering tech-
nology and total mobilization in the context of subsequent events can be 
seen. Der Arbeiter was published in 1932, and Adolf Hitler started his march 
to total power one year later, mobilizing, in his own way, in the name of 
total war and the establishment of a new order. This ambiguity of the slo-
gan of total mobilization was well captured by Hermann Rauschning, the 
former president of the Senate of the Free City of Gdańsk, who said:

forces [and also Conservative revolutionaries – author’s note] 
striving for restoration saw a proven opportunity in total mo-
bilization to rid themselves of uncomfortable autonomous 
social creations and to finally liquidate “mass uprising”. […] 
National Socialism, on the other hand, rightly saw mobiliza-
tion as an unprecedented chance for a legal coup d’état, rec-
ognized by its partners, but most of all by the commanders of 
the Reichswehr… (Rauschning, 1996, pp. 147–148).

12 In one of his letters, Jünger addressed these interpretations of Der Arbeiter:  
“I must reject the antiMarxist interpretations. Marx fits with the Arbeiter 
system, but does not fill it. It is similar in its attitude towards Hegel” 
(Z korespondencji o Robotniku in: Jünger, 2009, p. 363).
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It is not difficult to spot convergences, but the differences are less appar-
ent. These latter, however, are incidental.

For the sake of completeness, it is necessary to recall one more 
trend that was fully proclaimed on 18 February 1943 at the Berlin Sport-
palast, in the infamous speech of the Minister of Propaganda, Joseph 
Goebbels, proclaiming total war and total mobilization. Goebbels called 
for the defense of Europe against “Bolshevism’s robotic divisions […] and 
mechanized robots” (Goebbels, 1943). The contrast between the organic 
and the mechanical clearly showed the tension between the Volkist foun-
dation of the logically inconsistent and multi-layered National Socialist 
doctrine and the technocratic categories rooted in German technological 
thought.

Walter Ostwald synthesized both of these elements in his text 
Nationalsozialistische Technik, published in the Munich-based Deutsche 
Technik. It both emphasized the affinity of technical capabilities with the 
German genotype and clearly stressed the new category of NSTechnik, 
i.e. German technology liberated from the limitations of the pre-1933 
era (Ostwald, 2001, pp. 353–355). The National Socialist revolution, he 
wrote, not only managed to throw off the limitations of individualism, 
bureaucratization and fragmentation from the field of technology, but 
also linked technology with the organic idea of completeness. Technology 
served the national structure, guaranteeing its harmonious development 
and a strengthening of unity, for example by building highways (pp. 354–
355). This assumed self-limitation and submission to organic goals dis-
tinguished NSTechnik from the “Jewish” technique, which was oriented 
towards expansion and exploitation liberated from natural limitations in 
the Capitalist and Bolshevik doctrines. According to Ostwald, the Jewish 
technique was characterized by immoderation, extreme mechanization 
and heartlessness – it was a “sick” technique (p. 352). Only cleansing the 
“dirt of civilization” made it possible to harness it in the service of an or-
ganic idea, in opposition to the robotic mechanism of the West. The whole 
war is fought in defense of this idea of wholeness, which strengthened 
its power and provoked aggression from the West by technical means.13

More interesting, however – especially in the light of the views of 
the authors mentioned earlier – seems to be the statement by Gert Theu-
nissen in 1942 in the article Mann und Technik (Theunissen, 2001). There is 
a certain inspiration from Jünger in this text, in which he describes total 

13 Ostwald wrote that National Socialist “prosperity” – the German joy of work – 
could bear fruit for the “common good of the Germans, freed from the shackles of 
Jewish gold. This is what the world could not stand; it troubled the owners of gold, 
natural resources and slaves. That is why the war broke out. The war forced us to 
defend our way of life, to channel our strength, our joy, all our anger and our will 
to live in order to strengthen our military force” (Ostwald, 2001, pp. 357–358).
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mobilization and the fact that a new model of society emerges with the 
use of technology. A superficial look may not permit the reader to capture 
the most important differences, however Theunissen makes an extreme 
absolutization of technology with regards to the Enlightenment. He an-
nounces that “a technician took power” (p. 334), and goes on to state that:

The new Germany intends to fulfill the will of natural sci-
ences and technology with all determination […]. On the other 
hand, the greatest glory with which a technician can crown 
his work in this volcanic century is the fame of rediscovering 
the measure of all things. This is his timeless spiritual and 
human responsibility (p. 338).

By placing not man, but a specialist-technician (embodied by Fritz 
Todt and Albert Speer in this case), in the center of his considerations, 
and making him the discoverer of the “measure of all things,” Theunis-
sen made previous inclinations towards non-adjectival technocracy more 
superficial. There is no tension between the Form of Being and the form 
of the individual self – there is only the fulfillment of the will; there is no 
“Form of Being” – only the will of the natural sciences; there is no drama 
of history – only the impression of other means which hinder its mas-
tery. Jünger wrote in a post-war essay that “perfection makes freedom 
superf luous; rational order acquires the acuteness of instinct. One of 
the tendencies of the global plan is most probably trying to simplify it” 
(Jünger, 2013a, p. 278). He prophetically stated that “the real danger of 
the plan is not its failure, but its success at too cheap price” (p. 278). He 
warned against the “cheap success” of the rulers of various means. The 
emerging titanic processes in the course of radiating “Forms of Being” 
may lead to “a bloody wedding of heavy tyranny with technology,” wit-
nessed by the “lemur mob,” and to the advent of what is basest in man 
(Jünger, 2013b, p. 35).

The period of the Weimar Republic was a time of great ferment, in 
which the most important dilemmas of modernity churned. And this mo-
dernity, regardless of the prefixes used for it, is still ongoing. The process-
es noticed during the war revealed their destructive force and multiplied 
their power. Technological acceleration, mobilizing the interpenetration 
of social life and its improved organization, have become part of everyday 
life. The question about attitudes towards these processes is still relevant. 
Penetrating the experience of “Weimar” as a kind of “laboratory of mo-
dernity” does not resolve the basic dilemmas, but sensitizes the vision. 
It allows us to look at totalitarianism not only as a kind of “anti-liberal 
revolution,” but also as a manifestation of modernization distorted from 
the point of view of human values. Technology will never play an un-
ambiguous role in human life; as a human product, it takes on the role 
of “master” or “slave.” The efforts to tame or master this space suggested 
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here will probably never give the same result. On the other hand, one can 
certainly try to avoid reducing humans only to the role of a participant in 
the organizational scheme. As Lewis Mumford aptly stated when analyz-
ing the emergence of the social “mega-machine”:

independent and mechanical mechanism – like the “mechan-
ical” chess player centuries ago – hides a human within its 
interior; this system does not derive directly from nature as 
we know it on Earth and in Heaven, but is marked in every 
respect by partly rational, partly moronic, partly demonic 
stigma of the human mind (Mumford, 2014, p. 654).

Exposing human subjectivity in the face of organizational process-
es at the service of history, progress or – more or less, but always, prim-
itive – ideology is still an important task for contemporary mass society, 
provided it is to bear the characteristics of “society” and not eschew them 
for the sake of the “masses.”

(transl. by Ian Stephenson)
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Abstract

The present paper will attempt to outline the issues of the collective 
historical memory in the families of people murdered for aiding Jews during 
the Second World War. The reasoning is based on analyses of the results of 
questionnaires filled in by family members of people commemorated as 
part of the “Called by name” project, carried out by the Pilecki Institute. 
The interviews were conducted during a workshop at the first meeting of 
the victims’ families, held in Brok on 24 November 2019. The study was 
performed using the survey method and a standardized questionnaire. 
The completed questionnaires were digitized and imported into the 
MAXQDA qualitative analysis program. The answers were coded and then 
subjected to quantitative and qualitative analysis. This analysis revealed 
the varying approach of different generations to the issue of their family 
history. Despite the relatively small research sample, interest in the tragic 
fate of their ancestors during the war is visibly increasing among the 
members of the younger generations. Research has also shown that the 
project undertaken by the Pilecki Institute clearly inspires younger family 
members and the local community, and contributes to a deeper interest in 
their own history.
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Introduction

Sociological research on the attitudes of Polish society towards ethnic 
minorities have been conducted in Poland for a relatively long time. Un-
fortunately, there is a lack of pre-war works, which would enable us to 
outline a broader description of the treatment of Jews by Poles during the 
interwar period, and no such surveys have been conducted as a result. 
These would, however, provide historians, sociologists and anthropolo-
gists analyzing cases of Poles aiding Jews with the appropriate contextual 
background. As Antoni Sułek writes:

Historical sources […] often emphasize testimonies of ex-
treme manners and behavior (in this case, cases of anti- 
Semitism versus the defense of Jews) rather than the views 
of the “silent majority”, whose voice is now being heard in 
modern surveys. (Sułek, 2012, p. 855).

The present text is a contribution to research on the state of collec-
tive memory among the descendents of those who were executed for 
lending aid to Jews during the German occupation of Poland. The argu-
mentation is founded on questionnaires returned by the family members 
of individuals commemorated by the Pilecki Institute’s “Called by name” 
project. The interviews were conducted in Brok, during the first meeting of 
the victims’ families on 24 November 2019. This research was intended to 
give a general overview of the level of knowledge of the events concerned 
and determine from which sources the interviewed persons had gathered 
their information (at the same time, not everything these persons knew 
necessarily coincided with the reality of the events)1 and enable the estab-
lishment of methods for disseminating and maintaining family memory.

Even at this very early stage, it was discovered that the question-
naires would have to be filled in by a larger sample and be subjected to 
intergenerational research within a group comprising also the youngest 
members of the family. The above-mentioned Antoni Sułek noted:

Surveys often ask people about events that transcend their 
daily experiences and are unknown to them. The respond-
ents have often never thought about such events or even if 
they have, they have never formed a firm opinion on the mat-
ter (Su łek, 2012, p. 854).

1 The questionnaires given to family members with regard to one commemoration 
event might contain, for example, divergent answers regarding the presentation 
of the “Righteous Among the Nations” medal, regardless of whether or not this 
honor was actually awarded.
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This may be applied to a certain degree to the youngest generation 
of the murdered victims’ descendents. The tragic family events left a deep 
scar on the consciousness of the oldest generation, this is the participants 
of the events themselves or their eyewitnesses, and was transferred from 
them to their children, and then to their grandchildren. In spite of this, 
the intergenerational transmission of this memory is not self-evident. 
Observations show differences in the reception of these stories by the 
younger generations. This can be explained in part by the use of theoret-
ical concepts. Of particular interest in this regard are the research and 
observations of the younger generations of descendants of Holocaust sur-
vivors, conducted using psychological and psychopathological methods. 
As Bernadetta Janusz writes:

Clinical studies and experiences show that the mission of 
the first generation was the continuation of life, even though 
those individuals displayed emotional distance to their loved 
ones and were unable to satisfy their own needs or the needs 
of others. Very often, they did not even talk to their children 
about the Holocaust. Silence became for them their only 
means of expression, causing a severing of continuous fam-
ily heritage. Among the members of the second generation, 
however, observations have shown that each and every en-
gagement beyond their family circle was interpreted as the 
emotional rejection of their parents. The third generation has 
shown either specific psychopathological disorders or a re-
jection of the family and a search for fulfilment beyond it 
(Janusz, 2015).

Survey research as part of the “Called by name” project did not in-
volve in-depth interviewss, and so it is difficult to determine unequivocal-
ly whether the phenomenon described by Janusz applies in this case. Nev-
ertheless, the answers that have been provided suggest that we are dealing 
here with at least some typical elements ofintergenerational trauma. It 
may also be theorized that an essential (or perhaps the most essential) fac-
tor in both the maintenance and extinguishing of memory are the exter-
nal stimuli that influence the family, including its extended members, as 
well as the local community. Concerning the maintenance of intergener-
ational memory, expressly negative factors such as the risk of accusations 
of egocentric motives and the lack of broader research on the issue during 
the Communist era have made the subject of aiding Jews taboo.

No research on the attitudes towards Jews was conducted 
during the Communist era for the same reason that Polish- 
Jewish relations were not given any attention at all (Sułek, 
2012, p. 853).
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On the contrary, for obvious reasons, the commemorations of in-
dividuals who were killed for having aided Jews causes an increase in 
interest in Polish-Jewish topics, which in turn reinforces the transmission 
of family memory. New themes, new tales and reinterpretations of even 
the most vaguely familiar stories, begin to appear.2 It would seem natural, 
then, to ask to what extent the commemoration of the victims – significant 
in that they are given justice years later – represents a factor not only in 
the activation of family memory but the very creation of it. Any expla-
nation of such a formulated matter would require a significantly more 
detailed study and goes beyond the scope of the present paper.

In this context, it is worth returning to the hugely interesting the-
oretical concepts referenced by Marta Karkowska in her research (Kar-
kow ska, 2016, pp. 102–132). The first of these is the concept of postmemory, 
proposed by Marianne Hirsch (Hirsch, 2011):

Postmemory reflects the complex oscillation between conti-
nuity and rupture. […] Postmemory is a relation connecting 
a generation that experienced a cultural or collective trauma 
with a descendant generation that “remembers” those events 
thanks only to the stories, images and behaviors with which 
they grew up. This experience has been transferred to them 
in such an emotional way that it seems to become a founda-
tion of their own memory. Postmemory is therefore not re-
lated to the past, which literally returns (Hirsch, 2011, p. 29).

Nevertheless, a simple analysis of the questionnaires returned by 
the families of victims murdered for helping Jews does not enable us to de-
termine the relevance to this case of postmemory as presented by Hirsch. 
It seems, however, that this concept facilitates an explanation of certain 
regular results.

The second concept concerns Jan and Aleida Assmann (Assmann, 
2015) and their definition of two separate types of collective memory: 
communicative and cultural. Communicative memory assumes an inter-
generational transmission on the basis of a direct transfer of history, for 
example by word of mouth. Cultural memory on the other hand repre-
sents a sort of selected transference, which eventually begins to replace 
direct experience (Karkowska, 2016, pp. 105–106). These concepts will be 
considered in the final part of the paper, which presents the conclusions 
of our analyses.

2 As it is when the generation of grandchildren learns that their grandfather did not 
die fighting alongside the partisans but because he helped a Jewish family, a fact that 
was kept hidden for various reasons.
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Methodology and researched groups

Research into the families was conducted via surveys with the use of 
a standardized questionnaire. The answer forms included both open and 
closed questions. The completed forms were converted into a digital for-
mat and imported into the maXQda qualitative data analysis software. The 
answers were coded into the software and then subjected to a qualitative 
and quantitative analysis. Variables were introduced during the analysis 
to filter the results and to compare groups. Among the variables was a di-
vision into four different generations of respondents: 1) people born before 
1945; 2) people born between 1946 and 1969; 3) people born between 1970 
and 1989; 4) the youngest generation, born after 1989.

The sample size amounted to N = 92, of which only 4 were eyewit-
nesses to the events in question.3 Table 1. presents information on the re-
searched groups according to age groups.

Table 1. Researched groups

Indirect 
witnesses

Eye 
witnesses

Respondents born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

88 4 7 25 48 12

The most highly represented group is the generation born between 
1946 and 1969 (48 people), followed by respondents born between 1970 and 
1989 (25). The smallest group comprises the youngest descendents of the 
commemorated individuals, born after 1989 (7). A total of 12 respondents 
were born before 1945 and represent a group of people who were directly 
affected by the events or by their closest relatives, even if they were not 
direct eye-witnesses. In the vast majority of cases, the commemorated 
individuals were grandparents (55) or great-grandparents (26); 9 respond-
ents declared that the victims were their parents, and 4 that they were 
their siblings.4 Only 2 respondents noted a more generationally distant re-
lationship with the victims. The results presented here have been divided 
according to the type of analysis: quantitative and qualitative. Quantita-
tive analysis enables the establishment of basic information concerning 
the respondents, their knowledge of the events and its sources. Qualitative 
analysis provides for a more profound understanding of the methods of 

3 In individual cases, the results may not total N. The reason for this is that 
the answers may not have been given or the spaces were filled in incorrectly 
(for example, one respondent did not provide a year of birth).

4 These people may be considered direct witnesses, even if they were not 
eyewitnesses in the strictest sense.
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information transfer regarding the family histories and the trauma con-
nected to the tragic past. It must be very clearly stated, however, that it 
would be necessary to conduct in-depth interviews in order to examine 
this issue more thoroughly and, what is particularly interesting, to refer 
to the theoretical concepts outlined above.

Quantitative aspects

The quantitative aspect of the raw data gained during analysis is pre-
sented in table 2. The first column lists the families of the commemorat-
ed victims. The most broadly represented families are the Andrzejczyks, 
Skłodowskis, Lubkiewiczs, Posteks and Leszczyńskis. Eye-witnesses to 
the events in question were found among the Skłodowski (2), Radzie-
jowski (1) and Maliński (1) families. The murdered victims of only two 
families have been named “Righteous Among the Nations” for helping 
Jews: Lubkiewicz and Krysiewicz. This tiny proportion of honored in-
dividuals is a consequence both of the rules established by Yad Vashem 
(the fact of aid being given must be effective, and therefore confirmed by 
the rescued persons – see Schnepf-Kołacz, 2011, p. 309) and by the criteria 
for commemoration in use by the Pilecki Institute (the commemorated 
persons are those who were murdered as punishment for aiding Jews).

Table 2. Commemoration – quantitative aspects

Family
No. of  

respondent
%

Indirect 
witnesses

Eye
witnesses

Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Andrzejczyk 19 20,65 19 0 0 4 14 1

Skłodowski 15 16,30 13 2 2 4 4 3

Lubkiewicz 13 14,13 13 0 3 3 7 0

Postek 13 14,13 13 0 1 6 6 0

Leszczyński 12 13,04 12 0 0 1 8 3

Prusiński 8 8,70 8 0 0 1 5 2

Krysiewicz 3 3,26 3 0 1 1 1 0

Radziejowski 3 3,26 2 1 0 0 1 2

Budziszewski 2 2,17 2 0 0 1 1 0

Długoborski 1 1,09 1 0 0 1 0 0

Kaczmarczyk 1 1,09 1 0 0 1 0 0

Maliński 1 1,09 0 1 0 0 0 1

Sowa 1 1,09 1 0 0 0 1 0
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One of the indicators worthy of note is the number of people who 
believe that their ancestors were honored with the medal of “Righteous 
Among the Nations.” The discrepancy between the truth and the convic-
tions of the respondents may point to a significant rupture in the trans-
mission of memory, particularly because this title is such a prestigious 
and well documented honorific. The data in table 35 clearly show the size 
of these inaccuracies. These are most prominent in the Skłodowski fami-
ly, where as many as 5 of the 15 respondents confirmed that the honorific 
was given. It is similarly interesting to note that 4 of these belong to the 
second generation of descendants (born in the years 1970–1989), and the 
fifth to the first generation (born in 1959). It is possible to put forward 
a paradoxical hypothesis that this discrepancy is evidence of a stronger 
transmission of memory in that family, for it signifies that knowledge of 
their ancestors – however inaccurate it may be – nevertheless represents 
an essential element of the intergenerational transfer. This seems to be 
a good example of postmemory, which, in Hirsch’s concept, “returns in 
the form of an investment of imagination” (Hirsch, 2011, p. 29). Being fully 
aware of the relatively small sample size, it is necessary to carefully as-
sert that the formation process of cultural memory in these families takes 
place simultaneously with the transmission of communicative memory. 
As Karkowska states, the authors of these terms noted that both of the ref-
erenced forms of collective memory “bleed into one another” (Karkowska, 
2016, p. 106). In the case of the Andrzejczyk family, only one of the 19 re-
spondents stated that their ancestors had been honored as “Righteous.” 
It may be the case the family have made efforts to formalize this, but that 
they have thus far proved ineffective. Of the 13 members of the Lub kie-
wicz family, only one is unaware that this title was awarded. It is possible 
therefore to claim that even the families of the commemorated victims do 
not have full knowledge on this matter.

Table 3. Awareness of the awarded honorific “Righteous Among the Nations”

Family No. of people Family No. of people

Postek 12 Radziejowski 0

Andrzejczyk 5 Budziszewski 0

Skłodowski 2 Długoborski 0

Lubkiewicz 2 Kaczmarczyk 0

Leszczyński 1 Maliński 0

Prusiński 1 Sowa 0

Krysiewicz 1

5 The number of people claiming that the medal was awarded is presented in table 3.
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Of similar note is the fact that a vast majority of respondents (86) had 
not previously6 had any contact either with any individuals helping Jews 
during the Second World War or with any of those individuals’ families. 
In spite of this, as many as 87 respondents expressed a need to maintain 
contact with such individuals, and only 2 people said they did not feel such 
a need. The questionnaires also reveal that it is the younger generations 
that examine their family history statistically more often (at least declara-
tively), as illustrated in fig. 1 (“Considerations of family history”). This likely 
relates to the fact that this generation feelspride in their ancestors while 
not being itself burdened by the trauma of the direct loss of a loved one.7

Fig. 1. Considerations of family history

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Does the respondent often think 
back to those tragic events? 5 23 44 12

Yes 5 16 33 8

No — 7 11 4

This observation is confirmed by the answer to the question whether the 
memories of those tragic events are a source of difficulty in spite of the 
years that have passed. The trauma remains strong among half of the re-
spondents from the older generations, while these memories do not cause 
negative emotional states, for example depression, despair or sorrow, in 
the younger generations (see fig. 2. “Trauma of memory”).

Fig. 2. Trauma of memory

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Are these memories a source 
of difficulty for the respondent? 6 23 43 11

Yes 1 7 22 5

No 5 16 21 5

Paradoxically, the younger generations are more liable to make use 
of psychological support to help them come to terms with their tragic family  
history, while the older generations unanimously reject such a possibility 
(see fig. 3. “Psychological support”).

6 Prior to commemoration by the Pilecki Institute.
7 See qualitative analysis.
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Fig. 3. Psychological support

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Is the respondent liable to use 
the services of a psychologist? 6 24 43 12

Yes 2 7 7 – 

Unlikely – – 2 – 

No 4 17 34 12

Another part of the survey allows us to describe how actively the 
families strove to commemorate their murdered ancestors or look into 
their past on an individual basis. The answers to the questions as to wheth-
er a given person had searched for more detailed information of their fam-
ily history are divided nearly evenly. A total of 45 people declared that 
they had not made any attempts, while 40 stated that they had. To this 
end, 18 people declared that they approached elderly members of the lo-
cal community, 10 people sought information on the internet, 6 people in 
books, and 6 in archives – especially at the Institute of National Remem-
brance, state archives and Yad Vashem – as well as in the local district and 
parishes. The murdered victims’ burial sites were also sought out. A slight 
majority (46) stated that they had not searched for family mementoes con-
nected to the tragedy, while 40 said that they had. The most active group in 
this regard was the generation born between 1946 and 1969. The youngest 
generation did not make these efforts. Independently of the action taken, 
as many as 70 out of 86 people declared that they have passed on the news 
of their family’s wartime experiences, while 16 people have not. It is inter-
esting to note that it is generally the members of the younger generations 
who tend more towards cultivating this knowledge. We will attempt to 
explain the phenomenon later in the paper, however this trend can be 
clearly seen in fig. 4. “Passing on family history.”

Fig. 4. Passing on family history

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Has the respondent told others 
about their family history? 6 25 44 11

Yes 6 23 35 6

No  2 9 5

Most of the respondents (76) have never testified about the events 
related to the sheltering of Jews, compared to 7 who either confirmed that 
they did it personally or named someone who did, for example parents 
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(see fig. 5. “Number of testimonies submitted”). The majority of these 7 re-
spondents were born before 1945 (5) and in the 1950s (in 1950 and 1953) (2). 
The testimonies were submitted to “the prosecutor’s office in Białystok by 
my mother and her surviving siblings”;8 “to the public prosecutor’s office 
in the 1970s”;9 to the “Main Commission for the Investigation of Hitlerite 
Crimes [in Poland] – it regarded the medal of the Righteous, which was 
not awarded due to a lack of witnesses”;10 to the “Main Commission for the 
Investigation of Hitlerite Crimes, submitted by my mother and older sib-
lings”;11 to the “Institute of National Remembrance in 1982, by my wife”;12 or 
as part of the “Warsaw 1987” project.13 One person did not indicate precisely 
where the evidence was submitted.14 Only a handful of respondents (6)15 
strove for a more detailed investigation into the crimes (born in 1946–1989, 
see fig. 6, “Attempts to investigate the crimes”). Some people from this gen-
eration also applied for compensation for the harm caused, but these were 
only 4 of the respondents.16

Fig. 5. Number of testimonies submitted

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Has the respondent testified 
in this matter? 6 23 42 12

Yes – – 2 5

No 6 23 40 7

Fig. 6. Attempts to investigate the crimes

Coding tree
Born

after 1989 1970–1989 1946–1969 before 1945

Has the respondent tried to  
have the crime investigated? 6 22 31 12

Yes – 3 3 –

No 6 19 28 12

8 F1950 (female, born in 1950). In order to maintain the respondents’ anonymity, 
only the gender (M/F) and the year of birth is given.

9 F1970.
10 M1938.
11 F1939.
12 M1929.
13 F1931.
14 M1950.
15 F1950; M1958; F1965; F1972; M1986; M1989.
16 F1958; F1965; M1968; M1984.
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The majority of respondents noted that their stories did not inter-
est any organization except for the Pilecki Institute. This was confirmed 
by 40 people, while 22 were of the opposite opinion. According to more 
than half the group (57), their stories were not paid the slightest atten-
tion by the Jewish community; 14 people noted that the Jewish commu-
nity showed some interest. Asked about other honors (beyond the Pilecki 
Institute’s project and the honorific “Righteous Among the Nations”), 
most of the respondents (67) answered that they had never come across 
any such initiatives. Only 5 people confirmed that the relatives had been 
commemorated in some other way: 2 members of the Andrzejczyk family 
described the inclusion of a name on a plaque in the Chapel of Memo-
ry in the Church of Saint Mary the Star of the New Evangelization and 
Saint John Paul ii in Toruń, and 3 members of the Postek family recalled 
that a medal had been awarded in 2009 by then President Lech Kaczyński 
(however none of them could give the full name of the award: the Com-
mander’s Cross of the Order of Polonia Restituta). It must be noted that the 
majority of respondents (70) did not take any steps to have their family 
members commemorated, while only 10 people made the attempt (these 
were 2 people born before 1945, 6 between 1946 and 1969, and 2 between 
1970 and 1989).17 The example of one male respondent born in 1986 is par-
ticularly significant in this matter; except for him, almost all respondents 
who sought honors are members of the older generations.

The final answers subjected to quantitative analysis regarded social 
reactions to the initiative of the Pilecki Institute. Most of the respond-
ents are convinced that the local community is interested in the history of 
their family. On the other hand, 13 people stated that the neighbors were 
unfavorable, 2 chose the answer “unsure,” and another 2 noted that inter-
est in the matter is limited to the immediate family. Quite a large percent-
age (18.5%, i.e. 17 respondents) did not answer this question at all, which 
likely means that it is difficult for them to observe how the local commu-
nity considers the matter (see fig. 7. “Interest in the local community”).

Furthermore, a majority of respondents (51) claim that the com-
memorations by the Pilecki Institute of people involved in the rescue of 
Jews have invigorated the local community. 13 people are of the opposite 
opinion. Similarly, as many as 60 consider the form of the commemoration 
by the Institute is sufficient, while 17 people noted that it is insufficient in 
their opinion.

17 M1938; M1941; F1953; M1954; F1958; M1958; M1959; F1965; F1972; M1986.
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Qualitative analysis

Family stories became the main way to transmit knowledge about helping 
Jews and its tragic consequences. More often than not, such information 
was obtained from parents and grandparents. Regarding the consequenc-
es for the family, the provided answers often include the topics of the loss 
of relatives murdered by the Germans; the forfeiture of property, includ-
ing the house; as well as the need to hide and separate the family. Rep-
resentatives of the younger generations emphasize that they have been 
deprived of the opportunity to meet their grandparents or great-grand-
parents. Several people point out that the repressions did not affect them 
directly, but only touched their ancestors, and eyewitnesses of the events 
speak about being brought up by their extended family, about the loss of 
grandparents and parents, and about prison sentences.

Concerning the question about the motives behind their relatives 
helping Jews despite the threat of death, the eyewitnesses provided inter-
esting answers18: “My parents had ten children. My mother felt very sorry 
for the persecuted Jews. Poles and Jews had a common enemy (Germany). 
Everyone has the right to live”;19 “it’s hard to say; maybe they were recom-
mended by a gentleman who previously visited us in the countryside”;20 
“the parents did not talk to the children and Mr. […] does not know”;21 “dad 
said these were people who needed help.”22

18 All examples given here are cited verbatim.
19 M1938.
20 F1931.
21 F1937.
22 F1939.

Fig. 7. Interest in the local community

No answer provided (17) 

Family only (2)
Unsure (2)

No (13)
Yes (58)
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Representatives of later generations mainly point to family charac-
teristics and upbringing (“willingness to help others,” “professed values,” 
“religious faith,” “Christian values,” “they were good people”). They also 
emphasize that their ancestors did not make such decisions out of a desire 
to get rich. It is worth noting several of the most striking statements:

My family has always valued what is most important   in life; 
this is how they were brought up and this is what they passed 
on to their children. Therefore, their children were aware 
that 7 Jews were being sheltered on the Postek farm. They 
had to keep it a secret, because other people’s lives were most 
important to them. They knew that if they did not do this, 
those people would die.23

My grandfather was quite a wealthy farmer. He had good 
contacts with people of Jewish origin who lived in Czyżew 
(he traded goods with them). They were his good friends, so 
he had no objection to helping them. He hid 18 people!24

My grandparents and aunt and uncle […] had been renting 
apartments to Poles and Jews for generations. My dad had 
played with the Jewish children. His friend and guardian was 
Łejka, the daughter of the Jewish tenants. Her parents wer-
en’t wealthy. Łejka’s father was an organ-grinder. For some 
time, the Czerny brothers, who were musicians and accom-
panied in the cinema during the screenings, also rented an 
apartment. Other tenants living with […] were merchants. 
Ryczke had a soda water factory.25

Helping others in need, regardless of nationality. A Chris-
tian’s duty.26

As far as I know, it started with hiding Jewish acquaintances. 
Then they brought their friends and relatives.27

They knew these Jewish people and they just offered selfless 
help.28

23 F1978.
24 F1948.
25 F1972.
26 F1947.
27 M1948.
28 M1961.
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A deeply ingrained sense of duty to help one’s neighbor. Be-
lief in higher values that cannot be broken by the order of the 
occupant. Civic attitude of civic bonds among nationalities 
living in the territory of the Republic of Poland.29

Never for money, never for profit, because the wife’s family 
was quite rich. Rather, it was done from the heart.30

When asked what had driven Poles who did not help the Jews, some 
witnesses of the events replied that it was fear. Others also emphasized 
the terror introduced by the Germans. One common sentiment from this 
group states:

Fear for one’s own life, property and relatives, fear of the 
atrocities and terror carried out by the German occupier of 
Polish territories, and incitement by the occupant of personal 
aversion among the inhabitants of a given territory.31

In four other statements, apart from the argument of fear, there is 
also the theme of aversion to Jews or foreigners:

[…] I don’t know, maybe fear, anxiety, aversion to Jewish na-
tionality.32

Racist views and the desire to get rich from the property of 
the victims of the Holocaust!33

[…] fear, fear for one’s own life and the life of the family, 
sometimes (I assume rarely) aversion to other nationalities, 
religions, etc.34

Fear. Concern for one’s own family. Dislike of Jews.35

[…] Fear of losing life, property, a good name; often selfish-
ness. Less so racial motives, though in some communities 
jealousy that the Jews were better off.36

29 M1971.
30 M1938.
31 M1971.
32 M1979.
33 M1982.
34 F1956.
35 M1950.
36 M1978.
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When asked if the respondents were aware of any other cases of 
helping Jews in their local area, one of the eyewitnesses to the events quot-
ed a story about rescued Jews:

From hear-say. My distant family hid two Jewish families; 
they survived, they moved to the Usa. Those who had sur-
vived, visited them in the Usa. In Długosiodło.37

The second mentioned the Postek and Lubkiewicz families.38 It is 
impossible, however, to determine whether this knowledge about them 
was obtained from elsewhere, or as a result of the commemoration project. 
Most of the remaining, indirect witnesses (over 70 people) claimed that 
they had not heard of similar fates of other people from the area. Only 11 of 
them mentioned some families who helped Jews, of which several con-
firmed that they had learned this thanks to the “Called by name” project.

The respondents, who strongly supported maintaining contact with 
other families of the commemorated victims, emphasized the importance 
of passing on history, shaping identity in younger generations, and pro-
viding mutual support especially because they share similar experiences 
and a desire to find historical truth. In their opinion, however, the most 
important aspect is to maintain the memory of the tragedy and events that 
occurred during the war.

As previously mentioned, family stories were the main means 
of transmitting this knowledge about the difficult wartime fates to the 
younger generations. In the questionnaire, most of the respondents stat-
ed that helping Jews during the war was a topic of conversation in their 
homes. The answer “definitely not” was selected by 2 people, while 10 peo-
ple said “rather not” and 10 said “no.” (see fig. 8. “Was helping Jews a topic 
for discussion?”).

These conversations usually took the form of stories about the war 
told by grandparents. Some respondents indicated that it was a way to 
deal with trauma. People who answered that the subject was not dis-
cussed in the family, generally justified it by citing trauma and overly 
strong emotions.39 Several of the respondents mentioned envy and the 
prevailing belief that the family had gotten rich by hiding Jews.

People who answered yes to the question about searching for addi-
tional information about the wartime fate of their ancestors stated their 
family, the Internet and books as the main sources of knowledge. One of 
the respondents made a query in the archives of the Institute of National 
Remembrance. On the other hand, those who did not seek such knowledge 

37 M1941.
38 M1938.
39 F1973. “My dad was 10 years old when his father was killed in front of the children.”
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Fig. 8. Was helping Jews a topic for discussion?

argued that the reason was a lack of sources or knowledge of where to find 
them. Several people said that they became interested only thanks to the 
Pilecki Institute.40

As already mentioned, the majority of respondents declared that 
they pass on their family history. According to the majority (57), its per-
ception is positive. Only 2 people considered that their stories had been 
met with negative reactions. The respondents who did not tell these sto-
ries to anyone explain that it was previously a taboo subject41 or that they 
only learned about it recently.42 Several people confirmed that the sto-
ries did not go beyond the family circle. It appears that in at least one 
case, the family concealed the true cause of their grandfather’s death (for 
hiding Jews), and stated that the death was the result of partisan activity 
in the official version of the narrative.

Recalling these difficult events in family history evokes many 
emotions in the respondents. The “word cloud” presented here (see fig. 9, 
“Feelings associated with memories”) shows the most common ones. Two 
types dominate: the first is feelings of grief and sadness after the loss, 
and the second – pride and respect. The former occurs primarily in the 

40 F1978: “I listened to my grandfather’s story as if it was nothing more than that 
– a story. It was only when the Pilecki Institute began to show interest in my 
great grandfather that I realized what a brave and good person he was.”

41 M1954: “It was a taboo subject in the 1950s”; M1943: “We didn’t talk to anyone outside 
our immediately family”; M1946: “no one from outside the family ever discussed it 
back then.”

42 F1960: “Because I didn’t know anything about it before. I learned the truth about 
my grandfather in 2019 and now it is a common subject in our family”; F1958: 
“I learned the story about how my grandfather sheltered Jews in 2019; until then, 
I had only heard a version that he had been with the partisans.”

Strongly disagree (2.2%) 
Disagree (11%)

Somewhat disagree (11%)

Neither agree nor  
disagree (3.4%)

Somewhat agree (12%)

Strongly agree (17%)

Agree (43%)
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generations born until 1969, and the latter among the younger generation 
born after 1970.

The vast majority of respondents replied to the questions regarding 
compensation claims43 that they were not aware that it was possible at all. 
Those who applied for it mention the Israeli embassy in several cases,   from 
which they were “sent away empty-handed.” One of the interviewees (an 
eyewitness) also states: “nothing will make up for what I experienced.”

As for the respondents’ opinion on the investigation of their case, 
24.3% declare that it has been thoroughly analyzed, 36.5% know only that 
it has been investigated but do not know the details, 9.5% say that the work 
was started but not completed, and 5% replied that the matter had not been 
raised at all.44 Among the institutions that showed interest, the most fre-
quently indicated are the Institute of National Remembrance (18 people), 
the Jewish Historical Institute [Żydowski Instytut Historyczny, ŻiH] (5) 
and the Society of Fighters for Freedom and Democracy [Związek Bo jow-
ni ków o Wolność i Demokrację, zBowid] (4). According to the majority 
of respondents, the attitude of employees of these institutions was kind 
(62.2%) or indifferent (16.2%).

Another issue is the reaction of family members to the commemo-
ration ceremonies conducted by the Pilecki Institute. The most frequently 
indicated feelings are: joy, happiness and surprise. Interestingly, 2 people 
said they were embarrassed by the whole situation (see fig. 10, “Reactions 
to commemoration”). The responses from the surrounding community 
turned out to be more varied, although here too, the dominant reactions 
were kind (76.2%), neutral (11.9%) or indifferent (8.3%). Only 4 people noted 

43 The questions were phrased: “Have you ever applied for compensation for the 
damage done?” and “When and where was the application submitted?”

44 Other individual answers were also given in addition to those listed here.

admiration
regret rage

helplessness

anger
longingpain

despair depression
incomprehension

sympathy
pride

respect
sadness

Fig. 9. Feelings associated with memories
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unfriendliness or even antagonism. One claimed that the family was ac-
cused of profiting from hiding Jews.

The Pilecki Institute also asked about further proceedings regard-
ing commemoration, and particularly about what suggestions the re-
spondents had for the next steps to honor their relatives. People who sub-
mitted their proposals indicated various educational activities, including 
popularizing their history on the Internet, publishing books and films. 
The need for activity in local communities was especially emphasized. 
One of the respondents wrote that it would be important for the state to 
provide statutory support (for example in the form of retirement bene-
fits) and systemic assistance in submitting applications for the “Righteous 
Among the Nations” award.45

Conclusions

Only the most basic and general conclusions are gathered here. Obtaining 
more accurate results would require more questionnaires to be filled by 
the elderly generations and, in justified cases, supplemented with data 
using the in-depth interview method.

Research has shown that the older generations of the families of those 
who were murdered and commemorated are still traumatized by these  

45 M1950. “Consider statutory financial support for children (or grandchildren in 
the event of the death of the former) in the form of a pension supplement. It would 
be the best help for us surviving elderly people. I am asking you to take seriously 
what I have written above. It would be the most substantive aid from the Polish 
state. I would be satisfied if the Pilecki Institute and the Institute of National 
Remembrance would help us submit the application for the title of Righteous 
Among the Nations. It is very important to us!”

Joy  49 (59%)

Happiness  52 (62.7 %)

Surprise  35 (42.2%)

Discomfort  2 (2.4%)

Depression  0 (0%)

Fear  0 (0%)

Anger  0 (0%)

Doubt  0 (0%)

0               20               40               60

Fig. 10. Reactions to commemoration
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events. The younger generations, who were not directly traumatized, see 
the history of their ancestors are a source of pride. The project undertaken 
by the Pilecki Institute clearly inspires younger family members and the 
local community, and contributes to a deeper interest in their own history. 
This is important in building an identity based on a close family history, 
as well as the fate of neighbors and friends. Returning to the issue of two 
types of memory mentioned at the beginning of the article, it can be con-
cluded that commemoration is one of the elements in the natural process 
of shaping cultural memory.

The research discussed here clearly shows that further attempts 
should be made to integrate the circles surrounding the commemorated 
victims, something which the respondents themselves have also empha-
sized; such action contributes to the growth of their social activity, and 
helps them not only to work through the family trauma and break taboos, 
but to remove the stigma of families marginalized in the local collective 
memory.

Moreover, the analyses indicate a rather limited initiative of family 
members of the commemorated persons in their efforts to broaden their 
knowledge about the tragedies of war and to undertake independent at-
tempts to commemorate, to seek compensation, or to reach out to research 
institutes established for that purpose. The question of the cause of this 
passivity seems therefore to be of paramount importance. It is possible that 
this is the result of dissociative disorders described by Bernadetta Janusz:

In a psychological and psychopathological sense, trauma is of-
ten related to dissociative disorders, which are manifested by 
a disconnection from a dramatic event. This may be, for ex-
ample, describing an extreme experience of violence in color-
less, almost official language. Dissociation is often related to 
the disturbance of memories of a traumatic event, or even its 
complete removal from memory. It is a kind of self-preserva-
tion, a means to cope with fear and terror (Janusz, 2015).

“Oppressive silence,” or intergenerational silence about the causes 
of the trauma that Bernadetta Janusz describes, may be one of the rea-
sons why the older generation was not willing to investigate the details 
of the events, and why the younger generation was deprived of such an 
opportunity.

Considerations over the collected survey material revealed in sever-
al aspects a different approach of subsequent generations to the issue of the 
history of their own families. Despite the relatively small research sample, 
there is a clear trend in increasing interest in this subject among the rep-
resentatives of the youngest generations. However, this interest is probably 
not self-inspired and may result from the “Called by name” commemora-
tions. Moreover, it is clearly visible that the generations closer to the events 
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(born in 1946–1969) were the most active group in, for example, their efforts 
to investigate the crimes. Despite the declarations of the youngest respond-
ents about their commitment, they do not undertake such activities.

The relatively high percentage of people taken aback by the com-
memoration shows that it is necessary to continue the “Called by name” 
project. A large part of the respondents, regardless of their knowledge on 
the subject, have a tendency to treat information passed down through 
the family as one of many “family stories.” Another important factor was 
doubt in the sense and effectiveness of attempts to commemorate, which 
results from many years of evading this chapter in the history of their 
families and the poor results of previous efforts. There is also a clear thread 
of the lack of systemic support in acquiring knowledge and in trying to ob-
tain compensation or even just honoring, for example, with the “Righteous 
Among the Nations” medal.

An important conclusion from the analysis is the need to make local 
communities aware of their history (perhaps by introducing its elements 
to schools). It should be noted that the responses clearly raised the prob-
lem of tabooing the activities of families helping Jews, which may also re-
sult from the belief that this could be perceived as non-altruistic and 
resulting from purely financial reasons. The responses also quite clearly 
reveal a sense of injustice, resulting not so much from the lack of material 
compensation for the wrong done, but above all from the lack of interest 
and gratitude of the Jewish community. It remains a separate question 
to what extent the reason for this disinterest is that the issue generally 
regards unsuccessful attempts to save Jews, and therefore, there are often 
neither survivors nor their descendants to make efforts for commemorat-
ing the rescuers. It should be emphasized that the same mechanisms of 
creating cultural memory on the one hand, and post-memory on the other, 
concern both the families of murdered Poles and possible survivors.

(transl. by Ian Stephenson)
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Annex 1. Questionnaire

Called by name – family histories
WORKSHOP QUESTIONNAIRE

PERSONAL DATA

Name and surname  

Place and year of birth  

Address  

Telephone number  

The data collected during the workshop are confidential. They will 
be used exclusively in research performed by the Pilecki Institute and 
will not be shared outside the institute or otherwise published. 
I understand and agree.

    
(date, signature)

I. RODZINA

1. Relationship with the commemorated person. He/she was:

 □ My parent (mother/father)

 □ My sibling (sister/brother)

 □ My grandparent (grandmother/grandfather)

 □ My great grandparent (great grandmother/great grandfather)

 □ My aunt/uncle from my mother’s side

 □ My aunt/uncle from my father’s side

 □ My grandmother’s sister/brother

 □ My grandfather’s sister/brother

 □ Other:  

2. Were you and eye-witness to the events in question?

 □ Yes

 □ No

3. If yes, how old were you at the time? 
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4. If no, who informed you about the hiding of Jews  

and the death of a loved ones, and when?

 Who:  

 When:  

5. What consequences did your family face in relation to the sheltering 

of Jews and the loss of a loved ones? (Choose all that apply):

 □ We lost our home

 □ We lost our possessions

 □ I was raised by distant family

 □ I was raised by someone not connected with my family

 □ I was placed in an orphanage

 □ My family was split up

 □ I found my family years later

 □ I had to start working sooner than expected

 □ I was repressed by the occupant – how?

    

 □ My education was interrupted

 □ A member(s) of my family were forced into hiding

 □ We left our local area, we were resettled

 □ other:  

    

    

    

6. In your opinion, why did the members of your family help Jews?  

What could have been their motivation?

  

  

  

  

  

7. In your opinion, what motivated other Poles not to help Jews?
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8. Are you aware of any other cases of Poles helping Jews in your local community?

 □ Yes

   Which?  

    

    

    

    

    

 □ No

9. Have you ever had any contact with any other families with similar experiences to your own?

 □ Yes

   Who?  

    

 □ No

10. Do you believe it is necessary to maintain contact with other families  

with similar experiences?

 □ Yes

   Why?  

    

    

    

    

 □ No

   Why not?  

    

    

    

    



565

 “C
AL

LE
D 

BY
 N

AM
E”

 –
 FA

M
IL

Y 
HI

ST
OR

IE
S.

 A
 C

ON
TR

IB
UT

IO
N 

TO
 R

ES
EA

RC
H 

ON
 (P

OS
T)

M
EM

OR
Y

AG
NI

ES
ZK

A 
KO

NI
K

II. MEMORY IN THE FAMILY AND MEANS TO PRESERVE IT

11. Was helping Jews a topic for discussion in your family?

 □ Strongly agree

 □ Agree

 □ Somewhat agree

 □ Neither agree nor disagree

 □ Somewhat disagree

 □ Disagree

 □ Strongly disagree

12. If these stories were told in your family, why do you think such information  

was passed on?

  

  

  

  

  

13. If those past events were not discussed in your family, why not?

  

  

  

   

  

14. Have you ever searched for information about what happened to your family?

 □ Yes

  Where?  

   

  

 □ No

 Why not?  

  

15. Have you ever looked for family mementos, letters, 

photographs etc. connected to those events?

 □ Yes

 □ No
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16. Have you ever told anyone your family history connected with the sheltering of Jews?

 □ Yes

 How was the story received?

 □ Very negatively

 □ Negatively

 □ Somewhat negatively

 □ With indifference

 □ Somewhat positively

 □ Positively

 □ Very positively

 

	 □ No

 Why not?   

  

  

17. Do you often recall those events/stories in your mind?

 □ Yes

 □ No

18. If yes, what do you feel when you tell others this story?  

(Choose all that apply):

 □ Sadness

 □ Regret

 □ Despair

 □ Pride

 □ Pain

 □ Depression

 □ Respect

 □ Sympathy

 □ Helplessness

 □ Humiliation

 □ Rage, anger

 □ Fear

 □ Incomprehension

 □ Isolation

 □ Admiration

 □ Longing

 □ Relief

 □ other:  
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19. Do you still find those events difficult to talk about in spite of the time that has passed?

 □ Yes

 □ No

20. Would you consider the help of a psychologist in difficult moments?

 □ Yes

 □ No

III. INVESTIGATION & COMMEMORATION 

21. Have you ever testified with regard to the events surrounding  

the hiding of Jews – either before a court, a prosecutor, or the 

Main Commission for the Investigation of Hitlerite Crimes?

 □ Yes

 When and where?  

  

  

 □ No

22. Have you ever tried to have those events investigated?

 □ Yes

 When?  

 Where was the case reported?  

  

 

 □ No

 Why not?  

  

  

23. Have you ever applied for compensation for the damage done?

 □ Yes

 When and where was the application submitted?  

  

 

 □ No

 Why not?  

  

  



568
  “

CA
LL

ED
 B

Y 
NA

M
E”

 –
 FA

M
IL

Y 
HI

ST
OR

IE
S.

 A
 C

ON
TR

IB
UT

IO
N 

TO
 R

ES
EA

RC
H 

ON
 (P

OS
T)

M
EM

OR
Y

AG
NI

ES
ZK

A 
KO

NI
K

24. In your opinion, the case

 □ Underwent a detailed investigation – I have the relevant documents

 □ Was investigated, but I do not know the details of the results

 □ Was opened, but never concluded 

 □ Not investigated

 □ other:  

25. Have any other institutions/organizations shown any interest in your family’s case?

 □ Yes

   □ Society of Fighters for Freedom and Democracy  

  [Związek Bojowników o Wolność i Demokrację]

   □ Jewish Historical Institute [Żydowski Instytut Historyczny]

   □ Institute of National Remembrance [Instytut Pamięci Narodowej]

   □ POLIN Museum of the History of Polish Jews  

  [Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN]

   □ other:  

 □ No

 

26. If yes, what was the attitude of these institutions?

 □ Kind

 □ Neutral

 □ Indifferent

 □ Impolite

 □ Antagonistic

 □ other:  

27. Has anyone from the Jewish community (e.g. the family or friends of the 

people who were sheltered) ever shown interest in your family’s case?

 □ Yes

 Who and when?  

  

  

 □ No

28. Has anyone in your family ever been awarded the medal Righteous Among the Nations?

 □ Yes

 When?  

  

 □ No

 Why not?   
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29. Has anyone in your family ever previously been honored in another way for helping Jews?

 □ Yes

 How?  

  

  

  

 □ No

30. Has your family’s story ever been told in:

 □ Press articles

 □ Books

 □ Television programs

 □ Films

 □ Radio broadcasts

 □ On the internet

 □ other:  

 If yes, when?

  

31. Have you ever taken any steps to have the loved ones who were 

murdered for helping Jews commemorated in any way?

 □ Yes

 How?  

  

  

  

 

  

 □ No

 Why not?  
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IV. CALLED BY NAME

32. What was your reaction to the news that your loved ones were to be 

commemorated as part of the Called by name project?

 □ Joy

 □ Satisfaction

 □ Surprise

 □ Discomfort

 □ Depression

 □ Fear

 □ Anger

 □ Doubt about whether I wanted to recall those events

33. What was the reaction of your local community (e.g. neighbors, friends) to the 

news that the members of your family were to be commemorated?

 □ Kind

 □ Neutral

 □ Indifferent

 □ Impolite

 □ Antagonistic

 □ other:  

35. In your opinion, did the local community begin to show interest 

in your family’s story following the commemoration?

 □ Yes, even if they had known it for a long time

 □ Yes, they began to ask questions

 □ They are indifferent

 □ No, they are not interested

 □ The commemoration has caused envy

36. In your opinion, has the Called by name project enlivened the local community?

 □ Yes

 In what way?  

  

  

  

  

  

 □ No
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37. In your opinion, is the present form of commemoration sufficient?

 □ Yes

 □ No, I also suggest:  

  

  

  

  

  

  





Reviews, Review Articles 
and Polemics



The most recent edition of the “Zagłada Żydów. Studia i Materiały” year-
book contains an interesting, although in my opinion completely misguid-
ed attempt at a critique of The Ładoś List (Kumoch et al., 2019), a publication 
that I myself edited and which was printed in Polish in December 2019 
by the Pilecki Institute, and thereafter presented in English in February 
2020 – as a supplemented and corrected version (Kumoch et al., 2020) – at 
London’s Wiener Holocaust Library and at the seat of the World Jewish 
Congress. The attempt in question was undertaken by Michał Sobelman, 
a historian, translator of literature, and the spokesman of the Israeli Em-
bassy in Warsaw, whose interest and involvement in the subject of the 
Holocaust spans many decades. Although I do know him and hold him 
in high regard, having had the opportunity of talking with him about 
Ładoś on a number of occasions, I cannot agree either with the conclu-
sions which he put forward in the article, or – and with this above all – the 
methodology that he employed.

I am referring to his article solely to the extent to which it focuses 
on a critique of The Ładoś List, its methodology, and the inferences drawn 
regarding the activities of the Polish envoy to Switzerland, Aleksander 
Ładoś, and his staff. For a considerable part of Sobelman’s analysis (its 
most valuable fragment, in my opinion) is devoted to how the Latin Amer-
ican passports were viewed by the activists of left wing Zionist organiza-
tions in the Będzin ghetto, with less focus being given to the procedure of 
creation of these documents. Michał Sobelman also provides an excellent 
portrayal of the tragic alternative with which the young, ideological Zi-
onist activists were faced: avail themselves of salvation, or fight to the 
end, gun in hand, as the avant-garde of their nation. Had he confined 
himself to this alone, his article would constitute a superb supplementa-
tion of our research. However, the author has proceeded to a critique of 
The Ładoś List through an attempt at generalization, this by returning to 
the narrative of historians who studied the issue of the Latin American 

In the Captivity of One’s Own Beliefs, or Who 
is Inconvenienced by Our New Knowledge 
Regarding the Ładoś Passports

A Polemic with the Article Paszporty złudzeń. Sprawa paszportów 
południowoamerykańskich widziana z Będzina [Passports of 
Delusion. The Case of the Latin American Passports as Seen from 
Będzin] by Michał Sobelman (“Zagłada żydów. Studia i Materiały” 
2020, vol. 16, pp. 700–717)

Dr. Jakub Kumoch,  
Ambassador of the Republic of Poland to Switzerland (2016–2020) 
and to Turkey (from 2020)
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passports before the opening of Swiss archives, and imputing to our team 
a deliberate overstatement of the number of those saved. Unfortunately, 
his argumentation is contrary to sources. Thus, I will attempt to respond 
to his charges in this very regard.

The central thesis of the article is altogether clear: the reinstate-
ment of Aleksander Ładoś and his collaborators to the collective memory 
in 2017 marks nothing new, historians “have long known” about Ładoś, 
while the list compiled by myself and the team of researchers, which con-
tains the names of more than 3 thou. holders of Latin American passports 
falsified in Switzerland is – and I think that the suggestion has been quite 
obviously made – a typical pretense based on a hollow argument. The 
Ładoś passports were but “passports of delusion,” they did not save lives, 
while the fact that nearly one quarter of those mentioned in the list and 
more than 45% of all those whose fates have been determined survived 
the Holocaust are data that can be waved aside. There is also a return to 
theses which we have already exposed, and first and foremost to the as-
sertion that the production of Latin American passports for the purpose 
of saving Jews from the Holocaust was the work of Jewish Zionist organ-
izations (Sobelman, 2020, pp. 701–703), whereas graphological research 
has demonstrated that at least 50% of these documents originated from 
the Consular Section of the Polish Legation.

I commenced my reading of Michał Sobelman’s article from the 
bibliography. It is interesting, for it contains the Hebrew memoirs of cer-
tain of the holders of the Ładoś passports, and also reports, elaborated 
in Israel, of persons associated in Jewish organizations which acquired 
passports for their members (pp. 716–717). I would like to reiterate: if this 
were the bibliography of an article about the Ładoś passports as seen 
through the memoirs of the Jews of Będzin, it would constitute a noticea-
ble contribution of the author to research into the falsified Latin American 
documents from Bern. I noticed with astonishment, however, that all of 
the publications concerning the production of the passports are accounts 
penned long after the war. Quite obviously, materials of this type reflect 
primarily the state of knowledge and memories of their authors at the 
time of writing, and sometimes also their attempts at achieving a specific 
level of self-creation; in consequence, they must be carefully verified as 
a rule, ideally by a juxtaposition with sources originating from the period 
which the researcher is describing. It is therefore surprising that Michał 
Sobelman’s study does not contain even one (!) document from wartime 
Swiss archives, without which it is simply not possible to conduct thor-
ough research into the issue at hand. Indeed, practically everything that 
we know about the process of production of the passports was determined 
thanks to the Swiss police surveillance of the Ładoś group.

I could readily enumerate what is missing from the article: steno-
graphic records of the examinations of the main protagonists of the op-
eration – among others of Abraham Silberschein (Audition de Abraham 
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Silberschein…, 1943) and Chaim Eiss (Abhörungsprotokoll Proces-verbal 
d’audition Verbale d’interrogatorio Eiss Israel, 1943), as well as the testi-
mony of Juliusz Kühl and Rudolf Hügli (Notiz im Sachen  Hügli Rudolf…, 
1943), and also that of Saul Weingort (Abhörungsprotokoll Proces-verbal 
d’audition Verbale d’interrogatorio Weingort Saul, 1943). Whereas the 
very fact that these examinations did take place contradicts Michał So-
belman’s uncritical quoting of the exposition of an Israeli historian who 
maintained that the production of the passports was a safe undertaking, 
and that during its course only one person – Alfred Schwarzbaum – was 
arrested (Sobelman, 2020, p. 706).1 Finally, the article makes no mention 
of the minutes of discussions between Aleksander Ładoś and the Swiss 
Minister of Foreign Affairs (Conférences avec M. Lados…, 1943), or be-
tween the deputy Polish envoy, Stefan Ryniewicz, and the Chief of the 
Swiss Police for Foreigners, Heinrich Rothmund (Notice du Chef de la 
Division…, 1943), which were elaborated and have subsequently been de-
classified by the Swiss authorities. The former – and this I would like to 
recall – blackmailed Switzerland, threatening a scandal if the country 
continued to torpedo the passport campaign, while the latter demanded 
that Silberschein be released from jail.

In any case, such a selective approach to sources is nothing new, 
and has accompanied studies into the Ładoś group for years. In 2015, the 
very same research error was made by Dr. Agnieszka Haska, who pub-
lished an article about Ładoś (Haska, 2015, pp. 299–309) basing herself 
essentially on Polish-language sources and a scholarly book for the gen-
eral public about Recha Sternbuch, which had been published in English 
(Friedenson, Kranzler, 1984). She also made use of the memoirs of Juliusz 
Kühl, Aleksander Ładoś and Stanisław Nahlik, even though none of them 
wrote about how the passports were manufactured.2 However, she omit-
ted the Swiss Federal Archive, which had by then been opened for many 
years. Thus, Dr. Haska contributed to the continuation of the paradigm of 
“Jewish causality” of and “Polish goodwill” for the operation. In The Ładoś 
List we fundamentally advanced the thesis that it was the Legation that 
was both the initiator and the nucleus of the operation, and that Jewish 

1 I am referring to the following publication: Ronen, 2011, p. 246.
2 Nahlik’s tendency to create a false narrative and confabulate should be noted. 

A typical indication is the description of the lavish wedding which Juliusz Kühl 
purportedly organized for himself in 1943. But a photograph taken during the event, 
which was passed on to me by Kühl’s family, contradicts this. Furthermore, memoirs 
penned by Kühl himself or written down by a close associate in the 1970s or at the 
beginning of the 1980s contain numerous entries that are inconsistent with the facts 
(for example, Kühl stated that in 1939 Poland was ruled by the National Democratic 
Party, and that Grabski was the Prime Minister). However, Ładoś did not finish his 
memoirs and did not describe the passport operation (Nietytułowane pamiętniki 
Juliusza Kühla, n.d.; Pamiętniki A. Ładosia, 1961–1963; Nahlik, 2002, vol. 3).
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organizations acted as its partners, without whom the undertaking would 
have been limited and deprived of logistical support.

Michał Sobelman builds his argumentation in a similar vein, bas-
ing himself on two studies authored many years after the Bernese “pass-
port scandal” and setting them in opposition to our source-based research. 
Heini Bornstein, the former Swiss Zionist activist quoted uncritically by 
Sobelman, wrote thus in a book published in Israel in 1996:

At the beginning of 1943 in Geneva, it came to be known that 
the German authorities were ready to exchange their citi-
zens located in various South American countries for the cit-
izens of these states living in the Third Reich. We decided to 
verify whether the Germans were indeed interested in such 
an exchange. Since, further, we did not know what would 
have been the reaction to such a proposal of our colleagues in 
countries occupied by Germany, we resolved that the matter 
would be pursued by the HeHalutz office in Geneva. It then 
transpired that the consuls of Paraguay, El Salvador, Uru-
guay, Honduras and Haiti would be prepared to issue us such 
documents confirming that the holders of these passports 
were their citizens (Sobelman, 2020, p. 704).

This account – at least insofar as it concerns the genesis of the prac-
tice of producing passports – may be considered as inconsistent with 
sources. If the Latin American passports appeared in 1943 and had been 
originated by Zionists based in Geneva, then how is it possible that we have 
in our possession copies of documents from before that year? As a matter 
of fact, the letter attached to one of them was found by the group working 
on the film Paszporty Paragwaju in the Archives of the Jewish Historical 
Institute. First and foremost, however, the uncritically quoted statement 
contradicts the most significant document, which is dated 12 October 1941. 
Its author was none other than Rudolf Hügli, the Honorary Consul of Par-
aguay (and trader in the country’s passports), who after the outbreak of 
the Soviet-German war wrote thus to the Paraguayan Legation in Berlin:

Esteemed Mr. Minister! I hereby allow myself the opportu-
nity of sharing the following matter with you. Following the 
Russian occupation of Poland, the Legation of the Republic 
of Poland in Bern requested me to aid certain Polish citizens 
who had found themselves under Russian rule, this by issu-
ing them with Paraguayan identity documents (Rudolf Hügli 
an die paraguäyische Gesandschaft…, 1941).

Hügli proceeded to describe the key aspect of how these passports 
functioned: that their holders could apply to leave the Soviet Union for the 
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Japanese city of Kobe. Once the German-Soviet war started, however, the 
Nazi occupation authorities demanded the confirmation of each of Hügli’s 
documents by the Paraguayan Legation in Berlin.

Hügli’s letter cannot be ignored. In terms of historical method and 
technique, this is an important – if not key – source (during the course 
of the operation, a paid provider of passports admits his guilt to his own 
superior), for it points to the Polish Legation as the initiator of the cam-
paign and places a question mark over Bornstein’s actual knowledge of 
the topic. All the more so as the instruction attached by Hügli himself in 
May 1941 to a passport sent to Soviet-occupied Lwów for Osias Leo Wein-
gort provides exactly the same information that Hügli wrote down a few 
months later in his report; namely, it contains a request that the benefi-
ciary obtain a Japanese visa and proceed to Kobe (Rudolf Hügli an Osias 
Leo Weingort…, 1941).

But this is not the end of the problems with Michał Sobelman’s 
narrative based on faulty memoirs from the end of the 20th century. 
The adoption of the theses put forward therein would necessarily entail 
the rejection of conclusions following from a reading of the testimonies 
of practically all members of the Ładoś group, which were given already 
during the war, and also from Hügli’s testimony from 1943. The latter ac-
tually told the investigative judge that his sole regular customer was the 
Legation of the Republic of Poland, and that the first who purchased pass-
ports from him was Ładoś’s deputy, Stefan Jan Ryniewicz (Hügli, Rudolf, 
1872 (1942–1952), Dossier, 1952). This was repeated by Juliusz Kühl, a Jewish 
employee at the Legation who did not hold diplomatic immunity and was 
therefore also examined:

The matter of how we could aid Polish citizens in obtaining 
foreign passports first arose following the occupation of Po-
land by Germany and Russia at the turn of 1940 […]. The pass-
port forms were collected from Consul Hügli and filled in by 
Consul Rokicki, and thereafter returned to Hügli for signing. 
We paid Hügli for the issuance of passports on a case-by-case 
basis, depending on the number of persons, from around 500 
to 2000 francs (Notiz im Sachen Hügli Rudolf…, 1943).

Hügli did not name any Zionist organizations – he sold the pass-
ports to Poles, who in turn were in touch with the head of relico, Abra-
ham Silberschein, and the leader of Agudat Yisrael, Chaim Eiss. Eiss and 
Silberschein were examined in May and September 1943 respectively, 
and both testified – one in Zürich and the other in Geneva – that they had 
obtained the Paraguayan passports from the Head of the Polish Consular 
Section, Konstanty Rokicki, and that they were providing him with mon-
ies for their purchase (stenographic records of the examinations of Silber-
schein and Eiss, cf. Audition de Abraham Silberschein…, 1943; Abhörungs-
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protokoll Proces-verbal d’audition Verbale d’interrogatorio Eiss Israel, 
1943). Silberschein even went on to inform that he had been assigned to 
the operation by Rokicki and Ryniewicz in the spring of 1943 (Audition de 
Abraham Silberschein…, 1943).

I could cite further documents, among them the entirety of corre-
spondence exchanged between Kühl and Eiss, and between Rokicki and 
Silberschein (Correspondence with the Polish legation…, 1943), however 
I think that those already quoted will suffice.

A certain aspect of Michał Sobelman’s article is, however, plainly 
unjust: he never once mentions Rokicki, who falsified approximately one 
half of all the documents produced by the Ładoś group. Towards the end 
of 2017, we discovered his handwriting on the Paraguayan passports – it is 
identical to that found in passports of the Republic of Poland which were 
issued at the same time. In 2018, we located Rokicki’s grave (which did 
not even have a gravestone), while in 2019 the Yad Vashem Institute rec-
ognized him as Righteous Among the Nations. Furthermore, we disclosed 
more than 200 Paraguayan passports with his writing, and correspond-
ence with Silberschein, which contains instructions and requests for cor-
rections in some of these documents; finally, all this finds confirmation in 
Kühl’s testimony. Yet once again Michał Sobelman considers these sourc-
es as non-existent and quotes an Israeli historian, Avihu Ronen, according 
to whom the Paraguayan passports were both purchased and filled in by 
the Jewish Sternbuch family (Sobelman, 2020, p. 705). This is not true. 
The disregard shown for sources and their blatant ignoration constitutes 
– apart from the unjustified extrapolation – the main weakness of Michał 
Sobelman’s article.

The entire argument whereby the role of Ładoś’s collaborators was 
exclusively auxiliary, disintegrates when one visits the Swiss Federal Ar-
chives (and these are readily accessible, while some documents can even 
be found on-line). Further, historians at the Jewish Museum in Basel, who 
organized a topical exhibition devoted to Ładoś’s operation, which was 
held over a period of a few months, came to the same conclusions as our 
research group – presumably for good reasons. Dr. Danuta Drywa, a his-
torian from the Stutthof Museum, whose monograph on the Legation of 
the Republic of Poland in Bern has not even been mentioned in Michał 
Sobelman’s article (Drywa, 2020), has drawn identical inferences. We all 
have one thing in common: in our research we have made use of the same, 
Swiss sources.

Meanwhile, the radical refusal to recognize the fact that previously 
unknown sources have come to light since the time of Bornstein’s and 
Ronen’s publications, Isaac Lewin’s articles, and the series of publications 
from the years 1994–1995, clearly points to a defense of the paradigm 
which has been described, for instance, by Thomas Kuhn in his Struc
ture of Scientific Revolutions (Kuhn, 2020). To put it shortly, “we have made 
a determination once and there is no need to probe further.” And if in the 
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meantime there has arisen the matter of Rokicki’s authorship, there has 
been discovered Hügli’s letter to the ambassador of the country which he 
served, and there has been found a passport from 1941 (as well as numer-
ous other documents), then may they return whence they have come – to 
the plane of non-existence. Journalists oftentimes say that “if the facts do 
not add up, then all the worse for the facts.”

Thus, I will now proceed to the argument that “historians have long 
known” about Ładoś. But the issue is not if they knew, but rather what they 
knew. In light of the literature cited by Michał Sobelman they essentially 
knew that someone of that name had existed, that he was a good man, 
and that he strongly supported Jewish organizations in the falsification 
of the passports. But if “historians had known” about Ładoś’s operation, 
then why did the Yad Vashem Institute recognize Rokicki as Righteous 
Among the Nations only in 2019, and only in the wake of our research and 
initial publications? What prevented them – since “historians had known” 
– from recreating the list of passport holders before 2019/2020? I am sim-
ply of the opinion that, with the exception of a few persons, historians 
knew more or less that which had been written by Ronen and Bornstein, 
for researchers from outside Switzerland did not, by and large, look into 
the documents, and therefore perpetuated the paradigm. I have already 
mentioned this lack of knowledge when presenting the existing output of 
literature in articles published in “Polski Przegląd Dyplomatyczny” (Ku-
moch, 2018), and later in “Revue d’histoire de la Shoah” (Kumoch, 2019), 
wherein I enumerated the bibliography concerning the issue of the Latin 
American passports that was known to me at the time.

Is it really as Michał Sobelman writes? Have “historians long known”  
about the matter? This is indeed a hurried generalization, not to say a lin-
guistic manipulation. For while “everyone” knows about Stalin’s crimes, 
this does not mean that the circumstances of their committal have been 
determined unequivocally and that nothing new may be discovered. His-
torians know about Mussolini, about the Russo-Japanese War and about 
the process whereby Ireland gained independence, and yet each of these 
topics – rightly so – continues to be the subject of fresh analyses. Prior to 
2017, did historians really know about Ładoś what we know today? Were 
they familiar with the mechanism of production of the illegal documents? 
Did they know about the role played by Konstanty Rokicki? Why did histo-
rians – having “long known” – overlook the main creator of the passports? 
Were the “long-knowing historians” aware that the very mechanism of 
falsification of the passports was initially used to extract Jews from the 
Soviet zone and that Polish diplomacy employed it not only in Bern, but 
also – for example – in Istanbul? Before 2017, Rokicki appears as no more 
than a footnote in a few Swiss articles, while he is missing from Polish 
writings altogether. As I have already observed, he is not present in Michał 
Sobelman’s article either. Once again, the paradigm turns out to be strong-
er than documented historical fact.
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Apart from the suggestion that Polish diplomats were ascribed too 
great a role in the production of the passports and that journalists and 
I myself are taking the credit of others, Michał Sobelman’s article presents 
yet another problem – namely the statement that the Ładoś passports did 
not really save lives, and that if anyone actually survived, this was due to 
completely different circumstances, while many of the people for whom 
the documents had been made out did not learn of their existence at all. 
At this point Michał Sobelman makes use of a classic strawman fallacy, 
consisting in the creation of an opponent’s purported thesis and thereafter 
combatting it with vigor. But here is what we have written in The Ładoś List:

Evaluation of the role the Ładoś passports played in the sur-
vival stories must be set aside, as it would require deeper 
research into each individual case, for which the tools are 
currently lacking. Nevertheless, the accumulated evidence 
clearly reveals a direct connection between the survival of 
many of the rescued J ews  f r om  t he  Ne t he r l a nd s  a nd 
G e rm a ny  and the Ładoś passports, thanks to which they 
avoided deportation to kl Auschwitz-Birkenau or kl Sobibor 
and were interned instead in kl Bergen-Belsen or exchanged 
for Germans in the hands of the Allies.  I n  t h e  c a s e  o f 
Po l i s h  J ew s,  on l y  a   r e l a t i ve l y  l im i t e d  numbe r 
o f  e x amp l e s  o f  s u r v i v a l  t h a n k s  t o  t h e  p a s s -
p o r t s  i s  k n own.  In some cases, these were people with 
Polish citizenship who remained abroad in 1939. There is also 
a story of a group of families from the Będzin ghetto who end-
ed up in an internment camp in Tittmoning in Bavaria. At the 
same time, it should be noted that in the account of his stay in 
Poland in May 1946, Abraham Silberschein wrote about “many 
people” whom he met and whose lives the passports had saved 
and continued to benefit (probably by enabling them to leave 
the country). Unfortunately, there are no figures or descrip-
tions included in his memoirs of the use of the passports after 
the liquidation of the ghettos (Kumoch et al., 2020, p. 44).

Can we find anything in this text that would support the charge made 
against The Ładoś List that it purportedly “suggests” that each and every 
survivor was saved thanks to the passports?

We thus arrive at the statistics, the elaboration of which was the 
primary goal of our team. The analysis is numerical, and any attempt to 
denounce numbers should be viewed one of the weirdest journalistic 
exercises. I will make use of the English version of the book, for it pre-
sents the most recent published state of our research. Out of the 3,253 
persons mentioned in the list, 834 survived the war, 962 perished, while 
the fate of the remainder is unknown. 26% of all those enumerated in the 
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list survived, as did 46% of those whose fates have been determined (Ku-
moch et al., 2020, p. 48). In the Netherlands and Germany, approximately 
60% of holders of Ładoś passports survived, and at least 15% in Poland. 
We have very clearly emphasized that in Poland the operation was less 
successful than in the concentration camps of the occupied Netherlands. 
Can anything else be said in addition to this? Was the percentage of those 
saved greater than amongst Jews taken as a whole? Yes, decidedly so. If the 
percentage of those rescued in Poland had totaled 15–20%, as many as half 
a million of the country’s Jewish citizens would have survived the Holo-
caust. In the Netherlands and Germany, too, the percentage of survivors 
who held Ładoś passports considerably exceeded the percentage of those 
actually saved from the Holocaust.

Does this mean that the Ładoś passports had a decisive influence on 
whether one survived or not? In certain situations – yes, while in others 
no. We have made this abundantly clear. It would be nonsensical to sug-
gest that every survivor owed his escape to Ładoś and his collaborators, 
for I myself precisely remember my conversation with Minister Adam 
Rotfeld, whom I was the first to inform that the list contains his parents 
– victims of the Holocaust – and that he himself was also a false Paraguay-
an. And I am fully aware that Professor Rotfeld survived not because of 
the certification of his Paraguayan citizenship, but thanks to Ukrainian 
monks who hid him.

Another problem with Michał Sobelman’s polemic is the complete-
ly different usage of the term “survival” and its attributive causes. Thus, 
a considerable part of his article is devoted to an analysis of the individual 
fates of certain families from Będzin, a township where – and of this I too 
am convinced – the passport operation did not bring about spectacular 
results, or in any case was considerably less effective than in the occupied 
Netherlands. This is, as I have already stressed, a very valuable part of the 
article, for it presents the passports from the perspective of the residents 
of Będzin and Sosnowiec, two cities of the Polish coal basin that had been 
incorporated into the Reich and which received a significant portion of the 
Ładoś passports. There is, however, no justification for the extrapolation 
of the conclusions thus obtained. If I were to undertake a similar analysis 
for Antwerp, where the documents were received on the whole in 1942, 
I could use this method to advance the thesis that they did not save nearly 
anyone at all. Were I, in turn, to analyze solely the Dutch part of the op-
eration, I would state that it was in the main successful. In any case, this 
would be an unjustified translation of the results of detailed studies into 
general theses.

Sometimes, the division into categories of survival applied by Michał 
Sobelman is openly bizarre, if not consciously fallacious. The author writes:

For example, this passport did not, by and large, help Natan 
Eck, who, after spending more than a year in Tittmoning, was 
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deported to Auschwitz in May 1944; fortunately, somewhere 
near Paris he managed to jump off the train, flee, and survive 
(Sobelman, 2020, p. 707).

This is an erroneous line of reasoning. Natan Eck together with 
his wife, Klara, and their teenage daughter ended up in the camp in Vit-
tel in occupied France. They successfully smuggled their daughter out of 
the camp before its liquidation, and Eck himself did in fact escape from 
a transport to Auschwitz, however his wife perished. Does this mean that 
the passport played no role in his salvation? Had he not been in possession 
of it, he would have probably fallen victim to the liquidation of the ghetto 
or to one of the deportations – the passport extended his chances of sur-
vival by more than a year. I would also like to add that Tittmoning is locat-
ed in Bavaria and that Paris does not lie along the route to kl Auschwitz; 
errors of this caliber should not appear in a serious scholarly journal de-
voted to the Holocaust. Natan Eck escaped from Vittel and did in fact hide 
in Paris, however the sequence of events presented by the author is itself 
incorrect.

As a matter of fact, this entire fragment of the article appears il-
logical. The author criticizes The Ładoś List, but actually gives as examples 
three situations in which the passports did play a significant role. The 
relatives of Eck’s two companions – Keshev (Krzesiwo) and Liwer – are in 
any case known to me from various commemorations of the Ładoś group. 
It is the same with other fragments, in which the author makes en bloc 
statements about the lack of a connection between the Ładoś passports 
and survival, while at the same time giving examples proving their role 
in salvation: Szymon Frost, Michał Laskier, the Gold family, the spous-
es Graubart; nota bene, we have discovered 10 passports belonging to the 
families mentioned by my adversary, and – yet again – all were filled in 
with Rokicki’s handwriting. Sobelman also cites instances that were hith-
erto unknown to me. In actual fact, his material allows me to partially 
verify my stance towards the effectiveness of the Ładoś passports in Będz-
in, which I considered to be very limited. Paradoxically, Michał Sobelman 
paints a more optimistic picture than our team.

For this reason – in order to avoid similar discussions – while 
adopting our methodology for The Ładoś List, we decided to trace the fates 
of those “for whom the passports were produced” applying a zero-one 
method. We recognized as survivors all those who lived until war’s end, 
and as victims all those who died before 8 May 1945 and in consequence 
of events which took place before this date. For example, victims of the 
Holocaust figuring in the list include the passengers of the missing train 
in Tröbitz, who were liberated in a state of complete mental and physical 
exhaustion. Some of them died in July 1945. The grandmother of Lord Fin-
kelstein and wife of Alfred Wiener, who died as a free person just after 
crossing the Swiss border, is similarly a victim. Further, all the prisoners 
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of Bergen-Belsen who died of exhaustion or epidemics are likewise con-
sidered as victims. The passports had previously saved them from depor-
tation to Auschwitz, however – at the end of the day – they did not save 
their lives. We considered that it would have been difficult to substan-
tiate in research terms the adoption of a category of “persons whom the 
passports helped” and “persons whom the passports did not help.” Helped 
to what extent? If a passport protected someone from being deported to 
Auschwitz, but not (for how could it have) from dying of typhus in Ber-
gen-Belsen, then would it have been effective or not? It is obvious that the 
life of practically every holder of a Ładoś passport was threatened until 
the very end of the war, and that the documents did not safeguard them 
from death. There is indeed no document that has such power.

Despite my serious charges against the main line of argumenta-
tion presented in the article, I do agree with many of its parts. In any 
case, these do not constitute a polemic with The Ładoś List. Similarly to 
my adversary, I pay tribute to the fighters of the ghettos in Warsaw and 
Będzin, who chose to battle with gun in hand instead of attempting to use 
a Ładoś passport. The heroic decision of some of those from “The List” (and 
these include Tosia Altman, Cywia Lubetkin and Icchak Cukierman, about 
whom we have clearly written that they did not even know about the pass-
ports) not to use this lifebelt does not, however, constitute a charge against 
those who readied it.

I would like to repeat the words with which we closed the “Sum-
mary” in The Ładoś List:

The chances of survival and the later fate of the Ładoś pass-
ports holders in no way affect the ethical or moral assess-
ment of this rescue operation. […] The members of the Ładoś 
group had no influence on the Third Reich’s policy towards 
people who were in possession of the forged documents. Nor 
did they have any influence on the passports being used by 
the occupying German authorities, their collaborators or by 
those acting for personal gain (Kumoch et al., 2020, p. 48).

According to our present-day knowledge, the Ładoś group, as we 
call the Polish diplomats and their Jewish associates, attempted to save 
approximately 8–10 thou. people by means of the falsified passports and 
by their representation of support for the operation before the Swiss au-
thorities. But after producing the documents they had only a small in-
fluence on the further fates of these persons. Indeed, Ładoś did initiate 
an intervention on the part of the Polish government with certain Latin 
American states, which was seconded by the Usa and the Holy See (Tele-
grams between Ministry…, 1943). In January 1944, this allowed the en-
voy in Buenos Aires, Mirosław Arciszewski, to obtain a letter from the 
Paraguayan Minister of Foreign Affairs. Luis Andrés Argaña wrote thus: 
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“Aquellos pasaportes son considerados válidos mientras que dure la guer-
ra en Europa [original wording]. (These passports are recognized as valid 
until the end of the war in Europe)” (Luis Andrés Argaña…, 1943). The 
document in question, which was mentioned by Isaac Lewin in the 1970s 
(Lewin, Krzyżanowski, 1977), and which I obtained as a scan from a Par-
aguayan historian, has laid to rest yet another myth reiterated by both 
historians and journalists – namely the conviction that the cause of death 
of many of the passport holders was that they were not recognized by the 
Latin Americans.

I will end with a story that made an immense impression on me at 
the time. While I was experiencing great difficulty trying to get through 
with the story of Ładoś to the Israeli media, I met Shimron Shiff. This 
Israeli it specialist chanced upon me on one of the social media, and was 
soon in a state of slight shock: “I have such a passport at home. It was my 
grandfather’s” – he wrote.

We talked at length. A story from Będzin. Natan Garfinkiel, a twenty- 
something-year-old man, was added to the passport of his girlfriend as 
her fictitious husband (fictitious marriages were a common practice aimed 
at saving more people, and this has been touched upon, among others, 
by Paweł Wiedermann; Wiedermann, 1948, pp. 339–340). He ended up in 
Auschwitz. He did not use the passport, but he had it on his person all 
the time. It is not known how he smuggled it through the selection. The 
passport accompanied him in Auschwitz, during the death march, and 
after the war on his illegal journey to Palestine. I do not know what he 
was thinking about and why he kept hanging on tightly to the document 
after reaching the camp. Doubtless he knew full well that showing it to the 
Germans would have been a great risk, an act that would not necessarily 
save his life, and indeed could result in his immediate death. I assume 
that he treated it as his sheet-anchor: if he had been chosen during one of 
the selections, if he were to somehow try to save his life, if he were to be 
murdered and there would have been nothing left to lose. I do know that 
Heinz Lichtenstern, a German Jew and the grandfather of the writer Heidi 
Fishman, acted in the same way. He did not use his passport in the concen-
tration camp in Westerbork, but only at the ramp in Theresienstadt, when 
he was to depart on the transport to Auschwitz and when he had already 
said his farewells to his wife and daughter (Fishman, 2017, p. 149). He was 
removed from the transport (I touched his scrap of paper with the words 
“Heinz Lichtenstern, geb. 1907. Ausgeschieden”), survived, and passed on 
only towards the end of the 20th century, in Lucerne, Switzerland, at the 
age of 85.

If we were to apply Michał Sobelman’s reasoning, only one of these 
passports saved a life, while the other was simply worthless. But this I do 
not know. I cannot assess to what degree the possession of a “spare par-
achute” helped Garfinkiel in the camp and during the march, how it im-
proved his will to survive and helped maintain his fortitude. Shimron 
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does not know either. We do know – and this is a fact – that Garfinkiel 
lived out his days in Tel Aviv, dying in the 1990s. Just as it is a fact that 
Uri Strauss, an artist photographer from Zürich, lives on, and is also of 
the opinion that a Ładoś passport saved his life. His father, a Jewish refu-
gee from Hamburg, held an additional falsified document while living in 
occupied Amsterdam, and thanks to his connections cleaned his police 
record and simply disappeared from the files. Again, applying Michał So-
belman’s logic, this was another worthless Ładoś passport, but Uri Strauss 
views the matter differently. I do not possess the tools required to look 
into the soul of each person from the list. No mortal does.

That is why while working on The Ładoś List we adopted a cer-
tain cohesive methodology and provided only dry numerical data. And 
these indicate that the percentage of persons on the list who survived 
the Holo caust is considerably higher than the percentage of those saved 
from amongst Jews as a whole (Kumoch et al., 2019, p. 42). At the same 
time, however, we are making all possible reservations to the effect that 
those who applied for a passport were on the whole more influential and 
perhaps more ingenious, that they were frequently people of substance, 
and younger, and that efforts made to obtain a passport could have been 
accompanied by other activities (pp. 42–43). There is no hiding going on 
here – we are presenting only specific, easily verifiable data. I would 
therefore urge Michał Sobelman to re-read the study and, perhaps, review 
his opinions on the topic. And any valuable information concerning the 
survival or death of persons whose fates were unknown to us will surely 
be introduced into the next edition of The Ładoś List.

(transl. by Maciej Zakrzewski)
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In recent years, there has been a visible rise in interest in researching 
the architecture from the period of the German occupation in Poland, in 
particular concerning investments undertaken by the Germans them-
selves. This is favored not only by the relative abundance of previously 
poorly acknowledged (and local) archival material, but also by access 
to “troublesome” heritage in the form of post-German residential and 
public buildings. These relatively few, although characteristic, buildings 
(more were designed than were actually constructed) were erected pur-
suant to the orders of the Nazi authorities in the General Government, 
the Reichsgau Wartheland or the Regierungsbezirk Zichenau, and are 
a reminder of a terrifying but also extremely interesting period in the 
history of Polish architecture. With the increased research on the native 
architecture of the inter-war and post-war periods, it seems natural to 
deepen our knowledge of interventions made in the Polish architectural 
landscape by its historical occupiers. It is not only the historians of ar-
chitecture or (more broadly) art, but also historians of the occupation 
that benefit from this. For the Germans, architecture represented an 
important tool for the cultural colonization of the conquered territories, 
and as such should not be overlooked for instance by researchers of Ger-
manization policies.

Among the surviving examples of “occupation” architecture in 
Poland (as opposed to Nazi architecture from the areas that were part 
of the Third Reich before the war), a special place is occupied by the Wa-
wel Hill in Kraków. This complex of architectural monuments to the his-
torical grandeur of the Polish state, currently one of the most fervently 
protected national heritage sites on the Unesco World Heritage List, also 
includes pieces of Nazi origin. They are mementos of the wartime fate of 
Wawel as the residence of the General Governor Hans Frank; following 
the end of the war, they were adapted for museum purposes and are still 
used as such to this day.

Jadwiga Gwizdałówna
Architektura Wawelu w czasie 
okupacji niemieckiej 1939–1945
[Architecture of the Wawel Royal Castle during 

the German Occupation 1939–1945]

Zamek Królewski na Wawelu, Kraków 2019
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The German transformations of the buildings located on Wawel 
Hill, including both the projects and the construction that was actually 
undertaken, are the subject of the publication presently under review, 
published in 2019 by the Zamek Królewski na Wawelu publishing house. 
It is the first such detailed discussion of this issue, which has only re-
ceived a cursory mention in other literature thus far. The author, Jad-
wiga Gwizdałówna – an architect by education with a doctorate from the 
Kraków University of Technology – is a retired archivist of the Wawel 
Castle collections, which contain many items of source material relating 
to the architecture of the hill from the period of the occupation. In her 
research to date, Gwizdałówna has examined various topics from the his-
tory of Wawel (both its architecture and, for example, its green spaces). 
In chronological terms, she is familiar with both the early Middle Ages 
and the end of the 19th century. She is also the author of the monumental 
2005 exhibition “Wawel narodowi przywrócony. Odzyskanie zamku i jego 
odnowa 1905–1939” [Wawel restored to the nation. The reclamation of the 
castle and its renovation 1905–1939].

The publication under review is not her debut work dedicated to the 
architecture of Wawel during the occupation. In 2011–2012, Gwizdałówna 
published articles on this subject in the “Rocznik Krakowski” [Kraków 
Yearbook], of which one was devoted to the “echoes of Nazi architecture” 
on Wawel Hill, and another concerned architectural sculptures from the 
period. The present work is a significant development of her previous 
findings, contributing significantly to the development of our knowledge 
of the architectural heritage of the occupation in general.

The book is divided into ten chapters, including an introduction 
with an overview of the literature to date. The author has decided not to 
write an ending or a summary. Her analysis begins in the second chapter, 
in which the author provides a synthetic description of the buildings lo-
cated on Wawel Hill in the interwar period, i.e. a period when restoration 
works were still underway after the hill was recovered from Austro-Hun-
garian hands at the beginning of the 20th century. The third chapter, also 
quite brief, is devoted to the functioning of Wawel Hill as the official seat 
of the General Governor, as well as to the management system of the hill 
in relation to construction projects. The author discusses in detail the or-
ganization of the Franz Koettgen and Edgar Horstmann design office in 
Wawel, which dealt with the documentation of renovation and adaptation 
works in this area.

These works are discussed primarily in the extensive fourth chap-
ter. Gwizdałówna has divided this section into eleven parts, each of which 
has been dedicated to one carefully analyzed subject: (1) the residence 
of Deputy Governor Josef Bühler in the building of the former diocesan 
museum, (2) the General Governor’s office in the former kitchens and 
royal stables, (3) the kitchen annex of the chancellery building, (4) the 
Senators’ Tower connected to the chancellery, (5) the General Governor’s 
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residence in the castle, (6) the former Austrian hospital intended to house 
officials (including the chief of police) and offices, (7) the Bernardyńska 
Gate, the main entrance gate, (8) Sandomierska Tower, (9) the ss head-
quarters in the former convalescent hospital, (10) the residential building 
for officials and craftsmen in the former theological seminary, (11) the res-
idential building for officials in the vicar’s house (where Wilhelm Ernst 
von Palezieux, the occupational conservator of Wawel, resided). A par-
ticularly valuable supplement to the content of this chapter is the rich 
illustrative material, including reproductions of projects and photographs 
from the period that also present the private apartments of the highest 
dignitaries of the General Government.

The fifth chapter concerns the projects for the reorganization of 
the outer courtyard (situated in front of the chancellery building) and 
the immediate surroundings of the hill. While the courtyard ultimately 
avoided a significant transformation, the Germans did order some demo-
lition for aesthetic and communication purposes in the vicinity of Wawel 
Hill. The topic of chapter six concerns technical infrastructure, such as 
shelters or garages.

In chapter seven, the reader will find information about the “con-
struction economy,” and therefore financial issues. In this case, the author 
admits that she has not made use of all the readily available source mate-
rial, i.e. the documentation of the General Government in the collections 
of the Archives of Modern Records in Warsaw. While aware of their ex-
istence, she has limited herself to an analysis of the sources exclusively 
from the Kraków archives. This is important because she has consequently 
obtained only partial estimates, a serious drawback of her publication – in-
deed, incomprehensible for the historian – which cannot be justified with 
the words “this task [i.e. query outside Kraków] goes beyond the scope of 
this study and remains open for further research” (p. 233). The use of the 
publicly available Warsaw archives on the history of Wawel during the oc-
cupation could have also broadened the author’s knowledge in other as-
pects of the topic she has undertaken.

The aim of chapter eight was to place the design of Wawel Hill in 
the context of Nazi architecture and its decorative arts, especially the New 
Reich Chancellery in Berlin, the photos of which are provided in the pub-
lication. It is a typically historical and artistic argument focusing on the 
so-called style of the Third Reich and its manifestations in the Wawel Hill 
projects, especially in the building of the Chancellery of the General Gov-
ernor, which has survived to this day. Gwizdałówna notes, however, that 
while “features of the architecture of the Third Reich were also reflected” 
in Wawel, “local conditions did not allow for large scale and grandeur, and 
required other solutions” (p. 247) than those characteristic of the Nazi style. 
In this chapter, the author also discusses the relationship between Koett-
gen and Horstmann’s design office with artists and companies from Ger-
man-occupied Europe who supplied various pieces of equipment to Wawel.
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Chapter nine presents the profiles of the Germans, who lived on 
Wawel Hill, and the Poles, who were employed there. Among the occupi-
ers, only Frank, Bühler, Friedrich Wilhelm Krüger (Higher ss and Police 
Leader in the General Government) and Wilhelm Koppe (his successor) 
“deserved” more extensive biographies. Gwizdałówna noted many details 
about their stay on the hill. The section devoted to the workers of Polish 
origin is quite short, but equally valuable in terms of factual material. 
Poles were mainly employed to work on the reconstruction of Wawel; they 
were also hired by the Koettgen and Horstmann design office, in which 
Adolf Szyszko-Bohusz, who had taken charge of the Castle restoration be-
fore the war, was the main draftsman. The Germans also used the services 
of Polish companies (stonemasons, locksmiths, bronze- and glassworkers, 
bookbinders and carpenters) to handle the interior finishing.

The tenth and final chapter of the publication is devoted to the post-
war renovation of Wawel, including construction in the former German 
buildings. We therefore learn about the significant changes that have 
taken place and the loss of the original details of the interior (as in the 
case of the General Governor’s Chancellery, the current seat of the man-
agement, substantive departments, warehouses and some of the conser-
vation studios of the Royal Castle museum). This chapter, however, leaves 
a certain dissatisfaction. There are not enough descriptions of the damage 
to Wawel caused by the German-Soviet conflict at the beginning of 1945. 
Gwizdałówna devoted only general references to them, and she could have 
made use of the Wawel inventory materials preserved in the National Ar-
chives in Kraków, in the collection of documents of the Provincial Office. 
Moreover, photographs documenting the appearance of the hill at that 
time are available at the Historical Museum of the City of Kraków.

The publication is supplemented by appendices consisting of tables 
with lists of basic information on the works of Polish and German con-
struction, craft, industrial, executive and delivery companies, as well as 
architectural drawings of individual buildings that were created in the 
Koettgen and Horstmann office.

As mentioned above, the book has no ending. The author, howev-
er, shares her general assessment of the German construction “legacy” 
in the chapter on economic issues. She notes that it is positive that “sev-
eral buildings with usable cubature, adapted to various functions, and 
infrastructure in the form of installation networks and roads facilitating 
communication were built.” At the same time, however, “the occupant’s 
achievements are negative,” a thesis that is difficult to disagree with after 
reading the book. As the author stresses, “the Germans undertook tasks 
that Poles had started, or intended to carry out in the future, according 
to their own plans, to the needs and style of their architecture.” What is 
more, “during the construction works, the Germans caused a lot of dam-
age, destroying the underground relics during excavations for installa-
tions and deepening basements, as well as smashing architectural accents 
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for use at other construction sites.” Finally, Gwizdałówna also emphasiz-
es that “they introduced irreversible changes to the historical system in 
several places, and they gave the buildings the form of Nazi architecture” 
(p. 235). In addition to the purely architectural reasons, the very historical 
context makes this Wawel heritage extremely controversial and worthy 
of preservation (although it has not survived untouched by post-war and 
even modern reconstructions) as a testimony of German aggression and 
the tragic fate of Poles during the war.

In summary, Jadwiga Gwizdałówna’s book is a significant contri-
bution to the research on the architecture of the General Government 
and the assessment of the realities of the German occupation in general 
despite some shortcomings in the source material, especially the nigh in-
excusable resignation from inquiries in the Archives of Modern Records 
in Warsaw. It is a study rich in factual detail, characterized by extensive 
archival illustrative material. Although the insight with which its author 
goes into construction details reveals the pen of an architect, not a histo-
rian, it certainly deserves attention from beyond the narrowly understood 
sphere of architectural research.

Mikołaj Getka-Kenig

(transl. by Ian Stephenson)
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Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego has recently published a study by 
Jarosław Tomasiewicz which continues his research into extremist cur-
rents in interwar Polish political thought. In 2012, the author published 
Naprawa czy zniszczenie demokracji? Tendencje autorytarne i profaszystowskie 
w polskiej myśli politycznej 1921–1935 [Democracy Restored or Destroyed? Au-
thoritarian and Pro-Fascist Currents in Polish Political Thought, 1921–1935] 
(Tomasiewicz, 2012). Grzegorz Krzywiec has described the latter as the 
best Polish-language introduction to the subject ever written (Krzy wiec, 
2013). Scanning different political camps for critics of liberal democra-
cy, Tomasiewicz’s investigation covers interwar Poland’s entire political 
stage, from conservatives, through Pilsudskiites and agrarians, to national 
radicals.

This time Tomasiewicz’s focus is on the 1930s. Whereas before he 
was trying to identify the caesuras in the internal policy of the Second 
Republic (these were, respectively, the entry into force of the March 1921 
constitution and of the April 1935 constitution), this time he was more 
interested in general history. The period covered by his study begins with 
Adolf Hitler’s rise to power in Germany (which laid the foundations for the 
emergence of the totalitarian Third Reich) and ends on 31 August 1939 – 
the last day of peace in Europe. And since the crisis of liberal-democratic 
political solutions affected Poland’s political parties even more profoundly 
than ever before, the book focuses primarily on selected right-wing cur-
rents. At the same time, the author promises to continue his research into 
other factions active in the Polish political arena.

As for the internal structure of the work, aside from a generous 
introduction and a brief conclusion, it consists of five chapters (“Nation-
alists,” “National radicals,” “State nationalists,” “Dissident nationalists,” 
and “National socialists”) in which the author meticulously reconstructs 
the political thought of these groups. As Tomasiewicz himself warns, al-
though he risks repeating himself, that “for the sake of presenting a full, 

Jarosław Tomasiewicz
W kierunku nacjokracji. Tendencje autorytarne, 
totalistyczne i profaszystowskie w polskiej 
myśli politycznej (1933–1939): narodowcy – 
narodowi radykałowie – narodowi socjaliści 
[Towards Natiocracy: Authoritarian, Totalistic, and Pro-
Fascist Currents in Polish Political Thought (1933–1939) 

– Nationalists, National Radicals, National Socialists]
Wydawnictwo Uniwersytetu śląskiego, Katowice 2019
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balanced and objective picture it is important to take note of differences 
and idiosyncrasies” (p. 15). As a result, the chapters are divided into small-
er textual units outlining the program of each party. We might say that 
what the reader gets is a collection of monographic studies devoted to an 
array of important and (more often) marginal yet nonetheless original 
political groupings active on the Polish political scene, such as the milieu 
around Gród i Wieś [Town and Country] magazine or the Radical Move-
ment for Healing [Radykalny Ruch Uzdrowienia]. The author is interested 
in political thought in all its guises, so any ideas concerning the political, 
social and economic system. In practice, this means attempting to recon-
struct anything that can be reconstructed based on an often incomplete 
source base.

Tomasiewicz has performed an impressive and truly Benedictine 
labor. With admirable meticulousness he has gleaned information from 
often not easily available ideological declarations and propaganda mate-
rials. He has examined a plethora of political manifestos and ephemera 
as well as dozens of press titles. Thanks to this effort, his analyses are 
based on texts by politicians such as Roman Dmowski, Tadeusz Bielecki 
and Stanisław Piasecki, but also on authors little known even to scholars 
of the subject. As a result, he delivers an unprecedented work to readers. 
Thanks to Tomasiewicz we can learn about the evolution of the Polish right 
in the 1930s, starting with the National Party [Stronnictwo Narodowe], 
through national-radical groups (particularly National Radical Camp aBc 
[Obóz Narodowo-Radykalny aBc] and National Radical Movement [Ruch 
Na ro dowo-Radykalny]) and smaller national camp “offspring” and splinter 
groups, all the way to national socialists. Although it might seem that the 
history of the last group was already presented in exhaustive detail by 
Olgierd Grott (2007), Tomasiewicz managed to add many new observations 
and facts to the puzzle, filling in details but also complicating the picture 
of Polish political thought during the period in question. 

From a documentary viewpoint, W kierunku nacjokracji is an ex-
tremely valuable and in fact a unique work. Unfortunately, it lacks deep 
reflection on 1930s Polish politics. The lack of a theoretical framework that 
would make it possible to debate the author’s findings is disappointing, the 
conceptual scheme is at times unclear, and the author’s interpretive contri-
bution to our knowledge of interwar Polish politics is astonishingly modest.

As the author notes, “The aim of this work is to research how and 
to what degree fascist ideology, triumphant in the 1930s, influenced Polish 
political thought” (p. 9). In order to achieve this goal, however, we need 
a persuasive conceptualization of fascism, all the more as “the focus of 
this work isn’t only on fascism in the strict sense, but also on diffuse el-
ements of fascist ideology” (p. 11). Not only has the term “fascism” been 
a subject of journalistic (and political) disputes for many years, but even 
more importantly it has already been defined in various specialist studies 
and works attempting to create a typology of radical political movements 
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(Iordachi, 2009). In the introduction, where he makes his terminological 
remarks, Tomasiewicz observes: “Terminological controversies aside, by 
fascism I mean a set of cognate ideologies including Italian Fascism and 
German Nazism as well as any movements and doctrines inspired by these 
two prototypes” (p. 17). A few pages later, however, he says that “we must 
speak of fascism in the plural. From the beginning, ‘fascisms’ have been 
extremely diverse. As a nationalist ideology, fascism by definition had to 
give rise to national variants” (p. 23). As a result, the reader may be a bit 
confused. After all, in taking this approach the author is referring to two 
fundamentally different conceptualizations of fascism. It is one thing to 
study fascism as a type of system, whether consistent or not, and quite 
another to examine fascisms understood as discrete phenomena. Going 
down the latter path, one would have to examine the relationship between 
these movements and ideologies, since they transcend the Manichean du-
ality of imitation and original. This inconsistency remains one of the main 
problems with this book. 

In the end, the author resolves to single-handedly characterize 
fascism as “universal fascism,” so a certain ideal type. At its core, it is 
defined by nihilism, irrationalism, pessimism, militarism, radicalism, 
hierarchism, racism, solidarism, imperialism, the pursuit of moderni-
zation, references to pseudohistorical traditions, the striving to produce 
a “new man” and the cult of vitality (pp. 24–26). It is hard not to notice 
that this proposal is like reinventing the wheel, since many similar theo-
ries (e.g., generic fascism) have already been written about. Tomasie wicz’s 
contribution is hardly innovative. Even worse – what we get is an un-
clear definition that is hard to apply in practice. This is the other major 
shortcoming of the book. The proposed three-page definition in no way 
helps the reader to navigate the flood of material presented in the follow-
ing chapters. What is it exactly that makes a certain ideological proposal 
fascist? Considering that even “totalitarianism” isn’t a sufficient qualifier 
(according to Hannah Arendt even Italian Fascism wasn’t really totali-
tarian), the question becomes pivotal. And yet Tomasiewicz fails to give 
precisions, to settle the matter, consistently refusing to create his own 
analytical model of fascism. It is regrettable that he does not make the at-
tempt, especially having such broad knowledge about the interwar Polish 
political scene. As a consequence, we cannot shake off the impression that 
we are at the mercy of the author’s a priori judgments. 

One example of such an a priori judgment, in my view, is this state-
ment in the introductory chapter: “Polish fascism was not […] an origi-
nal phenomenon, but an echo of ideas and movements that had earlier 
emerged in Italy and Germany” (p. 22). The author simply assumes – clear-
ly without proof – the “unoriginality” of Polish fascist doctrines. Aside 
from the fact that the very notion of fascism is at best vaguely concep-
tualized in the book, the reader nonetheless rightly expects some detail 
as to what “Polish fascism” was, even if it was mere copycatting. But we 
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won’t find the answer. In the conclusion, Tomasiewicz states for instance: 
“The mission of the ‘young’ [members of the national camp] was charac-
terized by concern to develop an original ideology positing a ‘third way.’” 
Meanwhile, with regard to the National-Radical Movement often cited as 
a flagship example of “Polish fascism” (Rudnicki, 2018), we can read that 
“the most comprehensive totalitarian program […] was developed by the 
Falanga. This does not mean that the Falanga was a Polish imitation of 
Nazism or Fascism. Springing from the home soil, it created a model with 
idiosyncratically Polish qualities, moreover arguably marked by an ide-
alism that set it apart from the dark side of totalitarian practice” (p. 366). 
So does Tomasiewicz consider the Falanga an example of “Polish fascism”? 
Considering that it would have to be imitative, while he states it to have 
“idiosyncratically Polish qualities” – probably not. But Tomasiewicz leaves 
the question open. His extremely brief conclusions – just barely longer 
than his remarks on the definition of fascism! – are punctuated with the 
unrevealing statement that “peripheral fascism could only shine with 
reflected light.” The book does not state unequivocally where “Polish fas-
cism” was to be found, although there are several passages in which the 
author claims that it was not a phantom phenomenon.

It is not my task to argue against the author’s assessment, but to 
point out that his theoretical framework – actually, lack thereof – makes 
it essentially impossible to debate his claims. What is it in fact that makes 
a strain of political thought original or merely imitative? This remains 
unclear. The fact that Tomasiewicz presents Polish fascism as a periph-
eral fascism is a striking example of postcolonial thinking. For what is 
peripherality if not an imperfect replication of the “proper” fascist blue-
print? Contemporary research on fascism – to cite Roger Griffin (2015), for 
example – shows that clinging to the national idiosyncrasies argument 
only deepens the rift between center and peripheries, which is hardly 
a justifiable way to proceed. 

Interestingly, in his 2012 book Tomasiewicz did not examine the 
political thought of the Polish communists, viewing them as “ideologically 
derivative and orienting themselves in relation to a completely different 
system of values” (Tomasiewicz, 2012, p. 10). And yet one might ask why 
exactly. Where did the boundaries of “inspiration” lie in the modern world 
in which the telegram and radio were commonplace and in which ideas 
reached individuals and masses more quickly than ever before? We could 
say that Soviet communism had its ideological roots in German idealism 
which paradoxically albeit unquestionably provided the impetus for the 
development of the Polish national movement, among others. The same 
philosophy left its mark on the philosophical and political posits of Ital-
ian Fascism and German Nazism. Of course, if we consistently retrace 
these connections we will eventually end up at Plato, which makes this 
argument ridiculous – all the more I would expect the author to offer the 
reader specific intersubjectively communicable theoretical proposals.
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Tomasiewicz rightly warns against presentism (anachronism) and 
overemotional judgments (which scholars not infrequently succumb to). 
As an antidote, he suggests abstaining from projecting our own concepts 
onto the interwar period and using notions from the period instead. But 
this solution proves unfeasible in practice. Not only does it make it hard 
to come up with a consistent typology, but it necessitates translating the 
interwar conceptual scheme into categories that today’s readers can un-
derstand. Meanwhile, some attempts to translate notions from the pe-
riod into more familiar terms have turned particularly awry, as seen in 
statements like: “I use the terms ‘pilsudczyzna’ or ‘the legionist (post-May) 
camp’ interchangeably with the term ‘sanacja’” (p. 16). And while academ-
ic definitions of things like the “legionist camp” or “fascism” are readily 
available, the term “pilsudczyzna” is taken straight out of either interwar 
journalism or the language of communist pseudo-historiography. 

As a result, the analytical power of Tomasiewicz’s arguments re-
mains limited – largely due to the imprecise and operationally unworka-
ble theoretical assumptions and sometimes the unclear language in which 
these arguments are phrased. It is another thing that the matter under 
investigation is especially difficult to conceptualize. Tomasiewicz is not 
the first person to have problems schematizing the large body of informa-
tion on political radicalism that he has gathered and presenting it to the 
public in a clear fashion. 

The greatest shortcoming of Jarosław Tomasiewicz’s book, in my 
view, is the fact that it remains completely isolated from international 
research. Successive waves of interest in fascism and related political cur-
rents have regularly hit Western universities (first and foremost) since 
the end of the Second World War. True, the great majority of this liter-
ature hasn’t been translated into Polish, suffice to mention the works of 
Ernst Nolte, Stanley Payne or Emilio Gentile. This doesn’t change the fact 
that it features a broad array of diverse theoretical approaches and – what 
is key – comparative analyses of movements, regimes and varieties of fas-
cist ideology. 

Already in the stage of selecting his conceptual scheme and theo-
retical framework, the author would have benefited greatly from making 
reference – even critically – to already existing discussions. It is hard to 
understand, when willy nilly trying to construct his own interpretation 
of the ideal fascist type, why he makes no allusion to the lively debate on 
the notion of generic fascism (see e.g. Eatwell, 2014, pp. 67–86). Consid-
ering the research conducted at various institutions all over the world 
over the past decades, successfully defending the “idiosyncrasy” of this 
or that variety of political radicalism requires more serious effort. The fact 
that the author maintains claims put forward previously, i.a., by Bogumił 
Grott, without disputing the arguments made against them is rather dis-
appointing. Unenlightening statements, for example that “totalitarianism 
required […] the right environment – a mass society and an effective set 
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of instruments – a modern state apparatus and an elaborate social in-
frastructure” (p. 369), raise similar concerns. In light of this claim, how 
should we interpret the success of the Romanian Legion of the Archan-
gel Michael, the third complete (movement, ideology, regime) example of 
European fascism? After all, it was built (even if it was somewhat short-
lived) in a relatively poor and backward country, a largely traditional and 
peasant society similar – it should be noted – to the Second Polish Republic 
in many respects.

W kierunku nacjokracji is a book whose forte lies in the reconstruc-
tion of facts. Unfortunately, it does much worse on the theoretical and 
analytical side. The author essentially ignores the serious international 
debate on 1930s right-wing radicalism, and in so doing follows in the foot-
steps of most Polish authors. There is no question that, internationally, the 
most serious Polish scholars of political radicalism and totalitarianism in 
the first half of the 20th century are still Jerzy W. Borejsza and Franciszek 
Ryszka. It is regrettable that although Jarosław Tomasiewicz’s work has 
undeniable documentary value, it falls short on the interpretive side. 

Michał Przeperski

(transl. by Dominika Gajewska)
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